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LE PREMIER JOUR 

 Vendredi 3 décembre 





A Polyarny, base des sous-marins de la Flotte soviétique du nord,  le  capitaine  de  vaisseau  Ramius  était  à  son  poste  de manœuvre  sur  la  passerelle  d'  Octobre  rouge.  Il  était  engoncé dans  la  rude  tenue  arctique,  avec  un  ciré  et  cinq  épaisseurs  de laine. Un remorqueur de port évitait l'étrave du sous-marin vers le nord. Après deux mois interminables, échoué dans un bassin à l'abri des intempéries, le bâtiment était de nouveau à flot. Au bout  du  bassin,  un  groupe  de  marins  et  d'ouvriers  du  port, silencieux  et  impassibles  à  la  manière  russe,  observaient l'appareillage. 

«  Kamarov,  machines  avant  lentes  !  »  ordonna  Ramius.  Le remorqueur  s'éloignait.  Ramius  jeta  un  coup  d'œil  à  l'arrière pour  observer  le  bouillonnement  créé  par  le  démarrage  des hélices. Le patron du remorqueur salua, et Ramius répondit. La tâche  du  patron  avait  été  modeste,  mais  exécutée  rondement. 

 Octobre  rouge,  un  sous-marin  de  la  classe  Typhon,  était maintenant en route dans le chenal du fjord de Kola. 

«  Voilà  le   Purga,  commandant  !  »  annonça  Kamarov  en désignant  un  brise-glace.  Ramius  acquiesça.  Il  avait  vu  le bâtiment  qui  devait  le  précéder  dans  le  chenal  pendant  deux heures.  La  navigation  n'allait  pas  poser  de  problème,  mais Ramius  savait  qu'elle  serait  néanmoins  éprouvante.  Le  vent glacé  venait  du  nord,  fait  inhabituel  pour  la  saison.  L'automne avait  été  doux,  et  la  neige  était  encore  rare.  La  semaine précédente,  une  tempête  hivernale  avait  soufflé  avec  violence. 

Le littoral de Mourmansk était ravagé, et il y avait des glaçons à la  dérive.  Le  brise-glace  allait  être  fort  utile  pour  écarter    les glaces  flottantes.   Dernier-né  des  sous-marins  lance-missiles, Octobre rouge ne devait courir aucun risque. 

Hachée  et  soulevée  par  le  vent,  la  mer  commençait  à déferler par-dessus l'étrave arrondie, et des vagues roulaient sur le  pont  des  missiles,  à  l'avant  du  kiosque.  En  surface,  la  mer était couverte d'huile rejetée par de nombreux navires. Le froid 
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vif empêchait l'évaporation de cette pollution, qui marquait d'un anneau  noir  les  murailles  rocheuses  du  fjord.  On  aurait  dit  les bords de la baignoire d'un géant crasseux. « Bonne comparaison 

»,  songea  Ramius.  Le  géant  soviétique  se  moque  bien  de  la crasse  qu'il  répand  sur  la  terre.  Mais  Ramius,  lui,  avait  appris son  métier  parmi  les  pêcheurs,  et  il  savait  ce  que  c'était  que vivre en harmonie avec la nature. 

Il ordonna « Machines avant un tiers ! » et Kamarov répéta l'ordre par téléphone. L'agitation de l'eau augmenta, tandis que le  sous-marin  chassait  son  poste  derrière  le  brise-glace.  Le capitaine  de  corvette  Kamarov,  officier  de  navigation  du  sous-marin,  était  récemment  pilote  de  grands  bâtiments  à  la direction  du  port  de  la  base.  Les  deux  officiers  observaient  le comportement  du  brise-glace,  à  trois  cents  mètres  devant  eux. 

Sur  le  pont  arrière  du  Purga,  quelques  hommes  d'équipage battaient  la  semelle;  l'un  d'eux  portait  un  tablier  blanc  de cuisinier.  Ils  voulaient  assister  au  premier  appareillage d'  Octobre  rouge   et,  d'ailleurs,  les  marins  feraient  n'importe quoi pour rompre la monotonie de leurs activités. 

Normalement,  Ramius  se  serait  irrité  d'être  ainsi  escorté  - 

cette  partie  du  chenal  étant  large  et  profonde  -  mais  pas aujourd'hui. Il fallait prendre garde à la glace - et, pour Ramius, à bien d'autres choses encore. 

«  Alors,  commandant,  nous  voilà  repartis  en  mer  pour servir la Rodina1 ! » 

Le capitaine de frégate Ivan Yurevitch Poutine passa la tête dans  le  panneau  -  sans  y  être  autorisé,  comme  d'habitude  -  et escalada  l'échelle  avec  une  gaucherie  de  terrien.  La  minuscule passerelle était déjà bien assez encombrée avec le commandant, l'officier de navigation et un veilleur. Poutine était le  zampolit2 

du bord. Sa mission consistait à servir la Rodina, un mot qui se chargeait de connotations mystiques pour un Russe et qui, avec le nom de Lénine, servait de veau d'or au parti communiste. 

«  Hé  oui,  Ivan,  répondit  Ramius  avec  plus  de  chaleur  qu'il n'en éprouvait. Deux semaines en mer. Que c'est bon de quitter 1 Rodina : patrie. (N.d.T.) 

2 Zampolit : officier politique. (N.d.T.) 
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le port ! Un marin appartient à la mer, et non à la terre, qui est surchargée de bureaucrates et d'ouvriers en bottes sales. Et puis nous aurons chaud. 

- Vous trouvez qu'il fait froid ? » s'étonna Poutine. 

Pour  la  centième  fois,  Ramius  songea  que  Poutine  était décidément  le  parfait  officier  politique.  Il  s'exprimait  toujours d'une  voix  trop  forte,  avec  une  bonne  humeur  trop  affectée. 

Jamais il ne laissait personne oublier qui il était. Parfait officier politique, Poutine inspirait la peur. 

« J'ai trop vécu dans les sous-marins, mon ami. Je me suis habitué  aux  températures  modérées,  et  à  avoir  un  pont  bien stable sous les pieds. » 

Poutine ne releva pas l'insulte voilée. Il avait été affecté aux sous-marins  après  avoir  dû  interrompre  sa  première  mission sur  un  escorteur  à  cause  du  mal  de  mer  -  et  peut-être  aussi parce qu'il tolérait bien le confinement à bord des sous-marins, alors que beaucoup d'hommes ne le supportaient pas. 

« Ah ! Marko Aleksandrovitch, mais à Gorki, un jour comme celui-ci, les fleurs s'ouvrent ! 

-  Et  quel  genre  de  fleurs  serait-ce  donc,  camarade  officier politique? » 

Ramius observait le fjord avec ses jumelles. A midi, le soleil s'élevait  à  peine  au-dessus  de  l'horizon,  projetant  une  lumière orange et des ombres violettes sur les murailles rocheuses. 

« Des perce-neige, bien sûr ! répondit Poutine en riant très fort.  Un  jour  comme  celui-ci,  les  femmes  et  les  enfants  ont  le visage  rose  vif,  la  respiration  lance  de  jolis  petits  nuages  de buée, et la vodka est meilleure que jamais. Ah ! être à Gorki un jour comme celui-ci ! » 

«  Ce  salaud  devrait  travailler  pour  l'Intourist,  marmonna intérieurement Ramius, sauf que Gorki est une ville fermée aux étrangers.  »  Il  y  était  allé  deux  fois,  et  avait  gardé  l'impression d'une  ville  typiquement  soviétique,  pleine  d'immeubles délabrés,  de  rues  sales  et  de  gens  mal  habillés.  De  même  que dans la plupart des villes russes, l'hiver était la meilleure saison à  Gorki.  La  neige  cachait  toute  la  saleté.  Ramius,  qui  était  à demi  lituanien,  avait  des  souvenirs  d'enfance  d'un  plus  bel 
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endroit,  un  village  côtier  dont  l'origine  hanséatique  avait  laissé des rangées de constructions présentables. 

Il était inhabituel que quelqu'un d'autre qu'un Grand Russe fut  à  bord  d'un  bâtiment  de  la  marine  soviétique  -  sans  même parler de le commander. Le père de Marko, Aleksandre Ramius, avait  été  un  héros  du  Parti,  un  communiste  fervent  et  dévoué, qui avait servi Staline loyalement. Quand les Soviétiques avaient envahi  la  Lituanie  en  1940,  Ramius  père  avait  participé  à l'arrestation  des  dissidents  politiques,  des  commerçants,  des prêtres  et  de  tous  ceux  qui  risquaient  de  causer  des  problèmes au  nouveau  régime.  Tous  avaient  été  expédiés  vers  des  destins que,  maintenant  encore,  Moscou  pouvait  tout  juste  imaginer. 

Lors de l'invasion allemande, un an plus tard, Aleksandre s'était battu  comme  un  lion,  en  tant  que  commissaire  politique,  et  il s'était  ensuite  distingué  à  la  bataille  de  Leningrad.  En  1944,  il avait  regagné  sa  terre  natale  avec  l'avant-garde  de  la  11e  armée des gardes, pour exercer des représailles sanglantes contre ceux qui  avaient  collaboré  avec  les  Allemands  ou  en  étaient soupçonnés.  Le  père  de  Marko  avait  été  un  authentique  héros soviétique  -  et  Marko  ressentait  une  profonde  honte  à  être  son fils.  La  santé  de  sa  mère  s'était  ruinée  pendant  l'interminable siège de Leningrad, et elle était morte en lui donnant le jour. Il avait été élevé par sa grand-mère paternelle en Lituanie, tandis que son père plastronnait au comité central du Parti de Vilnius, en  attendant  sa  promotion  à  Moscou.  Il  l'avait  obtenue,  et  il était candidat au Politburo quand une crise cardiaque avait mis fin à ses jours. 

La  honte  de  Marko  n'était  cependant  pas  totale,  car  seule l'importance de son père rendait possible son objectif actuel, et Marko  s'apprêtait  à  assener  sa  vengeance  à  l'Union  soviétique, avec une force telle que, peut-être, elle satisferait les milliers de ses compatriotes morts avant sa naissance. 

« Là où nous allons, Ivan Yurevitch, il fera encore plus froid. 

» 

Poutine donna une claque sur l'épaule de son commandant. 

S'agissait-il  d'une  affection  feinte  ou  réelle  ?  Marko  se  le demandait. Sans doute réelle. Ramius était un honnête homme, 
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et  il  reconnaissait  les  sentiments  humains  dans  ce  type  de manifestation brève et bruyante. 

«  Comment  se  fait-il,  commandant,  que  vous  paraissiez toujours heureux de quitter la  Rodina pour naviguer? » 

Ramius  sourit  derrière  ses  jumelles.  «  Un  marin  a  une patrie,  Ivan  Yurevitch,  mais  il  a  deux  femmes.  Vous  ne comprenez  jamais  cela.  Je  pars  maintenant  vers  mon  autre femme,  celle,  froide  et  sans  cœur,  qui  possède  mon  âme.  » 

Ramius  se  tut.  Son  sourire  s'effaça.  «  Ma  seule  femme, désormais. » 

Marko  remarqua  que,  pour  une  fois,  Poutine  ne  répondait rien.  Il  avait  assisté  aux  obsèques,  et  versé  de  vraies  larmes quand  le  cercueil  de  pin  ciré  avait  disparu  dans  la  chambre crématoire.  Pour  Poutine,  la  mort  de  Natalia  Bogdanova Ramius  avait  été  une  cause  de  réel  chagrin,  mais  aussi  le  signe d'un  Dieu  désinvolte  dont  il  niait  habituellement  l'existence. 

Pour  Ramius,  le  crime  incombait  non  pas  à  Dieu  mais  à  l'Etat. 

Un crime inutile, monstrueux, un crime qu'il fallait châtier. 

« Glace. Tribord, un quart, signala le veilleur. 

- Aperçu. Glaces flottantes à tribord. Elles ne nous gêneront pas, commenta Kamarov. 

- Commandant ! » Le haut-parleur de la passerelle avait une tonalité métallique. « Message de l'état-major. 

- Lisez-le. 

-  Zone  d'exercice  claire.  Pas  d'ennemi  dans  les  parages. 

Faites route selon vos ordres. Signé Amiral Korov. 

- Bien reçu, dit Ramius. Ainsi donc, pas d’ Amerikanski dans le secteur ? 

- Douteriez-vous des sources de l'amiral ? insinua Poutine. 

-  J'espère  qu'il  est  bien  renseigné,  répondit  Ramius,  plus sincèrement  que  ne  pouvait  l'apprécier  son  officier  politique. 

Mais  rappelez-vous  la  préparation  de  notre  mission  à  l'état-major. » 

Poutine  remua  les  pieds.  Peut-être  sentait-il  le  froid, finalement. 

«  Ces  sous-marins  américains,  Los  Angeles,  de  type  688. 

Vous vous souvenez de ce qu'a dit l'un de leurs officiers à notre espion  ?  Qu'ils  pouvaient  s'approcher  d'une  baleine  et  la 
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sodomiser  avant  qu'elle  s'aperçoive  de  leur  présence  ?  Je  me demande  comment  le  KGB  s'est  procuré  ce  renseignement-là. 

Sans  doute  une  superbe  espionne  soviétique  rompue  aux méthodes  décadentes  de  l'Ouest,  trop  maigre,  comme  les impérialistes  aiment  leurs femmes, blonde... » Le commandant eut  un  grognement  amusé.  «  Et  l'officier  américain  devait  être un  jeune  vantard,  qui  s'efforçait  d'en  faire  autant  avec  notre espionne,  non  ?  Imbibé  d'alcool,  bien  entendu,  comme  la plupart  des  marins.  Mais  quand  même.  Les  Los  Angeles  et  les nouveaux  Trafalgars  britanniques,  voilà  ce  dont  il  faut  nous méfier. Ce sont eux qui nous menacent. 

-  Les  Américains  sont  de  bons  techniciens,  commandant, répondit  Poutine,  mais  pas  des  géants.  Leur  technologie  n'est pas  si  terrible.  Nacha  lutchaya,  conclut-il.  La  nôtre  est meilleure. » 

Ramius  acquiesça  songeusement,  en  se  disant  que  les zampoliti  auraient  tout  de  même  bien  dû  savoir  quelque  chose des  bâtiments  qu'ils  surveillaient  au  nom  de  la  doctrine  du Parti. 

« Ivan, les fermiers de la région de Gorki ne vous ont donc pas  dit  que  c'est  le  loup  qu'on  ne  voit  pas  qu'il  faut  redouter? 

Mais  ne  vous  inquiétez  pas  trop.  Avec  notre  sous-marin,  je pense que nous allons leur donner une leçon. 

- Comme je l'ai dit à l'administration politique centrale », et Poutine  donna  une  nouvelle  claque  dans  le  dos  de  Ramius,  « 

 Octobre rouge est dans les meilleures mains ! » 

Ramius et Kamarov sourirent tous deux à cette évocation. « 

Espèce  de  salaud  !  songeait  le  commandant,  tu  as  dit  devant tous  mes  hommes  que  tu  préférais  passer  sur  mon  aptitude  au commandement!  Un  type  incapable  de  commander  un  radeau pneumatique  par  temps  plat!  Dommage  que  tu  ne  puisses  pas vivre  assez  longtemps  pour  ravaler  ces  paroles,  camarade officier  politique,  et  passer  la  fin  de  tes  jours  au  goulag  pour cette  erreur  de  jugement.  Cela  vaudrait  presque  la  peine  de  te laisser vivre ! » 

Quelques  minutes  plus  tard,  la  mer  força,  faisant  rouler  le sous-marin.  Le  mouvement  était  accentué  par  la  hauteur  du kiosque,  et  Poutine  en  prit  prétexte  pour  descendre.  Il  n'avait 
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toujours  pas  le  pied  marin.  Ramius  partagea  en  silence  cette observation  avec  Kamarov,  qui  la  reçut  avec  un  sourire.  Leur mépris  muet  pour  le   zampolit  était  une  attitude  très antisoviétique. 

L'heure suivante passa vite. La force de la mer s'accentuait à mesure  qu'on  approchait  de  la  haute  mer,  et  le  brise-glace commençait  à  piquer  dans  la  plume.  Ramius  l'observait  avec intérêt.  Il  n'avait  jamais  mis  le  pied  sur  un  brise-glace,  sa carrière  entière  s'étant  déroulée  dans  les  sous-marins.  C'était plus  confortable,  mais  également  plus  dangereux.  Il  avait l'habitude  du  danger,  cependant,  et  ses  années  d'expérience allaient bien lui servir, désormais. 

«  Bouée  en  vue,  commandant  »,  annonça  Kamarov.  La bouée rouge lumineuse dansait dans la houle. 

« Central, le fond ? demanda Ramius au téléphone. 

- Cent mètres, commandant. 

-  A  gauche  dix,  machines  avant  deux  tiers.  »  Ramius regarda  Kamarov.  «  Signalez  notre  changement  de  cap  au Purga, en espérant qu'il ne tournera pas dans le mauvais sens. » 

Kamarov  prit  le  petit  projecteur.  La  lente  montée  en  allure des  trente  mille  tonnes  d'Octobre  rouge  commença.  La  vague d'étrave se transforma en une gerbe de trois mètres ; de longues lames  balayaient  le  pont  des  missiles,  heurtant  de  front  le kiosque.  Le   Purga  évolua  vers  la  droite,  dégageant  la  route  du sous-marin. 

Ramius  contempla  vers  l'arrière  les  falaises  du  fjord  Kola. 

Elles étaient taillées ainsi depuis des millénaires, par la pression impitoyable des gigantesques glaciers. Pendant ses vingt années de  service  dans  la  Flotte  du  nord,  combien  de  fois  avait-il regardé  cette  immense  muraille?  Cette  fois  serait  la  dernière. 

Quelle  que  soit  l'issue,  jamais  il  ne  reviendrait.  Comment  cela allait-il tourner? Ramius reconnaissait en lui-même que peu lui importait.  Peut-être  les  histoires  que  sa  grand-mère  lui  avait enseignées  étaient-elles vraies,  en  ce qui concernait Dieu et ses récompenses  après  une  vie  juste.  Il  l'espérait  -  ce  serait tellement  merveilleux  si  Natalia  pouvait  n'être  pas  vraiment morte.  En  tout  cas,  impossible  de  revenir.  Il  avait  déposé  une 
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lettre  dans  le  dernier  sac  postal  porté  à  terre  avant l'appareillage. Après cela, il ne pouvait plus retourner en arrière. 

« Kamarov, signalez au  Purga : " Plongée à... " il consulta sa montre,  "  ...  13  h  20.  Exercice Gel d'octobre commence comme prévu.  Vous  pouvez  disposer  pour  mission  suivante.  Nous reviendrons comme prévu. " » 

Kamarov s'affaira avec le fanal pour transmettre le message. 

Le   Purga  répondit  aussitôt,  et  Ramius  déchiffra  sans  aide  le signal lumineux : si LES BALEINES NE VOUS MANGENT PAS, BONNE CHANCE À OCTOBRE ROUGE ! 

Ramius  décrocha  à  nouveau  le  téléphone,  et  pressa  le bouton  du  poste  radio.  Il  fit  adresser  le  même  message  au quartier général de la flotte, à Severomorsk. Il s'adressa ensuite au central. 

« Le fond ? 

- Cent quarante mètres, commandant. 

- Paré à plonger. » II se tourna vers le veilleur et lui ordonna de descendre. Le matelot se dirigea vers le panneau. Il était sans doute  heureux  de  regagner  la  chaleur  d'en  bas,  mais  il  prit  le temps  de  lancer  un  dernier  regard  au  ciel  nuageux  et  aux falaises  qui  s'éloignaient.  Appareiller  à  bord  d'un  sous-marin était toujours excitant, et toujours un peu triste aussi. 

« Dégagez la passerelle. Prenez le quart, Gregori. » Kamarov acquiesça  et  laissa  retomber  le  panneau,  laissant  le commandant seul. 

Ramius  fit  un  dernier  tour  d'horizon,  soigneusement.  Le soleil apparaissait à peine à l'arrière et, sous le ciel de plomb, la mer était noire à l'exception de l'écume blanche des crêtes. Il se demandait  s'il  disait  adieu  au  monde.  Dans  ce  cas,  il  aurait préféré en garder une dernière vision plus chaleureuse. 

Avant de descendre, il vérifia le panneau, le ferma avec une chaîne,  et  s'assura  que  le  mécanisme  automatique  fonctionnait bien. Il descendit ensuite de huit mètres à l'intérieur du kiosque, puis  encore  de  deux jusqu'au  central.  Un   michman3  referma le second panneau et d'une forte poigne le souqua à fond. 

« Gregori ? demanda Ramius. 



3 Michman : maître principal. (N.d.T.) 
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-  Nous  sommes  parés  à  plonger  »,  répondit  brièvement l'officier de navigation, en montrant le tableau de plongée. Tous les lumineux étaient verts. 

Le  commandant  fit  sa  propre  inspection  des  indicateurs mécaniques,  électriques  et  hydrauliques.  Il  hocha  la  tête,  et  le michman de quart ferma les manches à air. 

« Alerte. Immersion quarante mètres », ordonna Ramius et il  s'approcha  du  périscope  pour  libérer  Vasili  Borodine,  son starpom4. Kamarov fit retentir le klaxon dans tout le bâtiment. 

« Ouvrez les purges. Sortez les barres avant. Assiette moins dix. » 

En  donnant  ses  ordres,  Kamarov  s'assurait  du  regard  que chaque homme faisait exactement son travail. Quant à Ramius, il  écoutait  attentivement,  mais  sans  regarder.  Kamarov  était  le meilleur  officier  qu'il  eût  jamais  eu,  et  avait  depuis  longtemps gagné sa confiance. 

La  coque  d'  Octobre  rouge   résonnait  du  bruit  de  l'air  qui s'échappait  par  les  purges.  C'était  une  longue  opération,  car  le sous-marin  avait  de  nombreux  ballasts,  soigneusement  séparés entre eux par des cloisons. Ramius régla le périscope et vit l'eau noire se transformer brièvement en écume. 

 Octobre rouge était le plus gros et le plus beau bâtiment que Ramius  eût  jamais  commandé,  mais  il  avait  un  défaut  grave.  Il possédait  une  puissance  motrice  et  un  nouveau  système  de propulsion qui, espérait Ramius, surclasseraient les Américains aussi  bien  que  les  Soviétiques,  mais  il  était  si  gros  qu'il changeait d'immersion à la manière d'une baleine blessée. Lent pour monter, et plus lent encore pour descendre. 

«  Rentrez  le  périscope.  »  Ramius  s'écarta  de  l'instrument après ce qui parut une longue attente. 

« Quarante mètres, annonça Kamarov. 

- Cent mètres », ordonna Ramius. Il observait ses hommes, à  présent.  La  première  plongée  pouvait  impressionner,  et  la moitié  de  son  équipage  se  composait  de  gars  de  la  campagne, sortis  tout  droit  du  camp  d'entraînement.  La  coque  craquait sous la pression de l'eau, et c'était une chose à laquelle il fallait 4 Starpom : second. (N.d.T.) 
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s'habituer. Quelques-uns parmi les plus jeunes pâlirent, mais ils restèrent fermes à leur poste. 

Kamarov  manœuvra  pour  rallier  la  profondeur  requise. 

Ramius  le  regardait  avec  l'orgueil  qu'il  aurait  éprouvé  pour  un fils,  tandis  que  le  jeune  officier  donnait  les  ordres  nécessaires avec  précision.  Il  était  le  premier  officier  du  bord  que  Ramius avait  choisi.  L'équipage  du  central  lui  obéissait  sans  broncher. 

Cinq minutes plus tard, le SM était à quatre-vingt-dix mètres, et il parcourut les dix derniers de manière à s'arrêter parfaitement à cent. 

«  Belle  manœuvre,  Kamarov.  Prenez  le  quart.  Réduisez  la vitesse à un tiers. Veille sonar passive. 

- Je prends », répondit Kamarov. 

Ramius  fit  demi-tour  pour  quitter  le  central,  en  faisant signe à Poutine de le suivre. 

Maintenant, tout allait commencer. 

Ramius  et  Poutine  se  dirigèrent  vers  l'arrière,  et  Ramius ouvrit la porte du carré des officiers pour le  zampolit, puis entra à  sa  suite  et  referma  la  porte  à  clé.  Le  carré  était  vaste,  situé juste  devant  la  cuisine,  et  derrière  les  chambres  des  officiers. 

Les  parois  en  étaient  insonorisées,  et  la  porte  équipée  d'une serrure,  car  l'état-major  savait  que  ce  que  des  officiers pouvaient  dire  n'était  pas  nécessairement  destiné  à  toutes  les oreilles.  La  pièce  était  assez  grande  pour  que  tous  les  officiers du  bord  pussent  s'y  trouver  ensemble  à  table,  bien  qu'il  dût toujours y en avoir au moins trois de quart. Le coffre contenant les  ordres  du  bord  s'y  trouvait,  et  non  pas  dans  la  chambre  du commandant,  où  l'homme  risquait  de  profiter  de  la  solitude pour tenter de l'ouvrir lui-même. Le coffre était équipé de deux cadrans.  Ramius  détenait  une  combinaison,  et  Poutine  l'autre. 

Cela  ne  présentait  pas  grande  utilité,  car  Poutine  connaissait certainement  déjà  leurs  ordres  de  mission.  Ramius  les connaissait également, mais certains détails lui manquaient. 

Poutine  servit  le  thé  tandis  que  le  commandant  vérifiait  sa montre  à  l'heure  du chronomètre mural. Quinze minutes avant l'heure prescrite pour ouvrir le coffre. L'amabilité de Poutine le mettait mal à l'aise. 
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« Encore deux semaines de réclusion, déclara le  zampolit en tournant son thé. 

-  Les  Américains  y  restent  deux   mois,  Ivan.  Evidemment, leurs  sous-marins  sont  beaucoup  plus  confortables.  »  Bien qu'  Octobre  rouge   fût  énorme,  les  conditions  de  logement  de l'équipage  auraient  fait  honte  à  un  geôlier  de  goulag.  L'état-major  comportait  quinze  officiers,  logés  dans  des  chambres  à peu  près  convenables,  à  l'arrière,  et  l'équipage  cent  hommes dont  les  couchettes  étaient  casées  dans  les  coins  et  recoins,  à l'avant  du  local  des  missiles.  La  taille  d'Octobre  faisait  illusion. 

L'intérieur de la coque était rempli de missiles, de torpilles, d'un réacteur  nucléaire  et  de  ses  auxiliaires,  d'un  énorme  moteur Diesel de secours, et d'une série de batteries au cadmium-nickel rangées  à  l'extérieur  de  la  coque  pressurisée,  le  tout représentant un volume dix fois supérieur à celui installé sur les sous-marins  américains  correspondants.  La  manœuvre  et l'entretien  du  bâtiment  constituaient  une  énorme  charge  pour un  équipage  aussi  restreint,  malgré  une  automatisation  très poussée qui en faisait le plus moderne de tous les bâtiments de la  marine  soviétique.  Peut-être  les  hommes  n'avaient-ils  pas besoin de logements classiques. Ils n'allaient guère disposer que de  cinq  ou  six  heures  par jour  pour  en  profiter,  et  cela jouerait en faveur de Ramius. La moitié de l'équipage était composée de recrues 

qui 

accomplissaient 

leur 

première 

mission 

opérationnelle,  et  même  les  plus  expérimentés  parmi  les hommes  d'équipage  en  savaient  assez  peu.  La  qualité  de  son personnel,  contrairement  à  celle  des  équipages  occidentaux, résidait  bien  davantage  en  ses  onze   michmaniy5  qu'en  ses glavniy  starshini6.  Tous  étaient  des  hommes  qui  feraient exactement ce que leur ordonneraient leurs officiers. Telle était leur formation spécifique. Quant aux officiers, Ramius les avait choisis. 

«  Vous  voulez  naviguer  pendant  deux  mois  ?  s'étonna Poutine. 



5 Michmaniy : maîtres principaux. (N.d.T.) 6 Glavniy starshini : sous-officiers. (N.d.T.) 
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-  Je  l'ai  fait  à  bord  de  sous-marins  diesel.  Un  sous-marin doit  aller  en  mer,  Ivan.  Notre  mission  consiste  à  implanter  la peur  dans  le  cœur  des  impérialistes,  et  ce  n'est  pas  en  restant tout le temps amarrés dans notre grange de Polyarny que nous y parviendrons. Mais nous ne pouvons pas rester plus longtemps en mer parce que, au-delà de deux semaines, l'équipage perd de son  efficacité.  D'ici  deux  semaines,  cette  bande  de  gamins  sera transformée  en  une  meute  de  robots  engourdis.  »  Ramius comptait sur ce fait. 

«  Et  nous  pourrions  résoudre  ce  problème  en  adoptant  les luxueuses pratiques capitalistes ? ricana Poutine. 

-  Un  vrai  marxiste  doit  être  objectif,  camarade  officier politique,  protesta  Ramius,  savourant  cette  dernière  discussion avec  Poutine.  Objectivement,  tout  ce  qui  nous  aide  à  réussir notre  mission  est  bon,  et  tout  ce  qui  nous  en  empêche  est mauvais.  L'adversité  est  censée  aiguiser  l'esprit  et  les compétences, et non pas les émousser. Le seul fait de se trouver à bord d'un sous-marin est suffisamment dur, non ? 

-  Pas  pour  vous,  Marko.  »  Poutine  eut  un  grand  sourire derrière sa tasse. 

«  Je  suis  marin.  Nos  hommes  ne  le  sont  pas,  et  pour  la plupart ne le seront jamais. C'est une troupe de fils de fermiers et  de  garçons  qui  rêvent  d'aller  en  usine.  Il  faut  savoir  nous adapter  à  notre  temps,  Ivan.  Ces  jeunes  gens  ne  sont  pas  tels que nous étions. 

-  Cela  est  assez  vrai,  reconnut  Poutine.  Vous  n'êtes  jamais satisfait,  camarade  commandant.  Ce  sont  sans  doute  les hommes comme vous qui nous imposent à tous le progrès. » 

Les  deux  hommes  savaient  exactement  pourquoi  les  sous-marins lance-missiles soviétiques passaient si peu de leur temps 

-  environ  quinze  pour  cent  -  en  mer,  et  cela  n'avait  rien  à  voir avec  le  confort  des  hommes.  Octobre  rouge  était  équipé  de vingt-six  missiles  SS-N-20,  chacun  portant  huit  têtes  de  cinq cents  kilotonnes  MIRV,  permettant  de  détruire  deux  cents villes. Les bombardiers stationnés au sol ne pouvaient voler que quelques heures d'affilée avant de devoir regagner leur base. Les missiles stationnés au sol, le long du réseau ferré soviétique Est-Ouest,  se  trouvaient  toujours  là  où  les  commandos 
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paramilitaires du KGB pouvaient les atteindre, pour le cas où un commandant  de  base  de  missiles  prendrait  soudain  conscience du pouvoir qu'il détenait à portée de main. Mais les sous-marins lance-missiles  échappaient  par  définition  à  l'observateur terrestre. Leur mission consistait précisément à rester cachés. 

Dans  cet  état  de  fait,  Marko  s'étonnait  même  que  son gouvernement en possédât. L'équipage de tels bâtiments devait bénéficier  d'une  confiance  absolue.  Ils  naviguaient  donc  moins que  leurs  équivalents  occidentaux  et,  quand  ils  naviguaient, c'était  toujours  avec  un  officier  politique  à  bord,  une  sorte  de second commandant surveillant chaque décision. 

«  Pensez-vous  que  vous  pourriez  le  faire,  Marko?  Naviguer deux mois avec ces garçons de ferme ? 

-  Je  préfère  les  jeunes  à  moitié  formés,  comme  vous  le savez. Ils ont moins à désapprendre. Je peux ainsi les entraîner à  devenir  de  vrais  marins,  à  ma  façon.  Peut-être  est-ce  mon culte de la personnalité ? » 

Poutine alluma une cigarette en riant. « Cette observation a déjà  été  faite  naguère,  Marko.  Mais  vous  êtes  notre  meilleur enseignant,  et  votre  loyauté  est  bien  connue.  »  Cela  était  fort vrai.  Ramius  avait  formé  des  centaines  d'officiers  et  de  marins qui  étaient  ensuite  allés  sur  d'autres  sous-marins,  dont  les commandants  avaient  été  bien  heureux  de  les  avoir.  Il  pouvait paraître  assez  paradoxal  qu'un  homme  pût  engendrer  la confiance, dans une société qui en admettait à peine le concept. 

Bien entendu, Ramius était un loyal membre du Parti, fils d'un héros du Parti qui avait été porté en terre par trois membres du Politburo. Poutine agita un doigt. « Vous devriez diriger l'une de nos  grandes  écoles  navales,  camarade  commandant.  Vos compétences y seraient plus utiles à l'Etat. 

-  Mais  je  suis  marin,  Ivan  Yurevitch.  Seulement  marin,  et non  maître  d'école  -  malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  moi.  Le sage  connaît  ses  limites.  »  Et  l'audacieux  saisit  les  occasions. 

Chaque  officier  à  bord  avait  déjà  servi  sous  Ramius,  à l'exception  de  trois  jeunes  enseignes,  qui  obéiraient  aux  ordres aussi  docilement  que  n'importe  quel  marin  novice,  et  du médecin, qui ne servait à rien. 

La pendule sonna le changement de quart. 
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Ramius se leva, et composa sa combinaison à trois chiffres. 

Poutine  en  fit  autant,  et  le  commandant  fit  basculer  la  barre pour  ouvrir  la  porte  circulaire  du  coffre.  A  l'intérieur  se trouvaient une grosse enveloppe, ainsi que quatre dictionnaires et  une  table  des  objectifs.  Ramius  sortit  l'enveloppe,  puis referma  le  coffre  en  faisant  tourner  les  cadrans  avant  de  se rasseoir. 

«  Alors,  Ivan,  s'enquit  Ramius  d'une  voix  théâtrale,  que pensez-vous de nos ordres ? 

- Notre devoir, camarade. » Poutine sourit. 

«  Bien  sûr.  »  Ramius  brisa  le  cachet  de  cire  et  tira  de l'enveloppe  les  quatre  pages  de  l'ordre  de  mission.  Il  lut rapidement. Ce n'était pas compliqué. 

«  Bien,  nous  devons  nous  rendre  au  carreau  54-90  et  y retrouver notre sous-marin d'attaque  V. K. Konovalov - c'est le nouveau  commandement  du  camarade  Tupolev.  Vous connaissez Viktor Tupolev ? Non ? Viktor nous protégera contre les  incursions  impérialistes,  et  nous  ferons  quatre  jours d'exercice  d'acquisition  et  de  tenue  de  contact  avec  lui  -  s'il  y arrive.  »  Ramius  eut  un  petit  rire.  «  Les  petits  gars  du Konovalov  n'ont  pas  encore  trouvé  la  technique  pour échapper à  notre  nouveau  système  de  propulsion.  Et  les  Américains  non plus.  Nous  allons  limiter  nos  opérations  au  carreau  54-90  et  à ceux  qui  les  entourent.  Cela  devrait  faciliter  un  peu  la  tâche  de Viktor. 

- Mais vous ne vous laisserez pas repérer ? 

-  Certainement  pas.  »  Ramius  rit  à  nouveau.  «  Le  laisser? 

Viktor a été mon élève, naguère. On ne concède rien à l'ennemi, Ivan,  même  en  exercice.  Les  impérialistes  ne  nous  feront assurément  pas  de  cadeaux  !  En  essayant  de  nous  trouver,  il s'entraîne  également  à  détecter  leurs  sous-marins  lance-missiles. Il aura une bonne chance de nous repérer, à mon avis. 

L'exercice  se  limite  à  neuf  carreaux,  quarante  mille  kilomètres carrés.  Nous  allons  voir  ce  qu'il  a  appris,  depuis  qu'il  a  servi sous  nos  ordres  -  oh,  c'est  vrai,  vous  n'étiez  pas  avec  moi,  à l'époque. J'avais alors le  Suslov. 

- Seriez-vous déçu ? 
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-  Non,  pas  vraiment.  L'exercice  de  quatre  jours  avec  le Konovalov  sera  une  intéressante  diversion.  »  «  Salaud, maugréait-il intérieurement, tu connaissais déjà exactement les ordres  -  et  tu  connais  très  bien  Viktor  Tupolev,  menteur.  »  Il était temps. 

Poutine  termina  sa  cigarette  et  son  thé  avant  de  se  lever.  « 

Et  me  voici  une  fois  de  plus  autorisé  à  admirer  le  grand capitaine à l'œuvre - pour confondre un malheureux gamin. » Il se tourna vers la porte. « Je crois... » 

Ramius lança un coup de pied dans les chevilles de Poutine au  moment  où  celui-ci  s'écartait  de  la  table.  Poutine  tomba  en arrière,  et  Ramius  bondit  sur  ses  pieds  pour  empoigner  la  tête de l'officier politique entre ses solides mains de pêcheur, puis il lui tordit le cou en arrière, pressé sur l'angle métallique aigu de la table. Au moment où le coup portait, Ramius pesa de tout son poids  sur  la  poitrine  de  Poutine  -  geste  inutile  :  avec  un craquement  écœurant,  le  cou  de  l'officier  politique  se  rompit, l'épine dorsale brisée au niveau de la seconde vertèbre cervicale. 

Parfaite fracture de pendaison. 

Poutine  n'eut  pas  le  temps  de  réagir.  Les  nerfs  reliés  au reste  du  corps  furent  instantanément  isolés  des  organes  et  des muscles  qu'ils  contrôlaient.  Poutine  voulut  crier,  dire  quelque chose,  mais  sa  bouche  s'ouvrait  et  se  refermait  sans  émettre d'autre  son  que  l'exhalation  dernière  de  l'air  contenu  dans  ses poumons.  Il  haletait  comme  un  poisson  sorti  de  l'eau,  sans pouvoir  respirer.  Ses  yeux  se  levèrent  alors  vers  Ramius, écarquillés  de  stupeur  -  ils  n'exprimaient  ni  l'émotion  ni  la souffrance,  mais  la  surprise.  Le  commandant  l'allongea délicatement sur le sol. 

Ramius  vit  le  visage  de  Poutine  s'éclairer  en  le reconnaissant, puis s'assombrir. Il se pencha pour lui prendre le pouls, et près de deux minutes s'écoulèrent encore avant que le cœur  s'arrête  complètement.  Quand  Ramius  fut  bien  sûr  que l'officier  politique  était  mort,  il  prit  la  théière  et  renversa  par terre  l'équivalent  de  deux  tasses,  en  faisant  bien  attention  de mouiller  les  chaussures  de  Poutine.  Il  souleva  ensuite  le  corps jusque sur la table, et ouvrit brutalement la porte. 

« Docteur Petrov au carré immédiatement ! » 
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L'infirmerie  n'était  qu'à  quelques  pas.  Petrov  arriva  sur-le-champ, ainsi que Vasili Borodine, accouru du central. 

« Il a glissé dans le thé que j'avais renversé, haleta Ramius, affairé  à  pratiquer  un  massage  cardiaque  sur  Poutine.  J'ai essayé de le retenir, mais sa tête a heurté la table. » 

Petrov repoussa le commandant, retourna le corps, et sauta sur  la table pour s'agenouiller à califourchon sur Poutine. Il lui déchira  la  chemise,  puis  lui  examina  les  yeux.  Les  pupilles étaient  agrandies,  et  fixes.  Le  médecin  tâta  le  crâne,  ses  mains descendirent vers le cou, et s'y arrêtèrent. Il hocha lentement la tête. 

«  Le  camarade  Poutine  est  mort.  Il  a  le  cou  brisé.  »  Les mains  du  médecin  se  détendirent,  et  il  ferma  les  yeux  du zampolit. 

« Non ! cria Ramius. Il vivait encore il y a cinq minutes ! » 

Le  commandant  sanglotait.  «  C'est  ma  faute.  J'ai  voulu  le retenir,  mais  je  n'ai  pas  pu.  C'est  ma  faute  !  »  cria-t-il  en secouant la tête avec rage, luttant visiblement pour se maîtriser. 

Un numéro absolument parfait. 

Petrov posa la main sur l'épaule du commandant. « C'est un accident,  commandant.  Ces  choses-là  arrivent,  même  à  des hommes  d'expérience.  Ce  n'était  pas  votre  faute.  Vraiment, camarade. » 

Ramius  jura  à  voix  basse,  se  ressaisissant.  «  N'y  a-t-il  rien que vous puissiez faire? » 

Petrov  secoua  la  tête.  «  Même  dans  la  meilleure  clinique d'Union  soviétique,  on  ne  pourrait  plus  rien  faire.  Une  fois  la moelle  épinière  sectionnée,  tout  espoir  est  perdu.  La  mort  est pratiquement instantanée - mais également indolore », ajouta le médecin d'un ton consolant. 

Ramius  se  redressa  en  prenant  une  longue  inspiration,  le visage  tendu.  «  Le  camarade  Poutine  était  un  bon  marin,  un loyal  membre  du  Parti,  et  un  officier  de  valeur.  »  Du  coin  de l'œil, il vit la bouche de Borodine se crisper. « Camarades, nous poursuivrons  notre  mission  !  Docteur  Petrov,  vous  porterez  le corps de notre camarade dans la chambre froide. C'est... affreux, je  le  sais,  mais  il  mérite  des  funérailles  militaires  honorables, avec  tous  ses  compagnons  de  bord  au  garde-à-vous,  comme  il 
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convient,  et  nous  veillerons  à  ce  que  les  honneurs  lui  soient rendus dès notre retour au port. 

- Faut-il informer l'état-major ? s'enquit Petrov. 

-  Impossible.  Les  ordres  sont  formels  :  nous  devons observer un silence radio absolu. » Ramius sortit de sa poche un jeu  complet  d'instructions  et  les  tendit  au  médecin  -  mais  pas celles du coffre. « Page trois, docteur Petrov. » 

Les  yeux  de  Petrov  s'écarquillèrent  tandis  qu'il  lisait  les directives opérationnelles. 

« J'aurais  préféré  faire  un  rapport,  mais  les  ordres  sont explicites  :  une  fois  en  plongée,  aucune  transmission  d'aucune sorte, pour aucune raison. » 

Petrov  rendit  les  papiers.  «  Dommage.  Notre  camarade aurait  pris  le  plus  grand  intérêt  à  la  mission.  Mais  les  ordres sont les ordres. 

- Et nous les exécuterons. 

- Poutine n'aurait rien voulu d'autre, acquiesça Petrov. 

- Veuillez  noter,  Borodine  : je  prends  la clé de contrôle des missiles  accrochée  au  cou  de  notre  camarade  officier  politique, comme il est prévu au règlement, déclara Ramius en empochant la clé et la chaîne. 

- Je le note, et ce sera inscrit au journal de bord », répondit gravement le second. 

Petrov  alla  chercher  son  assistant  et,  à  eux  deux,  ils transportèrent le corps à l'infirmerie où ils le placèrent dans un linceul  fermé  par  une  glissière.  L'assistant  et  deux  matelots l'emportèrent  ensuite,  traversant  le  central,  jusqu'au  local  des missiles. La chambre froide se trouvait sur le pont inférieur des missiles.  Tandis  que  deux  cuisiniers  sortaient  de  la  nourriture pour  faire  de  la  place,  le  corps  fut  respectueusement  déposé dans un angle. A l'arrière, le médecin et le second procédèrent à l'indispensable  inventaire  des  effets  personnels,  en  trois exemplaires  :  l'un  pour  le  dossier  médical  du  bord,  le  second pour le journal de bord, et le troisième pour être scellé dans un coffret, qui fut enfermé à l'infirmerie. 

Ramius  reprit  le  quart  au  poste  central  plein  d'hommes affligés, et fit venir le sous-marin au deux cent quatre-vingt-dix (ouest-nord-ouest). Le carreau 54-90 était à l'est. 
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LE SECOND JOUR 

 Samedi 4 décembre 





Octobre rouge 



Dans  la  marine  soviétique,  le  règlement  voulait  que  le commandant  annonçât  la  mission  du  bâtiment,  et  exhortât l'équipage  à  l'exécuter  en  bons  citoyens  soviétiques.  Les  ordres étaient  ensuite  affichés  à  l'extérieur  de  la  salle  Lénine  de manière que tous pussent les lire - et s'en inspirer. Sur les gros bâtiments,  c'était  un  local  consacré  aux  cours  d'information politique.  A  bord  d'  Octobre  rouge,  il  s'agissait  d'une bibliothèque  grande  comme  un  placard,  située  à  côté  du  carré des  officiers,  où  étaient  rassemblés  des  livres  du  Parti  et diverses  brochures  idéologiques,  à  la  disposition  des  hommes qui  souhaitaient  les  lire.  Ramius  annonça  la  teneur  des  ordres dès  le  lendemain  du  départ,  pour  permettre  aux  hommes  de s'adapter  à  la  routine  du  bord.  En  même  temps,  il  leur  fit  un petit  discours  pour  leur  gonfler  le  moral.  Les  discours  de Ramius  étaient  toujours  très  bons.  Il  avait  eu  l'occasion  de beaucoup s'exercer. A 8 heures, après la prise de quart, il entra au central et tira d'une poche intérieure quelques fiches. 

«  Camarades  !  commença-t-il,  devant  le  micro.  Ici  le commandant. Vous savez tous que notre cher ami et camarade, le  commandant  Ivan  Yurevitch  Poutine,  est  mort  hier  dans  un tragique  accident.  Nos  ordres  ne  nous  permettent  pas  d'en rendre  compte  à  l'état-major  de  la  flotte.  Camarades,  nous consacrerons nos efforts et notre travail à notre camarade, Ivan Yurevitch  Poutine  -  bon  marin,  honorable  membre  du  Parti,  et courageux officier. 

«  Camarades!  Marins  et  officiers  d'  Octobre  rouge!  Nous avons des ordres du haut commandement de la Flotte rouge du nord, et ce sont des ordres dignes de ce navire et de cet équipage 

! 

«  Camarades  !  Nos  ordres  consistent  à  éprouver  notre nouveau  système  de  propulsion  silencieuse.  Nous  allons  faire 
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route  à  l'ouest,  passer  le  cap  Nord  au  nord  de  la  Norvège,  cet Etat  impérialiste  fantoche  des  Etats-Unis,  puis  au  sud-ouest vers  l'océan  Atlantique.  Nous  franchirons  tous  les  barrages sonar  impérialistes,  et  tout  cela  sans  nous  faire  détecter  !  Ce sera  une  vraie  mise  à  l'épreuve  de  notre  sous-marin  et  de  ses possibilités.  Notre  flotte  sera  engagée  dans  un  grand  exercice anti-sous-marin  pour  nous  repérer,  et  en  même  temps confondre  les  arrogantes  marines  impérialistes.  Notre  mission, avant  tout,  consiste  à  déjouer  les  détections,  quelles  qu'elles soient.  Nous  allons  donner  aux  Américains  une  leçon  qu'ils n'oublieront  pas  de  sitôt,  sur  la  technologie  soviétique  !  Nos ordres  sont  de  poursuivre  au  sud-ouest,  en  longeant  la  côte américaine  pour  défier  et  dominer  leurs  sous-marins  de  chasse les plus récents. Nous continuerons ainsi jusque chez nos frères socialistes  de  Cuba,  et  nous  serons  le   premier  navire  à  utiliser une  nouvelle  base  sous-marine  ultrasecrète,  que  nous construisons  sous  le  nez  des  impérialistes,  sur  la  côte  sud  de Cuba.  Un  de  nos  navires  de  ravitaillement  est  en  route  pour nous y rejoindre. 

«  Camarades  !  Si  nous  parvenons  à  atteindre  Cuba  sans nous faire repérer par les impérialistes - et nous y parviendrons 

!  -  les  hommes  et  les  officiers  d'  Octobre  rouge  bénéficieront d'une semaine -  une semaine!  - de permission pour rendre visite à nos fraternels camarades  socialistes,  sur la  belle île de Cuba. 

J'y suis  allé, camarades, et vous la découvrirez telle exactement que  vous  avez  pu  en  lire  la  description,  un  paradis  de  brises tièdes,  de  palmiers  et  de  sympathique  camaraderie.  »  Ramius faisait là allusion aux femmes. « Après quoi nous regagnerons la Mère  Patrie  par  le  même  chemin.  Entre-temps,  bien  sûr,  les impérialistes  auront  appris  qui  nous  sommes  et  ce  que  nous sommes,  par  leurs  espions  minables  et  leurs  lâches  avions  de reconnaissance. Nous comptons sur le fait qu'ils le sauront, car nous échapperons de nouveau à leur détection sur le chemin du retour.  Cela  prouvera  aux  impérialistes  qu'ils  ne  peuvent  pas négliger les hommes de la marine soviétique, que nous pouvons approcher  de  leurs  côtes  quand  nous  le  voulons,  et  qu'ils doivent respecter l'Union soviétique ! 
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« Camarades ! Nous ferons en sorte que la première mission d'  Octobre rouge reste mémorable! » 

Ramius  releva  les  yeux  du  discours  qu'il  venait  de  lire.  Les hommes  de  quart  du  central  échangeaient  des  sourires  joyeux. 

Ce  n'était  pas  souvent  qu'un  marin  soviétique  pouvait  faire escale  dans  un  autre  pays,  et  une visite  en  sous-marin  dans  un pays  étranger,  même  allié,  était  quasiment  sans  précédent.  De plus,  l'île  de  Cuba  paraissait  aux  Russes  aussi  exotique  que Tahiti  -  une  terre  promise  de  plages  de  sable  blanc  et  de  filles très  brunes.  Ramius  savait  qu'il  n'en  était  rien.  Dans  L'  Etoile rouge  et  diverses  autres  revues  d'Etat,  il  avait  lu  des  récits concernant les joies du devoir à Cuba. Et puis il y était allé. 

Ramius prit un nouveau jeu de fiches. Il leur avait donné les bonnes  nouvelles.  «Camarades!  Marins  et  officiers  d'Octobre rouge  !  »  Et  maintenant,  les  mauvaises  nouvelles  que  tout  le monde  attendait.  «  Cette  mission  ne  sera  pas  facile.  Elle requiert nos plus grands efforts. Nous devons garder un silence radio  absolu,  et  l'entraînement  opérationnel  doit  être   parfait  ! 

Les  récompenses  sont  réservées  à  ceux  qui  les  méritent vraiment. Chaque officier et chaque homme à bord, depuis votre commandant  jusqu'à  la  plus  jeune  recrue,  doit  faire  son  devoir socialiste et le faire bien ! Si nous travaillons ensemble en vrais camarades,  en  Nouveaux  Hommes  socialistes  que  nous sommes,  nous  réussirons.  Vous,  jeunes  camarades  qui  êtes nouveaux  en  mer,  écoutez  vos  officiers,  vos   michaniy  et  vos starshini.  Apprenez  bien  vos  tâches,  et  accomplissez-les rigoureusement.  Il  n'y  a  pas  de  petites  tâches,  sur  ce  bâtiment, ni de petites responsabilités. La vie de chaque camarade dépend de  chacun  des  autres.  Faites  votre  devoir,  suivez  vos  ordres  et, quand  nous  aurons  terminé  ce  voyage,  vous  serez  de  vrais marins  soviétiques  !  C'est  tout.  »  Ramius coupa le son et remit le  micro  en  place.  «  Pas  mauvais  discours  »,  décida-t-il  -  une grosse carotte et un petit bâton. 

À l'arrière, au poste des maîtres, un officier marinier s'était immobilisé,  une  miche  de  pain  tiède  à  la  main  et  contemplait curieusement le haut-parleur mural. Ce n'étaient pas les ordres qu'ils  étaient  censés  exécuter.  Etait-ce  là  vraiment  la  mission? 

Le  michman lui fit signe de retourner à son poste de quart avec 
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un  sourire  ravi  à  la  perspective  d'une  semaine  à  Cuba.  Il  avait entendu  beaucoup  d'histoires  sur  Cuba  et  sur  les  Cubaines  et attendait avec impatience de vérifier si c'était bien vrai. 

Au  central,  Ramius  s'attarda.  «Je  me  demande  s'il  y  a  des sous-marins américains dans les parages ? 

-  Oui,  commandant,  répondit  son  second,  Borodine,  qui était de quart. Voulez-vous sortir la chenille ? 

- Affirmatif, camarade. 

- Les deux machines, stop ! ordonna Borodine. 

- Les deux machines, stop ! » Le chef de quart, un  starshina, composa  la  position  STOP  sur  le  transmetteur  d'ordres.  Un instant  plus  tard,  l'ordre  était  confirmé  au  cadran  et,  quelques secondes après, le bourdonnement sourd des moteurs cessa. 

Borodine  décrocha  le  téléphone  et  pressa  le  bouton  du compartiment machines. 

« Camarade ingénieur, paré à sortir la chenille. » 

Ce  n'était  pas  le  nom  officiel  du  nouveau  système  de propulsion  qui,  en  fait,  n'avait  pas  d'autre  nom  qu'un  numéro de projet. Ce surnom de  chenille avait été attribué par un jeune ingénieur qui avait participé à la construction du sous-marin. Ni Ramius  ni  Borodine  ne  savaient  pourquoi  mais,  comme cela se produit souvent avec les surnoms, celui-ci était resté. 

« Paré, camarade Borodine, répondit l'ingénieur un instant plus tard. 

- Ouvrez   les   portes   avant  et  arrière »,   ordonna  ensuite Borodine. 

Le  michman de quart leva le bras vers le tableau de contrôle et  manœuvra  quatre boutons  de commande, dont les lumineux passèrent au vert. « Portes ouvertes, camarade. 

- Chenille en route. Montez doucement à treize nœuds. 

-  Bien  compris,  montez  en  allure  progressive  à  un-trois  », répéta l'ingénieur. 

La  machine,  qui  s'était  momentanément  tue,  émettait  à présent  un  son  nouveau.  Les  bruits  de  moteur  étaient  plus sourds,  et  très  différents  de  ce  qu'ils  avaient  été.  Quant  à  ceux du  réacteur,  provenant  essentiellement  des  pompes  de circulation  de  l'eau  de  refroidissement,  ils  étaient  presque imperceptibles.  La  chenille  n'utilisait  pas  beaucoup  d'énergie. 
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Au  poste  du   michman,  le  loch,  qui  était  tombé  à  cinq  nœuds, commença  à  remonter  doucement.  A  l'avant  du  local  des missiles,  dans  un  recoin  réservé  au  logement  de  l'équipage,  les quelques  hommes  endormis  s'agitèrent  brièvement  sur  leurs couchettes en entendant un grondement intermittent à l'arrière et  le  bruit  des  moteurs  à  quelques  mètres  d'eux,  séparé  par  la coque.  Ils  étaient  suffisamment  fatigués,  dès  leur  premier  jour en mer, pour ignorer le bruit et protéger leurs précieuses heures de sommeil. 

« Chenille en route, commandant, annonça Borodine. 

- Bien. Gouvernez au deux-six-zéro, ordonna Ramius. 

- Deux-six-zéro, camarade. » Le barreur vint à gauche. 



 A bord du sous-marin américain Bremerton A  trente  milles  au  nord-est,  le   Bremerton  avait  le  cap  au deux-deux-cinq, et sortait de la banquise. Sous-marin nucléaire d'attaque  de  type  688,  le   Bremerton  se  trouvait  en  mission  de renseignement  électronique  dans  la  mer de Kara quand il avait reçu l'ordre de se diriger à l'ouest vers la péninsule de Kola. Le sous-marin  lance-missiles  soviétique  n'était  pas  censé  prendre la  mer  avant  une  semaine,  et  le  commandant  du   Bremerton  se sentit  contrarié  par  ce  nouveau contretemps. Il aurait été placé pour  pister   Octobre  rouge  si  ce  dernier  avait  respecté  l'horaire prévu.  Mais,  même  ainsi,  les  veilleurs  du   Bremerton  avaient repéré  le  sous-marin  soviétique  quelques  minutes  plus  tôt, malgré la vitesse de quatorze nœuds de leur sous-marin. 

« Ici sonar, commandant. » 

Le commandant Wilson prit l'appareil. « J'écoute. 

-  Contact  perdu,  commandant.  Ses  machines  sont  arrêtées depuis  quelques  minutes  et  ne  redémarrent  pas.  Il  y  a  d'autres activités à l'est, mais le lance-missiles fait le mort. 

-  Parfait.  Il  a  dû  régler  l'allure  au  plus  bas.  Nous  allons  le rattraper  en  douceur.  Veillez  bien,  mon  vieux.  »  Tout  en réfléchissant,  le  commandant  Wilson  se  dirigea  vers  la  table  à cartes. Les deux officiers de quart, qui étaient responsables de la poursuite  et  qui  venaient  justement  de  tracer  le  relèvement  du 
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contact,  levèrent  la  tête  pour  savoir  ce  qu'en  pensait  leur commandant. 

« À sa place moi, j'augmenterais l'immersion et je viendrais très lentement par ici. » Wilson traça un cercle approximatif sur la  carte,  autour  de  la  position  d'  Octobre  rouge.  «  Alors approchons-nous. Réduisons la vitesse à cinq nœuds, et voyons si nous pouvons retrouver le bruit de ses réacteurs. » Wilson se tourna vers l'officier de quart. « Réduisez à cinq nœuds. 

- Bien, commandant. » 



 A Severomorsk, URSS 



Dans  l'immeuble  de  la  poste  centrale  de  Severomorsk,  un employé  du  tri,  furieux,  regardait  un  camionneur  jeter  un  gros sac  de  toile  sur  sa  table  de  travail  avant  de  ressortir.  Il  était  en retard  -  enfin,  pas  vraiment  en  retard,  devait  admettre l'employé,  puisque  jamais,  en  cinq  ans,  cet  imbécile  n'était arrivé  à  l'heure.  C'était  un  samedi,  et  il  enrageait  de  devoir travailler.  La  semaine  de  quarante-quatre  heures  existait  déjà depuis 

plusieurs 

années 

en 

Union 

soviétique. 

Malheureusement,  ce  progrès  n'avait  jamais  affecté  les  services publics  vitaux,  comme  la  distribution  du  courrier.  Et  il  était donc  là,  à  travailler  encore  six  jours  par  semaine,  et  sans supplément  de  salaire  !  Une  honte,  se  disait-il  -  il  le  répétait assez souvent chez lui, en jouant aux cartes avec ses collègues de travail,  autour  d'une  bouteille  de  vodka  et  d'un  plat  de concombres. 

Il  dénoua  la  ficelle  et  renversa  le  sac.  Plusieurs  petits  sacs tombèrent.  Inutile  de  se  presser.  Ce  n'était  que  le  début  du mois,  et  ils  disposaient  encore  de  plusieurs  semaines  pour expédier  d'un  côté  de  l'immeuble  à  l'autre  leur  quota  de  lettres et  de  paquets.  En  Union  soviétique,  tout  travailleur  est  un employé  de  l'Etat,  et  l'on  dit  volontiers  :  tant  que  les  patrons feront  semblant  de  nous  payer,  nous  ferons  semblant  de travailler. 

Il  ouvrit  un  petit  sac  de  courrier  et  en  tira  une  enveloppe d'allure  très  officielle,  adressée  à  l'Administration  politique centrale  de  la  marine,  à  Moscou.  L'employé  marqua  un  temps 
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d'arrêt, l'enveloppe à la main. Elle provenait sans doute d'un des sous-marins  basés  à  Polyarny,  de  l'autre  côté  du  fjord.  Que disait  cette  lettre?  se  demandait  l'employé  du  tri,  jouant  à  ce petit jeu mental qui amuse tous les postiers du monde. Etait-ce l'annonce  que  tout  était  prêt  pour  l'attaque  finale  contre l'impérialisme  occidental  ?  Ou  bien  une  liste  des  membres  du Parti  qui  étaient  en  retard  pour  payer  leurs  cotisations,  ou encore  une  réclamation  pour  une  nouvelle  allocation  de  papier hygiénique?  Impossible  à  dire.  Ces  sous-mariniers  !  Tous  des prime donne - jusqu'aux jeunes matelots frais émoulus de leurs fermes,  qui  avaient  encore  de  la  merde  entre  les  doigts  de pied et  qui  paradaient  pourtant  comme  des  membres  de  l'élite  du Parti. 

Cet  employé  avait  soixante-deux  ans.  Dans  la  Grande Guerre  patriotique,  il  avait  servi  sur  un  tank,  dans  un  corps attaché au premier front ukrainien de Konev. Voilà, se disait-il, voilà  un  vrai  travail  d'homme,  à  servir  sur  l'un  de  ces  énormes tanks  de  combat,  pour  se  lancer  à  la  poursuite  de  ces  soldats d'infanterie  allemands  qui  se  terraient  lâchement  dans  leurs trous. Quand il fallait faire quelque chose contre ces bons à rien, on  le   faisait!  Mais  maintenant,  qu'était-il  advenu  des combattants  soviétiques?  Ils  vivaient  à  bord  de  luxueux vaisseaux, avec des vivres en abondance et de bons lits douillets! 

Le  seul  lit vraiment  chaud  qu'il  eût jamais eu, c'était au-dessus de la bouche de ventilation du diesel de son tank - et encore, il avait dû se battre pour l'avoir ! C'était fou, ce que le monde était devenu.  De  nos  jours,  les  marins  se  comportaient  en  princes tsaristes,  et  ils  écrivaient  des  tonnes  de lettres en appelant cela du travail. Ces garçons choyés ne savaient rien de la dureté de la vie.  Et  leurs  privilèges  !  Le  moindre  mot  qu'ils  écrivaient devenait  courrier  prioritaire.  Des  lettres  pleurnichardes  à  leurs petites  amies,  pour  la  plupart, et il était là à trier tout ce fatras un samedi, pour que leurs péronnelles reçoivent leur courrier au plus vite - alors que les réponses ne pourraient pas leur parvenir avant deux semaines. Ce n'était décidément plus comme dans le bon vieux temps. 

D'une  pichenette,  le  postier  expédia  l'enveloppe  vers  le  sac du  courrier  par  surface  à  destination  de  Moscou,  à  l'extrémité 
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de sa table de travail. La lettre manqua son but, et tomba sur le sol  en  ciment.  Elle  parviendrait  un  jour  plus  tard  à  bord  du train. Le postier s'en moquait bien. Il y avait ce soir un match de hockey, le plus important de la saison : l'Armée centrale contre les Ailes. Il avait parié un litre de vodka sur les Ailes. 



 A Morrow, Angleterre 



«  Le  plus  grand  succès  populaire  de  Halsey  constitua également sa plus grande erreur. En posant au héros populaire d'une  agressivité  légendaire,  l'amiral  allait  aveugler  les générations 

à 

venir 

sur 

ses 

remarquables 

aptitudes 

intellectuelles  et  son  instinct  de joueur...  »  Jack  Ryan fronça le sourcil  en  contemplant  son  ordinateur.  Cela  sonnait  trop comme  une  thèse  de  doctorat,  et  il  en  avait  déjà  fait  une.  Il envisagea  d'effacer  tout  le  passage  de  la  disquette,  mais  décida de n'en rien faire. Il lui fallait suivre cette ligne de raisonnement pour son introduction. Bien qu'elle fût mauvaise, elle servait de guide  à  ce  qu'il  voulait  dire.  Pourquoi  l'introduction  semblait-elle  toujours  constituer  la  partie  la  plus  ardue  d'un  livre d'histoire? Depuis trois ans qu'il travaillait à cette biographie de l'amiral américain William Halsey, la quasi-totalité du livre était enregistrée sur une demi-douzaine de disquettes étalées autour de son ordinateur Apple. 

« Papa ? » La fille de Ryan le dévisageait. 

« Ah, comment va ma petite Sally, ce matin ? 

- Bien. » 

Ryan  la  souleva  et  la  posa  sur  ses  genoux,  en  prenant  soin de  reculer  sa  chaise  pour  s'écarter  du  clavier.  Sally  savait  tout sur  les  jeux  et  les  programmes  éducatifs,  et  il  lui  arrivait  de penser  que  cela  l'autorisait  aussi  à  manipuler  l'ordinateur  de son  père.  Et  cela  avait  un  jour  entraîné  la  perte  de  vingt  mille mots de manuscrit enregistré. Cela avait également fini par une fessée. 

Elle appuya sa tête sur l'épaule de son père. 

« Cela n'a pas l'air d'aller. Qu'est-ce qui tourmente ma petite fille? 
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- Eh bien, tu vois, papa, c'est bientôt Noël et... je ne suis pas sûre  que  le  Père  Noël  sache  où  nous  trouver.  Nous  ne  sommes plus au même endroit que l'année dernière. 

- Ah ! je comprends. Et tu as peur qu'il ne vienne pas ? 

- Oui. 

- Pourquoi ne me l'as-tu pas demandé avant ? Bien sûr, qu'il va venir ici. C'est promis. 

- Pour de bon ? 

- Oui, c'est promis. 

-  Bon.  »  Elle  embrassa  son  père  et  quitta  la  pièce  en courant,  pour  retourner  voir  les  dessins  animés  à  la  télévision. 

Ryan était ravi de cette interruption. Il ne voulait pas oublier de faire  quelques  achats  quand  il  irait  à  Washington.  Où  était donc...  ah  oui.  Il  tira  une  disquette  d'un  tiroir  et  la  glissa  dans l'ordinateur. Il dégagea l'écran, et fit apparaître sa liste de Noël - 

tout  ce  qu'il  lui  fallait  encore  acheter.  D'un  simple  geste,  il établit  une  copie  de  la  liste  sur  l'imprimante,  puis  détacha  le feuillet et le rangea dans son portefeuille. Le travail ne lui disait rien, ce samedi matin. Il décida de jouer plutôt avec ses enfants. 

Après tout, il allait rester coincé à Washington pendant presque toute la semaine suivante. 



 A bord du V. K. Konovalov 



En  barrage,  le  sous-marin  soviétique   V.  K.  Konovalov patrouillait  en  mer  de  Barents  à  trois  nœuds  par  fond  de  sable dur.  Il  était  dans  l'angle  sud-ouest  du  carreau  54-90  et,  depuis dix  heures,  il  se  déplaçait  lentement  sur  son  côté  nord-sud,  en attendant  l'arrivée  d’ Octobre  rouge  pour  l'exercice  Gel d'octobre.  Le  commandant  Viktor  Alexievitch  Tupolev  faisait tranquillement  les  cent  pas  autour  du  périscope,  au  central  de son  rapide  petit  sous-marin  d'attaque.  Il  attendait  son  ancien maître,  et  espérait  lui  jouer  quelques  bons  tours.  Il  avait  servi deux  ans  avec  le  maître.  Il  s'en  souvenait  comme  de  deux bonnes  années  et,  tout  en  jugeant  son  ancien  commandant  un peu cynique, surtout en ce qui concernait le Parti, il n'aurait pas hésité à témoigner de la compétence et de l'habileté de Ramius. 
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Et  des  siennes  propres  non  plus.  Tupolev  était  maintenant dans sa troisième année de commandement, après avoir été l'un des élèves-vedettes du maître. Son bâtiment actuel était un Alfa tout  neuf,  le  sous-marin  le  plus  rapide  qui  eût  jamais  été construit.  Un  mois  auparavant,  tandis  que  Ramius  équipait Octobre rouge après sa première sortie d'essai, Tupolev et trois de ses officiers étaient allés tout exprès voir le prototype destiné à l'expérimentation du nouveau système de propulsion. Long de trente-deux  mètres,  ce  petit  sous-marin  diesel  électrique  était basé en Caspienne, loin des regards des espions impérialistes et protégé  de  leurs  satellites  photographiques  par  un  hangar couvert. Ramius avait collaboré à la mise au point de la chenille, et Tupolev y reconnaissait la marque du maître. Le sous-marin à chenille  serait  virtuellement  impossible  à  détecter.  Pas totalement  impossible,  cependant.  Après  avoir  suivi  le prototype  pendant  une  semaine  dans  le  nord  de  la  mer Caspienne,  à  bord  d'une  embarcation  silencieuse  équipée  du meilleur matériel sonar passif que son pays eût jamais produit, il pensait avoir trouvé un défaut. Pas gros, mais juste assez gros pour qu'on pût l'exploiter. 

Bien  entendu,  le  succès  n'était  nullement  garanti.  Il  ne  se mesurait  pas  seulement  à  une  machine,  mais  aussi  à  son commandant.  Tupolev  connaissait  admirablement  la  zone d'exercice.  La  qualité  isothermique  de  l'eau  était  presque parfaite ; il n'existait pas de couche thermique sous laquelle pût se  dissimuler  un  sous-marin.  Ils  étaient  suffisamment  loin  des embouchures des fleuves du nord de la Russie pour n'avoir pas à  se  préoccuper  des  interférences  imputables  aux  variations  de salinité.  Le   Konovalov  était  doté  des  meilleurs  équipements sonar  construits  par  l'Union  soviétique,  copiés  fidèlement  sur les  DUUV-23  français,  et  même  améliorés,  à  en  croire  les techniciens. 

Tupolev  avait  l'intention  d'imiter  la  tactique  américaine consistant  à  avancer  très  lentement,  avec  juste  assez  de  vitesse pour  maintenir  l'immersion  dans  un  silence  absolu,  jusqu'à  ce qu'  Octobre rouge croise sa route. Il le suivrait alors de très près, en  notant  chaque  changement  de  cap  et  d'allure,  afin  de montrer  au  maître,  quand  ils  compareraient  leurs  journaux 
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dans quelques semaines, que son ancien élève l'avait battu à son propre jeu. Il était bien temps que quelqu'un le fît. 

«  Du  nouveau  au  sonar?  »  Tupolev  devenait  nerveux.  La patience n'était pas son fort. 

«  Rien  de  nouveau,  commandant.  »  Le   starpom  tapota  l'X 

indiquant  la  position  sur  la  carte  du   Rokossovski,  un  sous-marin  lance-missiles  de  la  classe  Delta  qu'ils  suivaient  depuis plusieurs  heures  dans  le  même  secteur  d'exercice.  «  Notre  ami continue à tracer un cercle lent. Pensez-vous que le  Rokossovski soit  là  dans  l'intention  de  nous  embrouiller?  Serait-ce  le commandant  Ramius  qui  l'a  envoyé,  pour  nous  compliquer  la tâche ? » 

Cette pensée avait effleuré Tupolev. 

«  Peut-être,  mais  c'est  peu  probable.  Korov  en  personne  a organisé cet essai. Nos ordres de mission étaient scellés, et ceux de Marko devaient l'être aussi. Il est cependant vrai que l'amiral Korov est un vieil ami de notre cher Marko. » Tupolev se tut un moment,  puis  secoua  la  tête.  «  Non.  Korov  est  un  homme d'honneur.  Je  présume  que  Ramius  procède  ainsi,  le  plus lentement possible, pour nous rendre nerveux et nous obliger à nous  poser  des  questions.  Il  sait  sûrement  que  nous  devons  le pister  et  va  s'organiser  en  conséquence.  Sans  doute  va-t-il pénétrer  dans  le  secteur  sous  un  angle  inattendu  -  ou  en  tout cas,  nous  le  donner  à  penser.  Vous  n'avez  jamais  servi  sous Ramius,  lieutenant.  C'est  un  vrai  renard,  rusé  et  plein d'expérience. Nous allons continuer à patrouiller comme nous le faisons pendant encore quatre heures. Si d'ici là nous ne l'avons pas  retrouvé,  nous  passerons  dans  le  carreau  jusqu'à  son  coin sud-est, et avancerons peu à peu jusqu'au centre. Oui. » 

Pas un seul instant Tupolev n'avait envisagé que ce pût être facile.  Jamais  aucun  commandant  de  sous-marin  d'attaque n'était  parvenu  à  embarrasser  Ramius,  et  il  était  bien  décidé  à être le premier. La difficulté de la tâche ne ferait que confirmer sa  propre  habileté.  D'ici  un  an  ou  deux,  Tupolev  avait  bien l'intention de devenir le nouveau maître. 
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LE TROISIÈME JOUR 

 Dimanche 5 décembre 





 A bord d'  Octobre rouge 



 Octobre  rouge  n'avait  pas  d'heure  spécifique.  Pour  lui,  le soleil ne se levait ni ne se couchait, et les jours de la semaine ne signifiaient  pas  grand-chose.  Contrairement  aux  navires  de surface,  qui  adoptent  l'heure  locale  là  où  ils  se  trouvent,  les sous-marins  se  conforment  habituellement  à  une  heure  de référence unique. Pour les sous-marins américains, il s'agit de « 

Zoulou  »  -  l'heure  de  Greenwich.  Pour   Octobre  rouge,  c'était l'heure de Moscou, qui, d'après les normes habituelles, avait en fait une heure d'avance, pour économiser l'énergie. 

Ramius  arriva  au  central  vers  le  milieu  de  la  matinée.  Au cap  deux-cinq-zéro,  vitesse  treize  nœuds,  le  sous-marin  était  à trente mètres au-dessus du fond, à la bordure ouest de la mer de Barents.  D'ici  quelques  heures,  le  fond  allait  chuter  à  une profondeur  abyssale,  ce  qui  lui  permettrait  de  descendre beaucoup plus bas. Ramius commença par étudier la carte, puis les nombreux tableaux de bord qui couvraient les deux cloisons. 

Il  nota  ensuite  plusieurs  remarques  dans  le  journal d'opérations. 

« Ivanov! lança-t-il d'un ton bref au jeune officier de quart. 

-  Oui,  commandant  !  »  Frais  émoulu  de  l'Ecole  du Komsomol de Lénine à Leningrad, Ivanov était un jeune homme pâle, maigre et plein d'ardeur. 

«Je  vais  convoquer  une  réunion  des  officiers  supérieurs. 

Pendant  ce  temps,  vous  serez  l'officier  de  quart.  C'est  votre première mission, Ivanov. Cela vous plaît-il ? 

-  C'est  bien  plus  intéressant  que  je  ne  l'avais  espéré, commandant,  répondit  Ivanov  avec  plus  de  confiance  qu'il  ne pouvait en éprouver réellement. 

-  Parfait.  J'ai  pour  habitude  de  donner  aux  jeunes  officiers autant  de  responsabilités  qu'ils  peuvent  en  assumer.  Pendant que  les  officiers  supérieurs  tiendront  leur  réunion  politique 
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hebdomadaire,  c'est   vous  qui  aurez  la  haute  main  sur  le bâtiment  !  La  sécurité  du  sous-marin  et  de  tout  l'équipage  se trouve  sous   votre  responsabilité  !  On  vous  a  enseigné  tout  ce que vous  avez besoin de savoir, et mes instructions se trouvent dans  ce  registre.  Si  nous  détectons  un  autre  sous-marin  ou  un navire  de  surface,  vous  m'en  ferez  aussitôt  avertir,  et commencerez la manœuvre d'évasion. Des questions ? 

- Non, commandant. » Ivanov se tenait au garde-à-vous. 

« Bien. » Ramius sourit. « Pavel Ilych, vous vous rappellerez toujours ce moment comme l'un des plus grands de votre vie. Je le  sais,  car  je  me  souviens  encore  de  mon  premier  quart. 

N'oubliez pas vos ordres, ni vos responsabilités ! » 

La  fierté  étincelait  dans  les  yeux  du  jeune  homme. 

Dommage  pour  lui,  ce  qui  allait  lui  arriver,  se  surprit  à  songer Ramius,  resté  très  professeur.  Ivanov  semblait  précisément avoir l'étoffe d'un bon officier. 

Ramius  se  dirigea  d'un  pas  décidé  vers  le  bureau  du médecin. 

« Bonjour, docteur. 

-  Bonjour,  commandant.  Est-ce  l'heure  de  notre  réunion politique?  »  Petrov  était  plongé  dans  la  lecture  du  manuel concernant le nouvel appareil radiographique du sous-marin. 

« Oui, en effet, mais je ne tiens pas à ce que vous y assistiez. 

J'ai  autre  chose  pour  vous.  Pendant  la  réunion  des  officiers supérieurs,  j'ai  placé  trois  nouveaux  au  quart  de  la  salle  de contrôle et des machines. 

-  Ah?  »  Les  yeux  de  Petrov  s'écarquillèrent.  C'était  la première  fois  depuis  plusieurs  années  qu'il  se  trouvait  à  bord d'un sous-marin. 

Ramius  sourit.  «  Détendez-vous,  camarade.  Entre  le  carré des  officiers  et  le  central,  j'en  ai  pour  vingt  secondes,  comme vous  le  savez,  et  le  camarade  Melekhine  peut  regagner  son précieux  réacteur  dans  le  même  délai.  Tôt  ou  tard,  nos  jeunes officiers  doivent  apprendre  à  devenir  autonomes.  Je  préfère qu'ils  apprennent  tôt.  Je  voudrais  donc  que  vous  les  gardiez  à l'œil. Je sais qu'ils disposent tous des connaissances suffisantes pour  faire  leur  devoir.  Mais  je  veux  savoir  s'ils  en  ont  le tempérament.  Si  c'est  Borodine  ou  moi-même  qui  les 
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surveillons,  ils  ne  se  comporteront  pas  normalement.  Et  de toute façon, il s'agit d'un jugement médical, non? 

-  Ah,  vous  voulez  que  j'observe  comment  ils  réagissent  à leurs responsabilités ? 

-  Oui,  sans  la  pression  de  se  sentir  observés  par  leurs officiers supérieurs, expliqua Ramius. Il faut savoir donner aux jeunes  l'occasion  de  s'affirmer  -  mais  pas  trop.  Si  vous remarquez  quelque  chose  d'anormal,  rendez-moi  compte aussitôt.  Mais  il  ne  devrait  y  avoir  aucun  problème.  Nous sommes en haute mer, il n'y a aucun navire dans les parages, et le  réacteur  ne  tourne  qu'à  une  fraction  de  sa  puissance  totale. 

Cette  première  épreuve  offerte  à  nos  jeunes  officiers  devrait  se dérouler sans difficulté. Trouvez un prétexte pour aller et venir, et  garder  ainsi  un  œil  sur  les  gamins.  Posez-leur  des  questions sur ce qu'ils font ! » 

Petrov  se  mit  à  rire.  «  Ah,  et  vous  espérez  sans  doute  que j'en  profiterai  pour  m'instruire  un  peu,  commandant?  On  m'a parlé  de  vous,  à  Severomorsk.  Très  bien,  on  fera  comme  vous dites ! Mais ce sera la première réunion politique que je manque depuis bien des années. 

-  D'après  ce  que  j'ai  pu  lire  dans  votre  dossier,  mon  cher Yevgeni  Konstantinovitch,  vous  pourriez  enseigner  la  doctrine du  Parti  au  Politburo.  »  «  Mais  cela  en  dit  long  sur  vos compétences médicales », ajouta intérieurement Ramius. 

Le  commandant  rejoignit  ses  officiers  au  carré,  où  ils l'attendaient.  Un  steward  avait  apporté  des  pots  de  thé,  ainsi que  des  tranches  de  pain  noir  et  du  beurre.  Ramius  jeta  un rapide coup d'œil vers le coin de la table. La tache de sang était depuis  longtemps  nettoyée,  mais  il  se  rappelait  exactement l'aspect qu'elle avait eu. Cela représentait une différence notable entre lui-même et l'homme qu'il avait tué. Ramius, lui, avait une conscience.  Avant  de  s'asseoir,  il  se  retourna  pour  fermer  la porte à clé. Ses officiers étaient tous au garde-à-vous, mais assis car  la  pièce  n'était  pas  assez  grande  pour  qu'ils  pussent  y  tenir debout quand les sièges étaient déployés. 

En 

mer, 

les 

réunions 

politiques 

se 

déroulaient 

habituellement  le  dimanche.  Et  normalement,  c'était  Poutine qui  aurait  officié,  lisant  des  éditoriaux  de  la   Pravda,  suivis  de 
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citations  choisies  des  œuvres  de  Lénine,  puis  d'une  discussion sur  les  leçons  à  retenir  de  ces  lectures.  Cela  ressemblait  tout  à fait à un service religieux. 

Avec  la  disparition  du   zampolit,  la  direction  de  la  réunion incombait désormais au commandant, mais Ramius doutait que le  règlement  eût  prévu  le  type  de  discussion  qui  était  à  l'ordre du  jour.  Tous  les  officiers  présents  trempaient  dans  la conspiration.  Ramius  retraça  les  grandes  lignes  du  projet  -  il  y avait eu quelques changements mineurs, qu'il n'avait pas encore eu le loisir de leur signaler. Puis il leur parla de la lettre. 

« Ainsi donc, observa Borodine, pas question de revenir en arrière. 

- Nous nous sommes tous mis d'accord sur l'action à suivre. 

Nous  y  sommes  désormais  engagés.  »  Leurs  réactions  à  ses paroles  furent  exactement  telles  qu'il  l'avait  prévu  -  calmes.  Et c'était  normal.  Ils  étaient  tous  célibataires  :  aucun  ne  laissait derrière  lui  de  femme  ni  d'enfant.  Tous  étaient  membres  du Parti,  jouissant  d'une  bonne  réputation,  tous  à  jour  dans  leurs cotisations  jusqu'à  la  fin  de  l'année,  et  portant  leur  carte  du Parti  comme  il  le  fallait,  c'est-à-dire  «  sur  leur  cœur  ».  Et chacun  partageait  avec  ses  camarades  une  profonde insatisfaction,  pouvant  aller  jusqu'à  la  haine,  à  l'égard  du gouvernement soviétique. 

Le  projet  était  né  peu  de  temps  après  la  mort  de  sa  très chère  Natalia.  La  rage  qu'il  avait  presque  inconsciemment refoulée pendant toute sa vie avait explosé avec une violence et une  passion  qu'il  n'avait  pu  contenir  qu'au  prix  d'un  effort considérable. Une vie entière de maîtrise de soi lui avait permis de la dissimuler, et une vie entière d'expérience navale lui avait permis de choisir un but digne de sa fureur. 

Ramius  n'avait  pas  encore  commencé  d'aller  à  l'école, lorsqu'il avait pour la première fois entendu d'autres enfants lui parler  de  ce  qu'avait  fait  son  père  Aleksandre  en  Lituanie  en 1940, puis après la prétendue libération de ce pays en 1944. Les enfants  ne  faisaient  que  répéter  ce  que  chuchotaient  leurs parents. Une petite fille avait raconté à Marko une histoire qu'il répéta  à  Aleksandre  et,  à  sa  plus  grande  horreur,  le  père  de  la petite  fille  disparut.  Pour  cette  erreur  involontaire,  Marko  se 
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retrouva étiqueté comme « cafteur ». Torturé par ce qualificatif qui  lui  était  imposé  pour  avoir  commis  un  crime  -  qui,  selon l'Etat, n'en était d'ailleurs pas un - dont la monstruosité n'avait depuis  lors  jamais  cessé  de  lui  tourmenter  la  conscience,  il n'avait plus jamais rien répété. 

Pendant  les  années  formatrices  de  sa  vie,  cependant  que Ramius  père  dirigeait  le  comité  central  du  parti  lituanien  à Vilnius,  l'enfant privé de mère avait grandi chez sa grand-mère paternelle,  comme  cela  se  faisait  assez  couramment  dans  ce pays  dévasté  par  quatre  années  de  guerre  sanglante.  Elle  avait vu son fils unique la quitter très jeune pour rejoindre les gardes rouges  de  Lénine  et,  pendant  son  absence,  elle  avait  conservé ses anciennes habitudes, allant chaque jour à la messe jusqu'en 1940,  et  gardant  à  l'esprit  l'éducation  religieuse  qu'elle  avait reçue.  Ramius  se  souvenait  d'elle  comme  d'une  vieille  femme aux  cheveux  argentés,  qui  lui  racontait  de  merveilleuses histoires  pour  l'endormir.  Des  histoires  religieuses.  Elle  aurait couru  un  trop  grand  danger  en  menant  Marko  aux  cérémonies religieuses  qui n'avaient jamais pu être totalement supprimées, mais  elle  était  parvenue  à  le  faire  baptiser  peu  après  que  son père  l'eut  abandonné  chez  elle.  Jamais  elle  n'en  avait  parlé  à Marko.  Le  risque  eût  été  trop  grand.  Le  catholicisme  avait  été violemment  réprimé  dans  les  Etats  baltes.  En  grandissant, Marko  avait  appris  que  le  marxisme-léninisme  était  un  dieu jaloux,  et  que  c'était  une  religion  qui  ne  tolérait  aucune concurrence. 

Le  soir,  sa  grand-mère  Hilda  lui  racontait  des  histoires tirées de la Bible, dont chacune enseignait une leçon sur le bien et le mal, sur la vertu et sur les récompenses. Dans son enfance, il  les  avait  simplement  jugées  divertissantes,  mais  il  n'en  avait cependant  jamais  parlé  à  son  père,  car  déjà  il  savait qu'Aleksandre  s'y  serait  opposé.  Lorsque  Ramius  père  avait repris le contrôle de la vie de son fils, cette éducation religieuse s'était  estompée  dans  la  mémoire  de  Marko  mais,  s'il  ne  s'en souvenait  plus  vraiment,  il  ne  l'avait  toutefois  pas  oubliée complètement. 

Dès sa prime jeunesse, Ramius avait senti, plus qu'il n'avait su,  que  le  communisme  soviétique  négligeait  une  aspiration 
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essentielle  de  l'être  humain.  Parvenu  à  l'adolescence,  il  avait instauré  une  certaine  cohérence  dans  ses  impressions.  Le  bien du  Peuple  constituait  un  objectif  assez  louable  mais,  en  niant l'existence  de  l'âme  comme  élément  permanent  de  la  personne humaine,  le  marxisme  détruisait  les  fondements  de  la  dignité humaine  et  de  la  valeur  individuelle.  Il  écartait  également  la mesure  objective  de  la  justice  et  de  la  morale  qui,  de  l'avis  de Ramius,  constituait  le  principal  apport  de  la  religion  à  la  vie civilisée.  Depuis  le  début  de  son  existence  adulte,  Marko  avait une opinion bien établie sur le bien et le mal, qu'il ne partageait guère  avec  l'Etat.  Cette  opinion  personnelle  lui  donnait  un moyen d'évaluer ses actions et celles des autres. Il prenait grand soin de n'en rien laisser paraître, mais elle servait d'ancre à son âme  et,  comme  toutes  les  ancres,  elle  demeurait  enfouie  au-dessous de la surface visible. 

Alors  même  que  le  jeune  garçon  se  débattait  dans  les premiers doutes concernant sa patrie, personne n'aurait pu s'en douter. De même que tous les enfants soviétiques, Ramius avait adhéré  au  mouvement  des  petits  octobristes,  puis  des  jeunes pionniers.  Il  défilait  devant  les  sanctuaires  militaires  en  bottes cirées et foulard rouge, et montait gravement la garde devant la dépouille  mortelle  de  quelque  soldat  inconnu,  en  serrant  sur son cœur une mitraillette déchargée,  et le dos bien droit devant la  flamme  éternelle.    La  solennité    d'une    telle    tâche    n'avait rien  d'accidentel.   Dans  sa jeunesse, Marko était persuadé que les  hommes  courageux,  dont  il  gardait  les  tombeaux  avec  tant de  ferveur,  avaient  trouvé  la  mort  avec  ce  même  dévouement héroïque  qu'il  pouvait  admirer  dans  les  innombrables  films  de guerre qui passaient dans le cinéma de son quartier. Ils avaient combattu les Allemands tant haïs pour protéger les femmes, les enfants  et  les  vieillards  restés  à  l'arrière.  Et  tel  le  fils  d'un aristocrate 

de 

l'ancienne 

Russie, 

il 

s'enorgueillissait 

particulièrement  d'être  le  fils  d'un  dirigeant  du  Parti.  Le  Parti, avait-il  entendu  plus  de  cent  fois  avant  même  d'atteindre  l'âge de cinq ans, était l'Ame du Peuple ; l'unité du Parti, le Peuple et la  Nation,  telle  était  la  sainte  trinité  de  l'Union  soviétique, quoique  l'un  de  ces  éléments  dominât  nettement  les  deux autres. 

Son 

père 

s'assimilait 

aisément 

à 

l'image 
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cinématographique  d'un   apparatchik  du  Parti.  Sévère  mais juste,  il  était  aux  yeux  de  Marko  un  homme  souvent  absent, bourru,  qui  rapportait  à  son  fils  tous  les  cadeaux  qu'il  pouvait trouver,  et  faisait  en  sorte  qu'il  pût  bénéficier  de  tous  les avantages  auxquels  était  en  droit  de  prétendre  le  fils  d'un secrétaire du Parti. 

Bien  qu'il  apparût  comme  l'enfant  modèle  soviétique,  il  se demandait  intérieurement  pourquoi  tout  ce  qu'il  apprenait  de son  père  ou  bien  à  l'école  était  en  conflit  avec  les  autres enseignements  de  sa  jeunesse.  Pourquoi  certains  parents empêchaient-ils  leurs  enfants  de  jouer  avec  lui  ?  Pourquoi, quand  il  passait  près  d'eux,  ses  camarades  de  classe chuchotaient-ils   stukatch,  épithète  cruelle  qui  signifiait  « 

cafteur  »  ?  Son  père  et  le  Parti  enseignaient  que  le  rapportage constituait un acte patriotique, mais, pour l'avoir fait une fois, il se  retrouvait  en  quarantaine.  Il  souffrait  des  insultes  de  ses camarades,  mais jamais  ne  s'en  était  plaint  à son père, sachant que c'eût été une chose terrible. 

Quelque  chose  n'allait  pas  du  tout  -  mais  quoi  ?  Il  avait décidé qu'il lui faudrait trouver les réponses tout seul. Par choix, Marko  devint  individualiste  dans  ses  pensées  et,  sans le savoir, commit  ainsi  le  plus  grave  péché  du  panthéon  communiste. 

Apparaissant  comme  le  fils  modèle  d'un  membre  du  Parti,  il jouait le jeu avec soin et respectait toutes les règles. Il faisait son devoir dans toutes les organisations du Parti, et il était toujours le premier à se porter volontaire pour les corvées réservées aux enfants qui aspiraient à devenir membres du Parti, car il savait que c'était là le seul moyen de parvenir au succès, ou même au confort, en Union soviétique. Il excellait en sport. Pas les sports d'équipe - il concentrait ses efforts sur les exercices où il pouvait concourir individuellement et se mesurer aux performances des autres. Au fil des ans, il apprit à faire de même dans tout ce qu'il entreprenait, à observer et juger les actes de ses compatriotes et de  ses  collègues  officiers  avec  un  détachement  glacial, le visage muré  dans  une  impassibilité  qui  dissimulait  totalement  ses conclusions personnelles. 

Au  cours  de  son  huitième  été,  son  existence  subit  un changement décisif. Comme personne ne voulait jouer avec « le 

– 36 – 



petit  stukatch », il descendait flâner sur la jetée du petit village de  pêche  où  sa  grand-mère  s'était  établie.  Une  flotte  disparate de  vieux  bateaux  en  bois  partait  chaque  matin,  derrière  un écran de patrouille côtière formé par le MGB - comme s'appelait alors le KGB - afin d'extorquer une humble moisson au golfe de Finlande.  Leur  pêche  complétait  en  protéines  le  régime  du village,  et  fournissait  aux  pêcheurs  un  minuscule  revenu.  L'un de  ces  patrons-pêcheurs  était  le vieux  Sacha. Ancien  officier  de la  marine  du  tsar,  il  s'était  mutiné  avec  l'équipage  du  croiseur Aurora,  participant  à  la  chaîne  d'événements  qui  avait  changé la face du monde. Marko n'apprit que bien des années plus tard que  l'équipage  de  l’ Aurora  avait  rompu  avec  Lénine  -  et  s'était fait massacrer par les gardes rouges. Sacha avait passé vingt ans dans les camps de travail pour son rôle dans cette indélicatesse collective, et n'avait été relâché qu'au début de la Grande Guerre patriotique.  La   Rodina  s'était  trouvée  en  grand  besoin  de marins  expérimentés  pour  piloter  les  navires  dans  les  ports  de Mourmansk  et  d'Arkhangelsk,  où  les  Alliés  apportaient  des armes,  des  vivres  et  les  divers  équipements  qui  permettent  à une  armée  moderne  de  fonctionner.  Sacha  avait  bien  appris  sa leçon,  au  goulag  :  il  faisait  son  devoir  efficacement,  sans  rien demander  en  retour.  Après  la  guerre,  il  avait  reçu  une  sorte  de liberté,  pour  ses  états  de  service  :  le  droit  d'effectuer  un  travail éreintant dans une atmosphère de suspicion permanente. 

A l'époque de sa rencontre avec Marko, Sacha avait passé la soixantaine.  Chauve,  noueux,  et  l’œil  perçant,  il  avait  un  talent de  conteur  qui  laissait  le  garçon  pantois.  Il  avait  été  aspirant sous  le  fameux  amiral  Makarov  à  Port-Arthur,  en  1906. 

Makarov avait sans aucun doute été le plus grand navigateur de l'histoire  russe,  et  sa  réputation  de  patriote  et  de  combattant était 

demeurée 

suffisamment 

lumineuse 

pour 

qu'un 

gouvernement  communiste  jugeât  par  la  suite  opportun  de nommer  un  bâtiment  porte-missiles  à  sa  mémoire.  Sacha  avait commencé  par  se  méfier  de  la  réputation  du  garçon,  mais  il avait  vite  décelé  en  lui  certains  traits  qui  échappaient  aux autres.  Le  garçon  sans  amis  et  le  marin  sans  famille  étaient devenus camarades. Pendant des heures et des heures d'affilée, Sacha racontait à Marko ses expériences sur le vaisseau amiral, 
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le  Petropavlovsk, et sa participation à l'unique victoire russe sur les Japonais si détestés - tout cela pour voir son navire couler, et son  amiral  sauter  sur  une  mine  en  rentrant  au  port.  Ensuite, Sacha avait entraîné ses hommes dans l'infanterie de marine, et gagné  trois  décorations  pour  son  courage  au  front.  Cette expérience - et il agitait gravement le doigt à l'adresse du garçon 

-  lui  avait  fait  prendre  conscience  de  l'égoïste  corruption  du régime  tsariste  et  l'avait  convaincu  de  participer  à  l'un  des premiers  soviets  de  la  marine,  à  une  époque  où  cela  revenait  à signer son arrêt de mort entre les mains de la police secrète du tsar,  l’ okhrana.  Il  lui  racontait  sa  propre  version  de  la révolution  d'Octobre,  du passionnant point de vue d'un témoin direct.  Mais  Sacha  prenait  grand  soin  de  ne  rien  révéler  de  la suite. 

Il  emmenait  Marko  en  mer  et  lui  enseignait  les  rudiments de  la  navigation,  de  telle  sorte  que,  à  peine  âgé  de  neuf  ans, l'enfant avait déjà décidé que la mer serait son destin. On avait en mer une liberté qui n'existait pas à terre. Et puis il y avait là quelque chose de romantique, qui touchait l'homme en devenir au sein de l'enfant. Il y avait également des dangers mais, au fil de  l'été,  Sacha  enseigna  clairement  à  l'enfant  que  la  discipline, la science et une bonne préparation permettaient de faire face à n'importe  quelle  forme  de  danger;  et  que  le  danger  affronté intelligemment ne devait pas inspirer de peur. Bien des années plus tard, Marko allait souvent réfléchir à l'importance qu'avait revêtu  pour  lui  cet  été,  et  se  demander  où  aurait  pu  aller  la carrière  de  Sacha,  si  d'autres  événements  ne  l'avaient  pas interrompue. 

Marko  parla  de  Sacha  à  son  père  vers  la  fin  de  ce  long  été baltique,  et  il  l'emmena  même  pour  lui  présenter  le  vieux  loup de mer. Impressionné par l'homme et ce qu'il avait fait pour son fils, Ramius père avait fait en sorte que Sacha se voie confier le commandement d'un bateau plus important, plus récent, et qu'il monte  plus  vite  sur  la  liste  d'attente  pour  obtenir  un appartement.  Marko  faillit  croire  que  le  Parti  était  capable  de bonnes  actions  -  et  que  lui-même  venait  d'accomplir  sa première  bonne  action  d'homme.  Mais  Sacha  mourut  l'hiver suivant, et la bonne action ne servit à rien. Des années plus tard, 
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Marko se rendit compte qu'il n'avait jamais su le nom de famille de  son  ami.  Même  après  des  années  de bons  et  loyaux  services envers la  Rodina, Sacha était demeuré une non-personne. 

A  l'âge  de  treize  ans,  Marko  se  rendit  à  Leningrad  pour entrer  à  l'Ecole  Nakhimov.  Et  ce  fut  là  qu'il  décida  de  devenir, lui aussi, officier de marine. Marko allait poursuivre cette quête d'aventure  qui,  depuis  des  siècles,  attirait  les  jeunes  hommes vers  la  mer.  L'Ecole  Nakhimov  offrait  trois  années  de  cours préparatoires  aux  jeunes  gens  qui  souhaitaient  faire  une carrière  navale.  La  marine  soviétique  n'était  alors  guère  plus qu'une  force  de  défense  côtière,  mais  Marko  souhaitait ardemment y entrer. Son père l'encourageait vivement à choisir la  voie  d'une  carrière  au  sein  du  Parti,  en  lui  promettant  une promotion rapide, une existence confortable et privilégiée. Mais Marko  ne  voulait  rien  gagner  que  par  son  mérite  personnel,  il refusait  d'être  le  simple  successeur  du  «  libérateur  »  de  la Lituanie.  Et  la  perspective  d'une  vie  en  mer  lui  ouvrait  un  tel espoir  d'aventures  et  d'enthousiasmes  qu'il  en  arrivait  à tolérer l'idée  de  servir  l'Etat.  La  marine  n'avait  guère  de  tradition  sur laquelle s'appuyer. Marko sentait qu'il y trouverait la place de se développer,  et  observait  que  bien  des  élèves  de  l'Ecole  navale étaient  comme  lui  -  sinon  des  réfractaires,  tout  au  moins  des esprits  aussi  indépendants  qu'il  était  possible  dans  une  société aussi  étroitement  surveillée.  L'adolescent  se  régalait  de  sa première expérience de camaraderie. 

A  l'approche  des  examens  de  fin  d'études,  sa  classe  fut initiée  aux  diverses  composantes  de  la  flotte  russe.  Ramius  eut le coup de foudre pour les sous-marins. Les navires de l'époque étaient  petits,  crasseux,  et  il  y  régnait  une  puanteur  due  aux cales  ouvertes  que  l'équipage  utilisait  comme  latrines. 

Parallèlement,  les  sous-marins  constituaient  l'unique  arme offensive de la marine, et Marko n'aspirait qu'à servir du côté du tranchant. Il avait suivi assez de cours sur l'histoire navale pour savoir que, par deux fois, les sous-marins avaient failli étrangler l'empire  maritime  de  l'Angleterre,  et  qu'ils  avaient  bel  et  bien émasculé l'économie japonaise. Cela lui avait causé un vif plaisir 

;  il  était  ravi  que  les  Américains  eussent  écrasé  la  marine japonaise, qui avait si bien failli tuer son mentor. 
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Il  sortit  major  de  l'Ecole  Nakhimov,  remportant  le  sextant plaqué or pour sa maîtrise de la navigation théorique. En vertu de sa première place, Marko put entrer dans l'université de son choix.  Il  sélectionna  la  Haute  Ecole  navale  pour  la  navigation sous-marine,  VVMUPP,  du  Komsomol  de  Lénine,  qui  demeure la  principale  école  de  navigation  sous-marine  d'Union soviétique. 

Les cinq années qu'il y passa furent les plus dures de sa vie, et  ce  d'autant  plus  qu'il  était  déterminé  non  à  réussir,  mais  à exceller.  Il  fut  chaque  année  premier,  dans  toutes  les  matières. 

Son  mémoire  sur  la  signification  politique  de  la  puissance navale  soviétique  fut  transmis  à  Sergieï  Georgiyevitch Gorchkov, alors commandant en chef de la flotte de la Baltique, et  visiblement  l'homme  de  l'avenir  de  la  marine  soviétique. 

Gorchkov  avait  fait  publier  l'essai  dans   Morskoi  Sbornik  (« 

Revue  maritime  »),  la  principale  revue  navale  de  l'Union soviétique.  C'était  un  véritable  modèle  de  pensée  progressiste, dans la ligne du Parti, et citant Lénine à six reprises. 

Le  père  de  Marko  était  alors  candidat  au  Praesidium, comme  on  appelait  le  Politburo,  et  son  fils  lui  inspirait  une grande  fierté.  Ramius  père  n'était  point  sot.  Il  avait  fini  par comprendre  que  la  Flotte  rouge  était  en  pleine  croissance,  et que son fils y tiendrait un jour un rôle important. Son influence accélérait la carrière de son fils. 

A  trente  ans,  Marko  avait  son  premier  commandement,  et venait  de  se  marier.  Natalia  Bogdanova  était  la  fille  d'un  autre membre du Praesidium, dont les responsabilités lui avaient fait parcourir le monde entier, avec sa famille. Natalia n'avait jamais eu  une  bonne  santé,  et  ses  trois  grossesses  s'étaient  terminées par des fausses couches, dont la dernière avait bien failli la tuer. 

C'était  une  jolie  femme  délicate,  raffinée  suivant  les  critères russes,  et  qui  aidait  son  mari  à  améliorer  sa  connaissance passable  de  l'anglais  par  la  lecture  de  livres  américains  et anglais  -  des  ouvrages  politiquement  reconnus,    bien  sûr, surtout  des  auteurs  occidentaux  engagés  à  gauche,  mais  aussi quelques  œuvres  de  vraie  littérature,  et  en  particulier  d'Upton Sinclair,  d'Hemingway,  de  Mark  Twain.  Natalia  avait représenté,  avec  sa  carrière  navale,  le  cœur  même  de  son 
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existence.  Les  longues  absences  et  les  joyeux  retours  qui émaillaient  leur  vie  conjugale  rendaient  leur  amour  plus précieux encore. 

Lorsque  commença  la  construction  de  la  première  série  de sous-marins  nucléaires  soviétiques,  Marko  se  retrouva  sur  les chantiers  à  apprendre  comment  étaient  conçus,  puis  fabriqués, les  requins  d'acier.  Il  eut  tôt  fait  d'acquérir  la  réputation  d'un homme  dur  à  satisfaire,  dans  son  rôle  de  jeune  inspecteur  du contrôle  de  la  qualité.  Sa  survie,  il  s'en  rendait  compte, dépendrait  du  travail  de  ces  soudeurs  et  de  ces  ajusteurs  si souvent  ivres.  Il  devint  un  véritable  expert  en  ingénierie nucléaire,  fut   starpom  pendant  deux  ans,  et  reçut  son  premier commandement  nucléaire.  C'était  un  sous-marin  d'attaque  de type  Novembre,  première  ébauche  des  Soviétiques  pour construire  un  bâtiment  stratégique  qui  pût  jouer  un  vrai  rôle dans  une  guerre,  en  menaçant  les  navires  et  lignes  de communication  occidentales.  Moins  d'un  mois  plus  tard,  un bâtiment jumeau se trouvait en panne de réacteur dans les eaux norvégiennes,  et  Marko  arriva  sur  place  le  premier.  Suivant  les ordres  reçus,  il  parvint  à  sauver  l'équipage  puis  coula  le  sous-marin afin que les marines occidentales n'en découvrent pas les secrets. Il accomplit ces deux tâches avec une parfaite efficacité, ce qui représentait un remarquable tour de force pour un jeune commandant.  Il  avait  toujours  jugé  important  de  récompenser la  réussite  chez  ses  subordonnés,  et  le  commandant  supérieur du moment partageait ce sentiment. Marko fut bientôt muté sur un nouveau sous-marin de type Charles. 

C'étaient  des  hommes  comme  Ramius  qui  faisaient  des sorties  pour  narguer  les  Anglais  et  les  Américains.  Marko  ne conservait  guère  d'illusions.  Il  savait  que  les  Américains bénéficiaient  d'une  longue  expérience  dans  le  domaine  de  la guerre  navale  -  leur  plus  grand  combattant,  Jones,  avait naguère  servi  dans  la  marine  russe,  sous  la  tsarine  Catherine. 

L'habileté de leurs sous-mariniers était légendaire, et Ramius se trouvait  confronté  aux  derniers  des  Américains  rompus  à  la guerre,  des  hommes  qui  avaient  surmonté  la  terrible  peur  du combat  sous-marin  et  avaient  écrasé  une  marine  moderne.  Le redoutable  jeu  de  cache-cache  qu'il  menait  avec  eux  était 
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difficile, d'autant plus que leurs sous-marins avaient des années d'avance  sur  ceux  de  l'Union  soviétique.  Mais  on  remportait tout de même quelques succès. 

Ramius,  peu  à  peu,  avait  appris  à  jouer  suivant  les  normes américaines,  en  formant  soigneusement  ses  hommes  et  ses officiers.  Il  disposait  rarement  d'équipages  aussi  bien  entraînés qu'il  l'aurait  voulu  -  cela  demeurait  le  problème  majeur  de  la marine  soviétique  -  mais  alors  que  tant  d'autres  commandants se contentaient de maudire leurs hommes en cas d'échec, Marko s'imposait  de  corriger  ces  échecs.  Son  premier  sous-marin  de type  Charles  s'appelait   Académie  Vilnius,  en  partie  pour  railler ses origines à demi lituaniennes - bien que, depuis sa naissance à  Leningrad  d'un  père  de  Grande  Russie,  son  passeport  l'eût désigné  comme  Grand  Russe  -  mais  surtout  pour  reconnaître que  les  officiers  arrivaient  chez  lui  avec  une  formation insuffisante,  et  repartaient  prêts  pour  l'avancement,  pour  des postes  de  commandement.  Il  en  allait  de  même  pour  ses hommes  d'équipage.  Ramius  n'admettait  pas  les  brimades excessives  qui  se  pratiquaient  normalement  dans  les  bas échelons  de  l'armée  soviétique.  Il  jugeait  de  son  devoir  de former  des  marins,  et  obtenait  un  taux  de  réengagements  plus élevé  qu'aucun  autre  commandant  de  sous-marins.  Dans  les forces  sous-marines  de  la  Flotte  du  nord,  neuf   michmaniy  sur dix  étaient  des  professionnels  formés  par  Ramius.  Les  autres commandants étaient toujours ravis d'avoir à bord ses  starshini, à  qui  il  arrivait  d'ailleurs  assez  souvent  de  fréquenter  ensuite une école d'officiers. 

Après dix-huit mois de dur labeur et de formation intensive, Marko et son  Académie Vilnius étaient prêts à jouer leur partie de renard contre les chiens. Il rencontra au large de la Norvège le   Triton  américain,  et le pourchassa impitoyablement pendant douze  heures.  Par  la  suite,  il  fut  ravi  d'apprendre  que  le   Triton avait été retiré du service peu de temps après, parce que, disait l'explication  officielle,  ce  bâtiment  encombrant  s'était  révélé impuissant  face  aux  nouveaux  modèles  soviétiques.  Quant  aux sous-marins diesel anglais et norvégiens qu'il avait eu l'occasion de croiser lors de ses plongées, il les avait traqués sans répit, et bien souvent en les attaquant vicieusement au sonar. Il parvint 
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même  une  fois  à  entrer  en  contact  avec  un  sous-marin  lance-missiles  américain,  et  à  maintenir  ce  contact  pendant  près  de deux heures avant qu'il ne disparaisse comme un fantôme dans les eaux noires. 

La  rapide  croissance  de  la  marine  soviétique  et  son  besoin d'officiers  qualifiés,  au  début  de  la  carrière  de  Ramius,  évita  à celui-ci de suivre les cours de l'Académie Frunze, qui constituait normalement une étape de carrière  sine qua non dans toutes les armes.  Située  à  Moscou  près  de  l'ancien  monastère Novodevichy,  ainsi  nommée  à  la  mémoire  d'un  héros  de  la Révolution,  l'Académie  Frunze  était  l'école  dont  rêvait quiconque  aspirait  à  un  poste  de  haut  commandement  et, bien qu'il  n'en  eût  pas  suivi  les  cours,  les  prouesses  opérationnelles de Ramius lui avaient valu d'y obtenir un poste d'instructeur. Il s'agissait là d'un honneur obtenu par le seul mérite de sa valeur personnelle, et son père si haut placé n'y était pour rien. C'était important pour Ramius. 

Le directeur de la section navale de Frunze aimait présenter Marko  comme  «  le  pilote  d'essai  de  nos  sous-marins  ».  Ses cours  devinrent  rapidement  une  attraction  fort  prisée  non seulement  des  stagiaires,  mais  aussi  de  tous  ceux  qui  venaient l'écouter  parler  d'histoire  navale  et  de  stratégie  maritime. 

Pendant  les  week-ends  qu'il  passait  dans  la  datcha  officielle  de son  père,  dans  le  village  de  Zhukova-1,  il  écrivait  des  manuels sur  les  opérations  sous-marines,  pour  la  formation  des équipages, ainsi que des théories détaillées sur l'offensive sous-marine idéale. Certaines de ses idées ouvraient des controverses assez  vives  pour  que  son  ancien  maître,  Gorchkov,  devenu commandant  en  chef  de  la  marine  soviétique,  en  fût  troublé  - 

mais cela ne déplaisait pas vraiment au vieil amiral. 

Ramius  proposait  que  les  officiers  sous-mariniers  fussent limités à un seul type de sous-marins - mieux encore, au même sous-marin  -  pendant  plusieurs  années,  afin  qu'ils  pussent apprendre  au  mieux  leur  métier  et  les  possibilités  de  leur bâtiment.  Les  commandants  compétents,  suggérait-il,  ne devaient  pas  être  forcés  de  quitter  leur  commandement  pour des  promotions  de  type  administratif.  Il  louait  en  passant  la tradition  de  l'Armée  rouge,  qui  consistait  à  laisser  les  officiers 
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de commandement en poste aussi longtemps qu'ils le désiraient, et opposait délibérément à son point de vue sur cette question la procédure  des  marines  impérialistes.  Il  soulignait  le  besoin d'une  formation  renforcée  du  service  dans  la  marine,  d'un allongement de la durée des engagements, et d'une amélioration des  conditions  de  vie  à  bord  des  sous-marins.  Certaines  de  ses idées 

trouvaient 

une 

oreille 

complaisante 

au 

haut 

commandement,  mais  pas  toutes,  et  Ramius  se  trouvait  ainsi condamné à ne jamais devenir amiral. Mais cela lui était devenu indifférent.  Il  aimait  trop  ses  sous-marins  pour  vouloir  les quitter  au  profit  d'un  commandement  d'escadre  ou  même  de flotte. 

Arrivé  à  la  fin  de  ses  cours  à  Frunze,  il  était  effectivement devenu  pilote  d'essai  des  sous-marins.  Nommé  capitaine  de vaisseau,  Marko  Ramius  allait  désormais  diriger  les  essais  de chaque  sous-marin  tête  de  série  pour  écrire  son  «  devis  de campagne  »,  relevé  de  ses  points  forts  et  de  ses  faiblesses,  et mettre  au  point  les  instructions  techniques  et  les  consignes  de mise en œuvre. Il eut le premier des Alfas, ainsi que le premier Delta  et  le  premier  Typhon.  A  l'exception  d'un  incident  tout  à fait fortuit à bord d'un Alfa, sa carrière n'était qu'une succession de réussites. 

Au fil des ans, il était devenu le mentor de nombreux jeunes officiers.  Il  se  demandait  souvent  ce  qu'aurait  pensé  Sacha, tandis  qu'il  enseignait  l'art  exigeant  des  opérations  sous-marines  à  des  classes  de  jeunes  officiers  assidus.  Bon  nombre d'entre  eux  étaient  eux-mêmes  devenus  commandants,  mais davantage  encore  avaient  échoué.  Ramius  suivait  de  près  ceux qui lui plaisaient - et suivait de près aussi ceux qui lui plaisaient moins.  Une  autre  raison  pour  laquelle  il  n'était  jamais  devenu amiral,  c'était  sa  réticence  à  promouvoir  les  officiers  dotés  de pères  puissants  comme  le  sien,  mais  dont  les  aptitudes  ne  le satisfaisaient  pas.  Jamais  il  ne  faisait  de  favoritisme  quand  il s'agissait  de  devoir,  et  les  fils  d'une  demi-douzaine  de  hauts dignitaires  du  Parti  s'étaient  vu  attribuer  des  notations  sévères en  dépit  de  leur  zèle  dans  les  discussions  hebdomadaires  des réunions du Parti. Ils étaient pour la plupart devenus  zampoliti. 

Cette  intégrité  valait  à  Marko  la  confiance  du  haut 
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commandement  de  la  flotte.  Quand  un  travail  particulièrement ardu  se  présentait,    le  nom  de  Ramius  était  généralement  le premier envisagé. 

Au  fil  de  sa  carrière,  il  s'était  également  attaché  un  certain nombre  de jeunes  officiers,  que  Natalia  et  lui-même  avaient virtuellement adoptés. Ils remplaçaient la famille que Marko et sa  femme  n'avaient  jamais  eue.  Ramius  se  retrouvait  à  la  tête d'un groupe  d'hommes   assez  semblables  à  lui,   assaillis  de doutes longtemps refoulés sur le mode de gouvernement de leur pays.  Il  était  d'un  abord  facile  pour  quiconque  avait  fait  ses preuves. A ceux que  tourmentaient des doutes  politiques, ou de justes griefs,  il donnait le même conseil : « Adhérez au Parti. » 

Presque  tous  étaient  déjà  membres  du  Komsomol,  bien  sûr,  et Marko les encourageait vivement à franchir l'étape suivante. Tel était  le  prix  d'une  carrière  navale  et,  poussés  par  leur  soif d'aventure, la plupart des officiers payaient ce prix.  Ramius lui-même avait reçu l'autorisation de s'inscrire au Parti dès dix-huit ans, l'âge le plus jeune, grâce à l'influence de son père. Lorsqu'il lui  arrivait  de  prendre  la  parole  lors  des  réunions hebdomadaires,  il  récitait  à  la  perfection  la  ligne  du  Parti.  Ce n'était  vraiment  pas  difficile,  expliquait-il  patiemment  à  ses officiers.  Il  suffisait  de  répéter  ce  que  disait  le  Parti  -  en  se contentant  de  modifier  légèrement  quelques  mots  ici  et  là. 

C'était  bien  plus  facile  que  la  navigation  -  il  n'y  avait  qu'à regarder  l'officier  politique  pour  s'en  convaincre  !  Ramius acquit ainsi la réputation d'un commandant dont les officiers se révélaient  à  la  fois  compétents  et  des  modèles  de  discipline politique.  Il  était  pour  le  Parti  l'un  des  meilleurs  recruteurs  de toute la marine. 

Puis  sa  femme  mourut.  Ramius  se  trouvait alors à terre, ce qui  n'avait  rien  de  singulier  pour  un  commandant  de  sous-marin  lance-missiles.  Il  disposait  d'une   datcha  personnelle, dans  les  forêts  situées  à  l'ouest  de  Polyarny,  d'une  voiture Zighuli et d'un chauffeur, comme tous les officiers de son rang, ainsi  que  d'un  certain  nombre  d'avantages  en  nature  dus  à  son rang et à l'influence de son père. Il appartenait à l'élite du Parti, de  sorte  que,  quand  Natalia  s'était  plainte  de  douleurs abdominales,  ils  avaient  tout  naturellement  commis  l'erreur  de 
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se  rendre  à  la  clinique  du  Quatrième  Département,  qui  était réservée à la classe privilégiée - on disait en Union soviétique : « 

A  bon  médecin,  plancher  de  bois  brut.  »  La  dernière  fois  qu'il avait  vu  sa  femme  vivante,  elle  était  allongée  sur  un  chariot  et roulait en souriant vers la salle d'opération. 

Le chirurgien de service était arrivé en retard, ivre, et s'était offert  un  peu  trop  de bouffées  d'oxygène  pur  pour  se  dessoûler avant  d'entreprendre  la  tâche  simple  d'opérer  un  appendice enflammé. 

L'organe  enflé  avait  éclaté  au  moment  même  où  il  écartait les  tissus  pour  y  accéder.  Une  péritonite  avait  aussitôt  suivi, compliquée  d'une  perforation  de  l'intestin  due  à  la  hâte  du chirurgien maladroit pour réparer les dommages. 

Natalia  avait  donc  été  placée  sous  antibiotiques,  mais  il  y avait  alors  pénurie  de  médicaments.  Les  produits  étrangers  - 

habituellement français - que l'on employait dans les services du Quatrième  Département  étant  épuisés,  on  leur  substitua  des antibiotiques  soviétiques,  des  produits  du  «  Plan  ».  Dans l'industrie  soviétique,  la  pratique  voulait  que  les  ouvriers pussent  gagner  des  primes  lorsqu'ils  dépassaient  leur  quota, mais  les  produits  ainsi  manufacturés  ne  correspondaient  guère aux  rares  normes  en  vigueur  dans  la  nation.  Ce  lot  de médicaments  n'avait  jamais  été  vérifié  ni  expérimenté.  Et  les flacons  avaient  sans  doute  été  remplis  d'eau  distillée  au  lieu d'antibiotiques,  avait-on  dit  à  Marko  le  lendemain.  Natalia sombra  dans  un  état  de  choc  comateux,  et  mourut  avant  que cette succession d'erreurs eût pu être corrigée. 

Les  funérailles  se  déroulèrent  avec  toute  la  solennité appropriée,  se  souvenait  Ramius  avec  amertume.  Des camarades  officiers  sous  ses  ordres  y  avaient  assisté,  ainsi  que plus  de  cent  hommes  avec  qui  il  s'était  lié  d'amitié  au  fil  des années,  la  famille  de  Natalia,  et  des  représentants  locaux  du comité central du Parti. Marko s'était trouvé en mer au moment du  décès  de  son  père  et,  comme  il  connaissait  l'étendue  des crimes d'Aleksandre, il n'avait guère éprouvé le sentiment d'une perte.  Mais  la  mort  de  sa  femme,  au  contraire,  constituait  une réelle  tragédie  personnelle.  Peu  de  temps  après  leur  mariage, Natalia avait observé en plaisantant que tous les marins avaient 
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besoin  d'une  femme  vers  qui  retourner,  et  que  toutes  les femmes  avaient  besoin  d'attendre  quelqu'un.  C'était  aussi simple  que  cela  -  et  infiniment  plus  complexe  aussi,  l'union  de deux  personnes  intelligentes  qui,  pendant  quinze  ans,  avaient appris  à  connaître  les  forces  et  les  faiblesses  de  l'autre,  et  à devenir plus proches. 

Marko  Ramius  regarda  le  cercueil  glisser  vers  la  salle  de crémation aux sinistres accords d'un requiem classique, éperdu du désir de prier pour l'âme de Natalia, et se prenant à espérer que Grand-Mère Hilda avait eu raison, qu'il existait autre chose derrière  cette  porte  d'acier  et  cette  masse  de  flammes.  Alors seulement la force du drame l'avait frappé :  l'Etat ne l'avait pas seulement  dépossédé  de  sa  femme,  mais  aussi  du  moyen d'apaiser  son  chagrin  par  la  prière,  il  lui  avait  volé  l'espoir  - 

 même si ce n'était qu'une illusion - de jamais la revoir un jour.  

Si douce et tendre, Natalia avait été l'unique bonheur de sa vie, depuis  ce  fameux  été  au  bord  de  la  Baltique.  Ce  bonheur  était désormais  évanoui  à  jamais.  A  mesure  que  passaient  les semaines  et  les  mois,  le  souvenir  de  Natalia  le  tourmentait  :  il suffisait d'une coiffure, d'une démarche, d'un rire au coin d'une rue  ou  dans  un  magasin  de  Mourmansk,  pour  la  ramener  au premier plan de sa conscience et, quand il songeait à sa perte, il n'avait plus rien d'un officier de marine professionnel. 

Natalia  Bogdanova  Ramius  avait  perdu  la  vie  entre  les mains  d'un  chirurgien  ivre  pendant  son  service  de  garde  -  cela relevait  de  la  cour  martiale  dans  la  marine  soviétique  -  mais Marko  ne  pouvait  pas  faire  sanctionner  le  coupable  :  ce chirurgien  était  lui-même  le  fils  d'un  dignitaire  du  Parti,  et bénéficiait  d'une  situation  bien  assise.  Natalia  aurait  pu  être sauvée  par  des  soins  adéquats,  mais  l'on  avait  manqué  de produits pharmaceutiques étrangers, et ceux que l'on fabriquait en  Union  soviétique  n'étaient  pas  fiables.  Impossible  de  faire payer  le  médecin,  impossible  de  faire  payer  les  ouvriers  de l'industrie pharmaceutique - cette pensée résonnait dans la tête de  Ramius,  alimentant  sa  rage  jusqu'au  jour  où  il  avait  décidé que ce serait alors à l'Etat de payer. 

L'idée s'était forgée au fil de plusieurs semaines, et résultait de toute une carrière de formation et d'esprit d'initiative. Quand 
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la  construction  d'  Octobre  rouge  avait  repris,  après  deux  ans d'interruption,  Ramius  savait  que  le  commandement  lui  en serait confié. Il avait participé à la conception de son système de propulsion  révolutionnaire  et  étudié  le  prototype,  qui  avait circulé  en  mer  Caspienne  dans  le  plus  grand  secret  pendant plusieurs  années.  Il  demanda  à  être  relevé  de  son commandement pour pouvoir se concentrer sur la construction et l'équipement d'  Octobre rouge, choisir et former ses officiers à l'avance,  afin  de  pouvoir  mettre  le  sous-marin  en  service complet  le  plus  tôt  possible.  Sa  requête  fut  acceptée  par  le commandant  en  chef  de  la  Flotte  rouge  du  nord,  un  homme sentimental  qui  avait  également  pleuré  aux  funérailles  de Natalia. 

Ramius  savait  quels  seraient  ses  officiers.  Tous  issus  de l'  Académie Vilnius et, pour un bon nombre, « fils » de Marko et de  Natalia,  c'étaient  des  hommes  qui  devaient  leur rang et leur poste  à  Ramius  ;  des  hommes  qui  maudissaient  l'incapacité  de leur  pays  à  construire  des  sous-marins  dignes  de  leur compétence  ;  des  hommes  qui  avaient  adhéré  au  Parti  par discipline, et qui avaient perdu leurs dernières illusions sur leur patrie  en  découvrant  que  le  seul  moyen  d'obtenir  de l'avancement  consistait  à  prostituer  leur  cerveau  et  leur  âme,  à devenir  des  perroquets  très bien  payés  et  revêtus  de  l'uniforme bleu,  dont  chaque  mot  prononcé  au  sein  du  Parti  était  un irritant exercice de maîtrise de soi. Pour la plupart, c'étaient des hommes  pour  qui  cette  démarche  dégradante  n'avait  pas  porté de  fruits.  Dans  la  marine  soviétique,  il  existait  trois  voies d'avancement.  On  pouvait  devenir   zampolit,   et  être  un  paria parmi  ses  pairs.  On  pouvait  être  officier  de  navigation,  et parvenir  à  un  poste  de  commandement.  Ou  bien  l'on  pouvait être aiguillé vers une spécialité où l'on monterait en grade et en solde  -  mais  jamais  à  un  commandement.  C'était  ainsi  qu'un chef  ingénieur,  à  bord  d'un  bâtiment  de  la  marine  soviétique, pouvait  être  plus  gradé  que  son  commandant,  mais  demeurer son subordonné. 

Ramius  contempla  ses  officiers  rassemblés  autour  de  la table.  Presque  tous  avaient  été  empêchés  de  poursuivre  la carrière  qu'ils  souhaitaient,  en  dépit  de  leur  compétence  et  de 
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leur appartenance au Parti. De mineures infractions de jeunesse 

-  dont  l'une,  en  particulier,  commise  à  l'âge  de  huit  ans  - 

privaient définitivement de confiance deux d'entre eux. Quant à l'officier missilier, c'était parce qu'il était juif; bien que ses deux parents eussent toujours été d'ardents communistes, dévoués et sincères, jamais leur fils ni eux-mêmes n'avaient bénéficié de la moindre  confiance.  Dans  le  cas  d'un  autre,  son  frère  aîné  avait manifesté  contre  l'invasion  de  la  Tchécoslovaquie  en  1968, plongeant  toute  sa  famille  dans  la  disgrâce.  Melekhine, l'ingénieur en chef, qui avait le même grade que Ramius, n'avait jamais été autorisé à prendre un commandement parce que ses supérieurs  préféraient  le  garder  comme  ingénieur.  Quant  à Borodine, qui était tout à fait prêt à commander, il avait un jour accusé  d'homosexualité  un   zampolit;  et  l'homme  qu'il  avait ainsi dénoncé était le fils du chef  zampolit  de la Flotte du nord. 

Nombreuses sont les voies qui mènent à la trahison. 

« Et s'ils nous repèrent ? interrogea Kamarov. 

-  Je  doute  que  les  Américains  eux-mêmes  puissent  nous détecter  quand  la  chenille  entrera  en  action.  Et  je  suis  certain que  nos  propres  sous-marins  en  sont  incapables.  Camarades, j'ai participé à la conception de ce bâtiment. 

- Que va-t-il nous arriver ? marmonna l'officier missilier. 

-  Commençons  par  accomplir  nos  tâches  immédiates.  Un officier  qui  regarde  trop  loin  en  avant  risque  fort  de  trébucher sur ses propres bottes. 

- Ils vont nous chercher, observa Borodine. 

-  Bien  sûr.  »  Ramius  sourit.  «  Mais  ils  ne  sauront  pas  où chercher,  jusqu'au  moment  où  il  sera  trop  tard.  Notre  mission, camarades,  consiste  à  éviter  toute  détection.  Eh  bien,  nous  la réussirons. » 
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LE QUATRIÈME JOUR 

 Lundi 6 décembre 





 Au quartier général de la CI A 



Ryan  se  trouvait  dans  le  corridor  du  dernier  étage  de l'immeuble de la CIA à Langley, en Virginie. Il avait déjà franchi trois  contrôles  de  sécurité,  dont  aucun  ne  lui  avait  fait  ouvrir son attaché-case fermé à clé, et maintenant caché par le duffle-coat beige qu'il portait sur son bras, souvenir d'un officier de la Royal Navy qui le lui avait offert. 

La 

responsabilité 

de 

ce 

qu'il 

portait 

incombait 

essentiellement  à  sa  femme,  à  savoir  un  coûteux  complet provenant  de  Savile  Row  et  d'une  coupe  qui,  sans  être  trop conservatrice, n'était pas non plus à l'avant-garde de la mode. Il possédait  un  certain  nombre  de  costumes  de  ce  type, soigneusement  rangés  dans  une  penderie  par ordre de couleur, et  il  les  portait  avec  des  chemises  blanches  et  des  cravates rayées.  Ses  seuls  bijoux  consistaient  en  une  alliance  et  une chevalière  de  sa  fraternité  universitaire,  ainsi  qu'une  montre  à quartz  modeste  mais  précise,  montée  sur  un  bracelet  en  or moins  modeste.  Ryan  n'attachait  guère  d'importance  aux apparences.  Son  métier  consistait  au  contraire  à  rechercher  la dure vérité, au travers des apparences. 

Physiquement, il passait inaperçu ; à peine plus d'un mètre quatre-vingts, et sa silhouette, au niveau de la ceinture, souffrait quelque  peu  du  manque  d'exercice  que  lui  imposait  l'affreux climat de l'Angleterre. Ses yeux bleus arboraient une expression trompeusement  vide  ;  souvent  perdu  dans  ses  réflexions,  il laissait  son  visage  en  pilotage  automatique  tandis  que  son cerveau  procédait  à  des  recherches  ou  des  analyses  pour  son livre  en  cours.  Les  seules  personnes  que  Ryan  eût  besoin d'impressionner  étaient  précisément  celles  qui  le  connaissaient 

:  il  se  souciait  fort  peu  des  autres.  Il  ne  nourrissait  aucune ambition  d'être  célèbre.  Il  trouvait  sa  vie  déjà  bien  assez compliquée - nettement plus qu'on ne l'aurait imaginé à le voir. 
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Cette  vie  comprenait  une  femme  qu'il  aimait  et  deux  enfants dont  il  était  gâteux,  un  métier  qui  mettait  son  intelligence  à l'épreuve  et  une  indépendance  financière  lui  permettant  de choisir sa propre voie. La voie qu'avait choisie Jack Ryan, c'était la CIA. La devise officielle de l'Agency était « La Liberté dans la Vérité ». Le truc, se répétait-il au moins une fois par jour, c'était de  dénicher  cette  fameuse  vérité  et,  tout  en  doutant  de  jamais parvenir  à  ce  suprême  état  de  grâce,  il  tirait  une  paisible  fierté de son aptitude à la déceler, miette par miette. 

Le  bureau  du  directeur  adjoint  des  services  de renseignements occupait un angle du dernier étage, dominant la vallée  ombragée  du  Potomac.  Il  restait  un  dernier  contrôle  de sécurité à franchir. 

« Bonjour, monsieur Ryan. 

- Salut, Nancy. » Ryan lui sourit. Nancy Cummings occupait ce poste de secrétaire depuis vingt ans. Elle avait servi sous huit directeurs  et,  dans  le  domaine  du  renseignement,  elle  aurait sans  doute  pu  en  remontrer  aux  importants  personnages  qui occupaient  la  pièce  adjacente.  C'était  comme  dans  toutes  les grandes  entreprises  -  les  patrons  allaient  et  venaient,  mais  les bonnes secrétaires de direction restaient. 

« Comment va la petite famille, monsieur Ryan ? On attend Noël avec impatience ? 

- Je pense bien ! sauf que ma petite Sally s'inquiète un peu. 

Elle  n'est  pas  sûre  que  le  Père  Noël  soit  au  courant  de  notre déménagement,  et  elle  a  peur  qu'il  ne  la  retrouve  pas, jusqu'en Angleterre ! Mais il la retrouvera, dit Ryan. 

-  Que  c'est  mignon,  quand  ils  sont  encore  petits.  »  Elle pressa un bouton caché. « Vous pouvez entrer, monsieur. 

-  Merci,  Nancy.  »  Ryan  tourna  la  poignée  à  protection électronique de la porte, et pénétra dans le bureau du directeur. 

Le  vice-amiral  James  Greer  était  confortablement  installé dans  son  fauteuil  de  juge  à  haut  dossier,  et  parcourait  un dossier.  Son  immense  table  d'acajou  disparaissait  littéralement sous des piles de dossiers marqués de rouge et portant diverses inscriptions codées. 

« Salut, Jack ! s'exclama-t-il. Café ? 

- Oui, volontiers, amiral. » 
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A  soixante-six  ans,  James  Greer  avait  dépassé  l'âge  de  la retraite pour un officier de marine, mais il continuait à travailler avec  une  compétence  implacable,  tout  à  fait  comme  Hyman Rickover avant lui, sauf que Greer était d'un contact plus facile. 

C'était un « mustang », un homme entré dans la marine comme simple engagé et qui s'était hissé jusqu'à l'Ecole navale à la force du  poignet,  consacrant  quarante  années  à  grimper  jusqu'aux trois étoiles, d'abord comme commandant de sous-marins, puis à  plein  temps  comme  spécialiste  du  renseignement.  Greer  était un patron exigeant, mais il savait choyer ceux qui lui plaisaient. 

Ryan était de ceux-là. 

Au  vif  chagrin  de  Nancy,  Greer  aimait  faire  lui-même  son café,  avec  un  percolateur  West  Bend  qui  trônait  sur  le  meuble placé  derrière  son  bureau  et  qu'il  pouvait  manœuvrer  en pivotant d'un simple demi-tour. Ryan s'en versa une demi-tasse 

-  plus  exactement,  la  moitié  d'une  sorte  de  grande  tasse  sans anse,  comme  on  en  utilise  dans  la  marine.  C'était  un  café  de marin traditionnel, très fort, avec une pincée de sel. 

« Vous avez faim, Jack ? » Greer sortit d'un tiroir une boîte de biscuits. « J'ai là quelques trucs poisseux. 

-  Eh  bien,  ce  n'est  pas  de  refus.  Je  n'ai  pas  mangé  grand-chose  dans  l'avion.  »  Ryan  en  prit  un  avec  une  serviette  en papier. 

«  Décidément,  vous  n'aimez  toujours  pas  voler?  »  Greer s'amusait visiblement. 

Ryan prit place en face de son patron. « Depuis le temps, je devrais  bien  finir  par  m'y  habituer.  Mais  j'aime  mieux  le Concorde que les gros engins. On a peur moins longtemps ! 

- Comment va la famille ? 

- Très bien, merci. Sally est entrée à la grande école - ravie. 

Quant  au  petit  Jack,  il  marche,  maintenant,  et  il  parcourt  la maison de fond en comble. Ces biscuits sont diantrement bons. 

-  Nouvelle  boulangerie  qui  vient  de  s'ouvrir  tout  près  de chez  moi.  Je  passe  devant  tous  les  matins.  »  L'amiral  se redressa  sur  son  siège.  «  Alors,  qu'est-ce  qui  vous  amène aujourd'hui ? 

-  Des  photographies  du  nouveau  sous-marin  lance-missiles soviétique,  Octobre rouge. 

– 52 – 



-  Ah,  et  que  veulent  nos  chers  cousins  britanniques  en échange ? s'enquit Greer soupçonneusement. 

- Ils veulent jeter un coup d’œil sur les nouveaux gadgets de Barry  Somers.  Pas  les  engins  eux-mêmes  -  pour  commencer  - 

juste  le  produit  fini.  Je  crois  que  c'est  un  marché  honnête.  » 

Ryan  savait  que  la  CIA  ne  possédait  aucune  photo  du  nouveau sous-marin.  La  direction  des  opérations  n'avait  pas  d'homme sur  le  chantier  de  Severodvinsk,  ni  d'homme  de  confiance  à  la base  sous-marine  de  Polyarny.  Pis  encore,  les  rangées  de  « 

bassins » construits pour abriter les sous-marins lance-missiles, sur le modèle de ceux des Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale, rendaient impossibles les photographies par satellite. 

«  Nous  avons  dix  clichés,  pris  d'assez  bas  à  l'oblique,  cinq  de chaque étrave et de l'arrière, et une de chaque perspective reste à  développer,  de  sorte  que  Somers  pourra  démarrer  à  zéro. 

Nous n'avons pas d'engagement, amiral, mais j'ai dit à Sir Basil que vous y réfléchiriez. » 

L'amiral grommela. Sir Basil Charleston, le chef des services secrets  britanniques,  était  un  maître  dans  l'art  du  troc,  et  il  lui arrivait  d'offrir  à  ses  riches  cousins  de  partager  ses  sources, quitte  à  leur  demander  un  mois  plus  tard  quelque  chose  en échange.  Le  jeu  du  renseignement  ressemblait  parfois  à  une scène  de  marché  primitif.  «  Pour  utiliser  le  nouveau  système, Jack, il nous faut l'appareil qui a pris ces clichés. 

-  Je  sais.  »  Ryan  tira  de  la  poche  de  son  manteau  un appareil  de  photo.  «  C'est  un  Kodak  à disque modifié. Sir Basil prétend  que  c'est  le  nouveau  grand  truc,  dans  les  appareils photo  d'espionnage,  bien  plat.  Minimum  d'encombrement. 

Celui-ci, m'a-t-il dit, était caché dans une tabatière. 

-  Comment  saviez-vous  que...  que  nous  avions  besoin  de l'appareil ? 

- Vous voulez dire, comment Somers se sert de lasers pour... 

- Ryan ! interrompit Greer d'une voix cinglante. Que savez-vous encore? 

-  Détendez-vous,  amiral.  Rappelez-vous,  en  février  dernier, quand  j'étais  venu  discuter  des  nouveaux  sites  de  SS-20  à  la frontière  chinoise.  Somers  était  là,  et  vous  m'avez  demandé  de le conduire à l'aéroport. En roulant, il a commencé à me parler 
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de  cette  nouvelle  idée  géniale  à  laquelle  il  retournait  travailler, dans  l'Ouest.  Il  m'en  a  parlé  pendant  tout  le  trajet  jusqu'à l'aéroport  de  Dulles.  Du  peu  que  j'ai  pu  comprendre,  je  déduis qu'il projette des rayons laser au travers des lentilles de caméra pour obtenir un modèle mathématique de la lentille. A partir de là,  je  suppose  qu'il  peut  prendre  le  négatif  exposé,  réduire l'image  à...  aux  rayons  de  lumière  entrés  originellement,  sans doute,  et  puis  à  l'aide  d'un  ordinateur  la  repasser  par  une lentille  théorique  électronique  pour  reconstruire  une  image parfaite. Mais j'ai sûrement mal compris. » Ryan voyait bien au visage de Greer qu'il avait parfaitement compris. « Somers parle sacrement trop. 

-  Je    le    lui    ai  dit,    amiral.    Mais    une  fois    qu'il   est lancé, comment peut-on arrêter le bonhomme ? 

- Et que savent les Britanniques ? 

- Je n'en ai pas la moindre idée. Sir Basil m'a interrogé sur cette  question,  et  je  lui  ai  dit  qu'il  se  trompait  d'adresse,  mes diplômes  se  limitent  à  l'économie  et  à  l'histoire,  je  ne  connais rien  à  la  physique.  Je  lui  ai  dit  que  nous  avions  besoin  de l'appareil  -  mais  il  le  savait  déjà.  Il  l'a  sorti  de  son tiroir, et me l'a lancé. Je ne lui ai pas dit un seul mot de tout cela. 

- Je me demande à combien d'autres gens il a raconté cela. 

Ah,  les  génies  !  Ils  vivent  dans  leurs  petits  univers  cinglés. 

Somers se comporte parfois comme un véritable gosse. Et vous connaissez  la  règle  d'or  en  matière  de  sécurité  :  "  Le  risque  de divulgation d'un secret est proportionnel au  carré du nombre de personnes  qui  sont  au  courant.  "  »  C'était  le  dicton  favori  de Greer. 

Le téléphone sonna. « Greer... bien. » Il raccrocha. « Charlie Davenport  est  dans  l'ascenseur,  Jack.  L'idée  vient  de  vous.  Il aurait dû être ici depuis une demi-heure. Sans doute la neige. » 

L'amiral  brandit  une  main  impatiente  vers  la  fenêtre.  Une couche de cinq centimètres recouvrait le sol et on prévoyait une nouvelle chute dans la journée. « Un malheureux flocon tombe sur cette ville, et rien ne va plus ! » 

Ryan  se  mit  à  rire.  Originaire  du  Maine,  Greer  semblait incapable de comprendre ce problème. 
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«  Ainsi  donc,  Jack,  vous  pensez  que  cela  en  vaut  la chandelle ? 

- Il y a déjà un certain temps que nous voulons ces photos, avec  toutes  les  informations  contradictoires  que  nous  avons reçues au sujet de ce sous-marin. C'est à vous-même et au juge d'en  décider,  mais,  oui,  je  pense  qu'elles  en  valent  la  peine.  Ce sont des photos fort intéressantes. 

-  Nous  devrions  avoir  nos  hommes  à  nous,  sur  ce  fichu chantier », gronda Greer. Ryan ignorait comment le service des opérations  avait  raté  ce  coup-là.  Il  s'intéressait  peu  aux opérations  sur  le  terrain.  Il  était  analyste.  La  manière  dont  les données  parvenaient  sur  son  bureau  n'était  pas  de  son  ressort, et  il  prenait  grand  soin  de  ne  pas  chercher  à  le  savoir.  « 

J'imagine  que  Sir  Basil  s'est  bien  gardé  de  vous  parler  de  leur homme ? » 

Ryan  secoua  la  tête  en  souriant.  «  En  effet,  et  je  n'ai  pas posé de questions. » Greer approuva d'un signe de tête. 

« Bonjour, James ! » 

Ryan  se  retourna,  et  vit  le  vice-amiral  Charles  Davenport, directeur  des  services  secrets  de  la  marine,  traînant  un commandant dans son sillage. 

« Salut, Charlie. Tu connais Jack Ryan, non ? 

- Bonjour, Ryan. 

- Nous nous sommes déjà rencontrés, dit Ryan. 

- Je vous présente le commandant Casimir. » Ryan serra la main  des  deux  hommes.  Il  avait  connu  Davenport  quelques années plus tôt, en faisant sa thèse à l'Ecole de guerre navale de Newport,  à  Rhode  Island.  Davenport  lui  avait  fait  passer  de rudes  moments  lors  de  la  soutenance.  Il  avait  la  réputation d'être  une  vraie  brute  avec  ses  collaborateurs  ;  ancien  pilote,  il n'avait plus le droit de voler depuis une certaine histoire de bris de  barrières,  et  l'on  disait  qu'il  en  gardait  une  forte  rancœur. 

Contre qui ? Nul n'en savait rien. 

« Il doit faire un temps aussi exécrable en Angleterre qu'ici, non, Ryan ? » Davenport laissa tomber sa vareuse sur le duffle-coat  de  Ryan.  «  Je  vois  que  vous  avez  volé  un  manteau  à  la Royal Navy. » 
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Ryan  aimait  beaucoup  son  duffle-coat.    «  C'est  un  cadeau, monsieur. Et fort chaud. 

-  Seigneur,  mais  vous  parlez  comme  un  Britiche!  Il  faut ramener ce garçon chez nous, James. 

- Sois gentil avec lui, Charlie. Il a un cadeau pour toi. Sers-toi un café. » 

Casimir se précipita pour remplir une tasse à l'intention de son patron, puis s'assit à sa droite. Ryan les fit attendre un peu avant  d'ouvrir  son  attaché-case.  Il  en  tira  quatre  chemises,  et leur en distribua trois, gardant la dernière pour lui. 

« Il paraît que vous avez fait du bon travail, Ryan », déclara Davenport.  Jack  savait  qu'il  était  changeant,  affable  et  coupant tour  à  tour.  Sans  doute  pour  désarçonner  ses  collaborateurs.  « 

Et... bon Dieu ! » Davenport avait ouvert sa chemise. 

«  Messieurs,  je  vous  présente   Octobre  rouge,  offert  par  les services secrets britanniques ! » annonça Ryan solennellement. 

Les  chemises  contenaient  les  photos  rangées  par  paires, quatre,  chacune  constituée  d'épreuves  dix  sur  dix.  Au-dessous se  trouvaient  des  agrandissements  vingt-cinq  sur  vingt-cinq  de chaque  cliché.  Ces  photos  avaient  été  prises  d'un  angle  oblique assez bas, sans doute du bord du bassin de radoub où était resté le bâtiment pendant sa remise en état, après sa première sortie. 

Les  prises  étaient  toutes  couplées,  avant  et  arrière,  avant  et arrière. 

«  Messieurs,  comme  vous  pouvez  le  voir,  la  lumière  n'était pas  formidable.  Rien  de  bien  sophistiqué.  C'était  un  petit appareil  instantané,  chargé  avec  du  400  en  couleur.  La première  paire  a  été  développée  normalement,  pour  établir  les niveaux  lumineux.  La  seconde  a  été  poussée  pour  obtenir  une meilleure  luminosité,  par  des  procédés  normaux.  La  troisième paire a été poussée électroniquement pour forcer les couleurs, et la quatrième aussi, pour faire ressortir les lignes. J'ai des prises non  développées  de  chaque vue, pour que Barry Somers puisse s'amuser un peu. 

-  Ah  ?  »  Davenport  releva  brièvement  les  yeux.  «  Voilà  un bien  bon  service  que  nous  rendent  les  Britiches.  Quel  prix  en veulent-ils ? » 

Gréer le lui dit. 
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« Payez. Cela en vaut la peine. 

- C'est ce que dit Jack. 

- Logique, rétorqua Davenport en riant. Tu sais, en vérité il travaille pour eux. » 

Ryan  se  hérissa.  Il  aimait  les  Anglais,  il  aimait  travailler avec leurs services de renseignements, mais il savait quelle était sa  patrie.  Jack  respira  profondément.  Davenport  aimait aiguillonner les gens et, s'il réagissait, Davenport aurait gagné. 

«  Je  crois  donc  comprendre  que  Sir  John  Ryan  demeure bien  introduit  de  l'autre  côté  de  l'Océan  ?  »  reprit  Davenport, poussant plus loin le sarcasme. 

Le  titre  de  Ryan  était  purement  honorifique.  Il  l'avait  reçu en récompense de son intervention pour empêcher un attentat à Saint James's Park, à Londres. Il n'était alors qu'un touriste, un innocent  Américain  à  l'étranger,  bien  longtemps  avant  que  la CIA  ne  lui  propose  un  poste.  Le  fait  qu'il  eût  fortuitement empêché  l'assassinat  de  deux  personnalités  de  premier  plan lui avait  valu  plus  de  publicité  qu'il  n'eût  souhaité,  mais  cela  lui avait aussi valu de rencontrer beaucoup de gens, dont la plupart étaient  fort  intéressants.  Ces  relations  lui  avaient  donné  une valeur telle que la CIA l'avait invité à faire partie d'un groupe de liaison  anglo-américain.  C'était  ainsi  qu'il  avait  pu  établir  un bon rapport de travail avec Sir Basil Charleston. 

«  Nous  avons  beaucoup  d'amis  là-bas,  et  certains  d'entre eux  ont  eu  la  bonté  de  vous  donner  ces  documents  »,  observa froidement Ryan. 

Davenport  s'adoucit.  «  D'accord,  Jack,  alors  faites-moi plaisir. Vous comprenez bien que celui qui nous les donne reçoit un  beau  cadeau  dans  ses  souliers.  Cela  vaut  très  cher.  Alors, qu'avons-nous là, exactement ? » 

Pour un observateur non qualifié, ces photos représentaient un  sous-marin  nucléaire  classique.  La  coque  d'acier  avait  une extrémité  ronde  et  l'autre  effilée.  Les  ouvriers  debout  au  bord du bassin  donnaient  l'échelle  -  c'était  un bâtiment  énorme.  Il y avait  deux  hélices  de  bronze  à  l'arrière,  de  part  et  d'autre  d'un appendice que les Russes appelaient la queue de castor, d'après les  rapports  de  renseignements.  Avec  ses  deux  hélices,  l'arrière n'avait rien de bien remarquable, à l'exception d'un détail. 
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« A quoi servent ces ouvertures ? s'étonna Casimir. 

-  Hum.  C'est  un  sacré  monstre.  »  Davenport  n'avait manifestement pas entendu. « Onze mètres de plus que nous ne pensions, à première vue. 

- Douze, approximativement. » Ryan n'aimait pas beaucoup Davenport, mais il fallait admettre qu'il connaissait son boulot. 

«  Somers  nous  calibrera  cela.  Et  puis,  plus  de  largeur,  deux mètres de plus que les autres Typhons. C'est manifestement un succédané de la classe Typhon, mais... 

- Vous avez raison, commandant, interrompit Davenport. A quoi servent ces ouvertures ? 

- C'est précisément pour cela que je suis venu. » Ryan s'était demandé combien de temps s'écoulerait avant qu'on y vienne. Il avait vu leur jeu dans les cinq premières secondes. « Je n'en sais rien, et les Britiches non plus. » 

 Octobre  rouge  avait  deux  portes,  à  l'avant  et  à  l'arrière, chacune d'environ deux mètres de diamètre, mais pas tout à fait rondes.  Elles  apparaissaient  fermées  sur  la  photo,  et  ne  se voyaient bien que sur la paire de clichés numéro quatre. 

«  Deux  portes  de  tubes  lance-torpilles  ?  Mais  non...  il  y  a quatre  tubes  à  l'intérieur...  »  Greer  fouilla  dans  son  tiroir  et en tira  une  loupe.  En  cette  époque  d'images  agrandies  par l'ordinateur, Ryan trouva l'anachronisme irrésistible. 

«  C'est   toi  le  pilote  de  sous-marin,  James,  observa Davenport. 

-  Il  y  a  vingt  ans  de  cela,  Charlie.  »  Il  avait  quitté  ses fonctions  d'officier  de  marine  pour  celle  d'espion  professionnel au début des années soixante. Ryan observa que le commandant Casimir portait l'insigne de l'aéronautique navale et qu'il avait le bon sens de ne rien dire. Ce n'était pas un « nuc ». 

«  Bon,  ce  ne  peuvent  pas  être  des  portes  de  tubes  lance-torpilles. Les quatre portes habituelles sont là, à l'avant, en deçà des  ouvertures.  A  deux  mètres  ou  deux  mètres  cinquante.  Et  si c'étaient  des  rampes  de  lancement  pour  le  nouveau  missile qu'ils construisent? 

-  C'est  ce  que  pense  la  Royal  Navy.  J'ai  eu  l'occasion  d'en parler avec les types de leur service de renseignements. Mais je n'y  crois  pas.  Pourquoi  placer  une  arme  anti-surface  sur  une 
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plate-forme  stratégique?  Nous  ne  le  faisons  pas,  et  nous déployons  nos  grosses  bêtes  bien  plus  à  l'avant  qu'eux.  Les ouvertures sont symétriques par rapport à l'axe du bâtiment. On ne  peut  pas  lancer  un  missile  par  l'arrière,  monsieur.  Les ouvertures frôlent presque les hélices. 

- Déploiement de réseau sonar, suggéra Davenport. 

-  Oui,  ce  serait  possible,  s'ils  n'avaient  qu'une  seule  hélice. 

Mais pourquoi deux ouvertures ? » 

Davenport  lui  lança  un  regard  mauvais.  «  Ils  adorent  les redondances. 

-  Deux  portes  à  l'avant,  deux  à  l'arrière.  Des  sorties  de missiles, je veux bien. Un équipement sonar, je veux bien. Mais deux séries d'ouvertures exactement de la même taille ? » Ryan hocha la tête. « Je ne crois pas aux coïncidences. Je pense qu'il s'agit  plutôt  d'une  nouveauté.  Et  c'est  précisément  ce  qui  a  dû interrompre la construction pendant si longtemps. Ils ont conçu quelque  chose  de  nouveau,  et  ils  ont  passé  les  deux  dernières années à modifier la configuration du Typhon pour l'y intégrer. 

Remarquez 

également 

qu'ils 

ont 

ajouté 

six 

missiles 

supplémentaires, pour faire bonne mesure. 

- C'est une opinion, observa Davenport. 

- Et c'est justement pour cela que je suis payé. 

- D'accord, Jack... Alors, que pensez-vous que ce soit? 

- Pas idée, monsieur. Je ne suis pas ingénieur. »  

L'amiral  Greer  scruta  ses  visiteurs  pendant  quelques instants. Puis il sourit, et se carra dans son fauteuil. « Eh bien, messieurs,  qu'avons-nous  ici  ?  Quatre-vingt-dix  années d'expérience  navale  rassemblées  dans  cette pièce, plus ce jeune amateur.  »  Il  désigna  Ryan  du  menton.  «  Bon,  d'accord,  Jack, vous  nous  avez  monté  tout  ce  numéro  pour  une  raison. 

Pourquoi avez-vous apporté ces photos personnellement ? 

- Je veux les montrer à quelqu'un. 

- A qui ? »  

Greer inclina soupçonneusement la tête. 

« Le commandant Tyler. L'un d'entre vous le connaît ? 

-  Oui.  »  Casimir  hocha  la  tête.  «  Il  était  dans  la  promotion juste  après  la  mienne,  à  Annapolis.  Est-ce  qu'il  n'a  pas  été blessé, ou accidenté ? 
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-  Si,  répondit Ryan. Il a perdu une jambe dans un accident de voiture, il y a quatre ans. Il devait prendre le commandement du  Los Angeles, et un ivrogne lui est rentré dedans. Maintenant, il  est  professeur  d'énergie  à  l'Académie  navale,  et  il  travaille beaucoup  comme  consultant  avec  le  Commandement  des systèmes  d'armes  -  analyse  technique,  étude  de  leurs  plans  de construction.  Il  a  passé  un  doctorat  au  MIT,  et  il  sait  faire fonctionner son imagination. 

- Côté sécurité ? s'enquit Greer. 

-  Autorisé.  Très  secret  et  même  mieux,  amiral,  à  cause  de son travail à Crystal City. 

- Des objections, Charlie? » 

Davenport  fronça  les  sourcils.  Tyler  n'appartenait  pas  à  la communauté  des  services  secrets.  «  Est-ce  le  type  qui  a  fait l'évaluation du nouveau  Kirov ? 

-  Oui,  en  effet,  maintenant  que  vous  m'y  faites  penser, répondit  Casimir.  Avec  Saunders,  au  Commandement  des systèmes maritimes. 

-  C'était  du  beau  boulot.  Aucune  objection  en  ce  qui  me concerne. 

- Quand voulez-vous le voir ? demanda Greer à Ryan. 

-  Dès  aujourd'hui  si  cela  vous  convient,  monsieur.  Je  dois me  rendre  à  Annapolis  de  toute  façon,  pour  prendre  quelque chose  à  la  maison,  et...  puis,  faire  quelques  rapides  achats  de Noël. 

- Ah ? Des poupées, sans doute ? » ricana Davenport. 

Ryan  se  retourna  pour  fixer  Davenport droit dans les yeux. 

«  Oui,  monsieur.  Justement.  Ma  petite  fille  veut  une  poupée Barbie  skieuse,  et  des  vêtements  de  poupée  Jordache.  N'avez-vous donc jamais joué au Père Noël, amiral ? » 

Davenport comprit que Ryan n'allait plus se laisser faire. Ce n'était  pas  un  subordonné  qu'il  pût  bousculer.  Ryan  pouvait toujours  s'en  aller.  Il  tenta  un  nouvel  assaut.  «  Ils  vous  ont  dit qu'  Octobre avait appareillé vendredi? 

- Ah ? » Ils ne le lui avaient pas dit. Ryan se trouvait pris au dépourvu.  «  Je  croyais  qu'il  ne  devait  partir  que  vendredi prochain. 
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-  C'était  aussi  ce  que  nous  croyions.  Le  commandant s'appelle Marko Ramius. Vous le connaissez? 

- Seulement par ouï-dire. Les Anglais le trouvent très fort. 

-  Mieux  que  cela,  précisa  Greer.  Il  est  leur  meilleur  sous-marinier,  un  vrai  fonceur.  Nous  avions  un  dossier  énorme  sur lui,  quand  j'étais  dans  les  services  de  la  Défense.  Qui  le  file, Charlie? 

-  C'était   Bremerton,  mais  il  avait  changé  de  position  pour faire du renseignement électronique quand Ramius a appareillé. 

Il a aussitôt reçu l'ordre de reprendre son poste. Le pacha, c'est Bud Wilson. Tu te souviens de son père ? » 

Greer  éclata  de  rire.  «  Red  Wilson  ?  Ah,  voilà  un  sous-marinier qui avait de l'ardeur ! Le fils est bien ? 

-  On  le  dit.  Ramius  est  le  meilleur  des  Soviétiques,  mais Wilson  a  un  688.  D'ici  la  fin  de  la  semaine,  nous  pourrons commencer un nouveau livre sur  Octobre rouge. » Davenport se leva. 

« Nous devons filer, James. » Casimir se  hâta de ramasser les manteaux. « Je peux garder cela ? 

- Je suppose, oui, Charlie. Mais ne les accroche pas au mur, même  pour jouer  aux  fléchettes  !  J'imagine que vous souhaitez partir aussi, Jack? 

- Oui, en effet. » 

Greer  décrocha  son  téléphone.  «  Nancy,  M.  Ryan  aura besoin  d'une  voiture  et  d'un  chauffeur  dans  un  quart  d'heure. 

Bien.  »  Il  raccrocha,  et  attendit  que  Davenport  fût  sorti.  « 

Inutile  d'aller  vous  faire  tuer  dans  la  neige.  D'ailleurs,  vous conduiriez sans doute du mauvais côté de la route, après un an d'Angleterre. Une poupée Barbie skieuse, n'est-ce pas ? 

-  Vous  n'avez  eu  que  des  garçons,  n'est-ce  pas  ?  Les  filles sont très différentes. » Ryan sourit. « Vous n'avez jamais vu ma petite Sally. 

- La chouchoute de son papa? 

-  Ouais.  Et  que  Dieu vienne en aide à celui qui l'épousera ! 

Puis-je laisser ces photos à Tyler ? 

-  J'espère  que  vous  ne  vous  trompez  pas  sur  son  compte, mon  garçon.  Oui,  il  peut  les  garder...  mais  seulement  s'il  a  un bon endroit où les ranger. 
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- Compris. 

-  Quand  vous  rentrerez...  il  sera  sans  doute  tard,  vu  l'état des routes. Vous êtes au Marriott? 

- Oui. » 

Greer  réfléchit.  «  Je  vais  sûrement  travailler  tard.  Arrêtez-vous  un  moment  avant  d'aller  vous  coucher.  J'aurai  peut-être deux ou trois points à voir avec vous. 

- Pas de problème. Et merci pour la voiture. » Ryan se leva. 

« Filez acheter vos poupées, mon garçon. » 

Greer  le  regarda  partir.  Il  aimait  beaucoup  Ryan,  qui  ne craignait pas de dire ce qu'il pensait. Cela lui venait en partie du fait qu'il avait de l'argent, et qu'il avait épousé un beau parti. Ce genre  d'indépendance  ne  manquait  pas  d'avantages.  Ryan  ne pouvait pas se faire acheter, corrompre, ou intimider. Il pouvait toujours  retourner  travailler  à  plein  temps  sur  ses  livres d'histoire. Ryan avait lui-même gagné tout ce qu'il possédait, en travaillant  pendant  quatre  ans  comme  agent  de  change,  jouant son argent sur des coups à haut risque et gagnant gros avant de tout  plaquer  -  parce  que,  disait-il,  il  n'avait  pas  voulu  forcer  la chance. Greer n'en croyait rien. Il était persuadé que Jack s'était lassé - lassé de gagner beaucoup d'argent. Il hocha la tête. Ryan consacrait  désormais  à  la  CIA  le  talent  qui  lui  avait  permis  de repérer  les  gros  coups  en  Bourse.  Il  s'annonçait  rapidement comme l'un des plus grands analystes de Greer, et ses relations britanniques  le  rendaient  doublement  précieux.  Ryan  savait trier une pile de données pour en sortir les trois ou quatre faits essentiels.  Cette  qualité  était  hélas  bien  rare  à  la  CIA,  où  l'on continuait  à  dépenser  trop  d'argent  pour  obtenir  des  données, de  l'avis  de  Greer,  et  pas  assez  pour  les  classer.  Les  analystes manquaient  de  ce  fameux  talent  -  une  illusion  créée  par Hollywood - des agents secrets en poste à l'étranger. Mais Jack savait analyser les rapports expédiés par ces hommes, ainsi que les  données  provenant  de  sources  techniques.  Il  savait  prendre une décision, et ne craignait pas de dire ce qu'il pensait, sans se préoccuper  de  savoir  si  cela  plairait  ou  non  à  ses  supérieurs. 

Cela  irritait  parfois  le  vieil  amiral,  mais  dans  l'ensemble  il aimait  bien  avoir  des  subordonnés  qu'il  pût  respecter.  La  CIA 
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comptait trop de gens dont l'unique talent consistait à lécher les culs. 



 L'Académie navale des Etats-Unis 



L'amputation  de  sa  jambe  gauche  au-dessus  du  genou n'avait rien ôté de son charme espiègle à Olivier Wendell Tyler, surnommé Skip, ni de son goût pour la vie. Sa femme pouvait en témoigner.  Depuis  qu'il  avait  quitté  le  service  actif  quatre  ans auparavant,  ils  avaient  ajouté  trois  enfants  aux  deux  qu'ils avaient  déjà,  et  travaillaient  à  en  produire  un  sixième.  Ryan  le trouva  assis  devant  un  bureau,  dans  une  salle  de  cours  déserte de Rickover Hall, le bâtiment des sciences et des techniques de l'Académie navale. Il notait des devoirs. 

«  Comment  ça  va,  Skip  ?  »  Ryan  s'était  adossé  au chambranle  de  la  porte.  Son  chauffeur  fourni  par  la  CIA attendait dans le couloir. 

«  Jack  !  Salut  !  Je  te croyais en Angleterre ! » Tyler bondit sur son pied - selon sa propre expression - et s'élança en boitant vers  Ryan  pour  lui  serrer  la  main.  Sa  jambe  artificielle  se terminait  par  un  pilon  carré  en  caoutchouc,  au  lieu  d'une prothèse  en  forme  de  pied.  Le  genou  ployait  un  peu,  mais  fort peu.  Seize  ans  auparavant,  Tyler  avait  été  intercepteur  avant dans la seconde équipe des All American, et il avait tout le corps aussi dur que l'aluminium et la fibre de verre de sa prothèse. Sa poignée de main aurait fait tressaillir un gorille. « Alors, qu'est-ce que tu fabriques ici ? 

- Un peu de boulot et quelques achats. Comment vont Jane et... les cinq? 

- Cinq trois quarts. 

- Encore ? Jane devrait te faire stériliser ! 

-  C'est  ce  qu'elle  m'a  dit,  mais  on  m'a  suffisamment  coupé de trucs ! » Tyler se mit à rire. « Ce doit être une compensation pour  toutes  mes  années  de  vie  monacale  dans  les  sous-marins. 

Entre donc, assieds-toi. » 

Ryan  s'assit  sur  le  coin  de  la  table,  et  ouvrit  son  attaché-

case. Il tendit à Tyler un dossier. 

« Je voudrais que tu regardes ces photos. 
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- Okay. » Tyler ouvrit la chemise. « A qui... Il est russe! Quel monstre.  C'est  la  ligne  générale  du  Typhon.  Mais  beaucoup  de modifications.  Vingt-six  missiles  au  lieu  de  vingt.  Paraît  plus long. Et puis la coque plus hydrodynamique. Le maître-bau ? 

- Environ deux ou trois mètres de plus. 

-  J'ai  entendu  dire  que  tu  travaillais  pour  la  CIA.  Pas question d'en parler, bien sûr ? 

- Quelque chose de ce genre. Et bien entendu, Skip, tu n'as jamais vu ces photos. Tu comprends le topo ? 

- Parfaitement. » Les yeux de Tyler pétillèrent. « Dans quel but veux-tu que je ne les aie pas vues ? » 

Ryan tira les agrandissements du dossier. « Ces ouvertures, à l'avant et à l'arrière. 

- Ho-ho. » Tyler les posa côte à côte. « Grand format. Dans les  deux  mètres,  et  couplées  avant-arrière.  Elles  ont  l'air symétriques par rapport à l'axe. Pas de sorties de missiles, hein 

? 

- Sur une grosse bête ? Tu mettrais un truc comme ça sur un sous-marin balistique? 

- Les Russkoffs sont des drôles de types, Jack, et ils font les choses à leur façon. Ce sont eux qui ont construit la classe Kirov avec  un  réacteur  nucléaire   et  un  appareil  propulsif  au  mazout. 

Hum...  deux  hélices.  Les  ouvertures de l'arrière ne peuvent pas servir à mouiller des réseaux. Cela bousillerait les hélices. 

- Et s'ils en freinaient une ? 

-  C'est  ce  qu'ils  font  sur  les  bâtiments  de  surface  pour économiser  le  combustible,  et  parfois  même  sur  leurs escorteurs.  Mais  manœuvrer  un  lance-missiles  à  deux  hélices sur une seule béquille, ce serait assez risqué, surtout que le bébé est gros ! Il paraît que les Typhons présentent des difficultés de manœuvre,  et  les  veaux  qui  manœuvrent  mal  imposent  des réglages  propulsifs  délicats.  On  finit  par  danser  la  gigue  sans pouvoir  tenir  l'immersion.  As-tu  remarqué  que  les  axes  des portes arrière convergent ? 

- Ah, non, je n'avais pas vu. » 

Tyler  releva  la    tête.    «  Mais  oui,    bon    Dieu  !  J'aurais    dû comprendre  tout  de  suite.  C'est  un  système  de  propulsion.  Tu 
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n'aurais  pas  dû  venir  me  surprendre  quand  je  corrigeais  des copies, Jack. Cela ramollit le cerveau. 

- Un système de propulsion ? 

-  Nous  avons  étudié  la  question  -  oh,  cela  doit  bien  faire vingt  ans  -  quand  j'étais  étudiant  ici.  Mais  nous  n'avons  rien fait, finalement. Ce n'est pas suffisamment efficace. 

- Bon, explique-moi. 

- 

On 

l'appelait 

la 

propulsion 

sous 

voûte 

ou 

hydrodynamique. Tu sais que dans l'Ouest ils ont des quantités d'usines hydroélectriques? Surtout des barrages. L'eau retombe sur  des  roues  qui  font  tourner  les  générateurs.  Il  en  existe  de nouveaux, qui font la même chose à l'envers. On les branche sur des  rivières  souterraines,  et  l'eau  fait  tourner  des  turbines,  qui font  tourner  des  générateurs  au  lieu  d'une  roue  de  moulin améliorée.  Une  turbine,  c'est  comme  une  hélice,  sauf  que  c'est l'eau  qui  l'actionne,  au  lieu  du  contraire.  Il  y  a  aussi  quelques petites  différences  techniques,  mais  rien  d'important.  Tu  suis, jusque-là?  Avec  ce  modèle,  tu  fais  l'inverse.  Tu  aspires  l'eau  à l'avant, et tes turbines l'éjectent à l'arrière, pour faire avancer le bateau.  »  Tyler  s'interrompit,  le  sourcil  froncé.  «  D'après  mes souvenirs, il en faut plus d'un par tunnel. Ils s'y sont intéressés dans  les  années  soixante  et  sont  même allés jusqu'au stade des maquettes,  avant  d'abandonner.  Ce  qu'ils  avaient  découvert  en particulier,  c'est  qu'une  turbine  ne  marche  pas  aussi  bien  que plusieurs.  Une  histoire  de  pression  à  l'arrière.  C'était  un nouveau principe, quelque chose d'inattendu qui s'est présenté. 

Ils  ont  fini  par  en  employer  quatre,  je  crois,  et  cela  devait  plus ou moins ressembler aux compresseurs d'un avion à réaction. 

-  Pourquoi  avons-nous  laissé  tomber?  »  Ryan  prenait  des notes rapides. 

« Surtout pour des questions de rendement. On ne peut pas faire  entrer  plus  d'une  certaine  quantité  d'eau  dans  les  tuyaux, quelle que soit la puissance des moteurs. Et puis ce système est très encombrant. Ils avaient en partie amélioré cet inconvénient avec  un  nouveau  type  de  moteur  à  induction,  je  crois,  mais même  ainsi  on  se  retrouvait  avec  beaucoup  d'auxiliaires  à l'intérieur  de  la  coque.  Les  sous-marins  n'ont  pas  tellement d'espace  à  gaspiller,  même  ce  monstre-là.  La  vitesse  maximale 
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se  situait  aux  alentours  de  dix  nœuds,  et  ce  n'était  pas  assez, même si cela éliminait pratiquement les bruits de cavitation. 

- Cavitation? 

- Quand une hélice tourne très vite dans l'eau, elle crée une zone de basse pression derrière le bord inférieur de la pale. Cela peut  créer  une  vaporisation,  avec  une  nuée  de  petites  bulles. 

Elles ne peuvent guère durer, sous la pression de l'eau et, quand elles  retombent,  l'eau  revient  en  force  sur  les  pales.  Cela entraîne  trois  conséquences.  Premièrement,  cela  fait  du  bruit. 

Et  nous  autres  sous-mariniers  avons  horreur  du  bruit. 

Deuxièmement,  cela  peut  causer  des  vibrations  -  autre  chose que  nous  n'aimons  guère.  Les  bons  vieux  paquebots  de  ligne, par  exemple,  avaient  des  vibrations  de  dix  ou  quinze centimètres  à  l'arrière,  uniquement  à  cause  de  la  cavitation  et du  rippement.  Il  faut  une  sacrée  force,  pour  faire  vibrer  un bâtiment  de  cinquante  mille  tonnes;  ce  type  de  force-là  peut casser des choses. Troisièmement, la cavitation tord les hélices. 

Celles de grand diamètre ne duraient que quelques années. Cela t'explique  pourquoi,  autrefois,  les  hélices  étaient  vissées  sur  le moyeu au lieu d'être construites d'un seul bloc. La vibration est surtout un problème de navire de surface, et la détérioration des hélices a finalement cessé grâce au progrès de la technologie des métaux. 

«  Bon,  ce  système  de  propulsion  sous  voûte  règle  la question  de  cavitation.  C'est-à-dire  que  la  cavitation  demeure, mais  que  le  bruit  s'étouffe  sous  les  voûtes.  C'est  une  bonne chose. Mais le problème, c'est qu'on ne peut pas faire de vitesse, sauf en faisant des voûtes trop importantes pour être pratiques. 

Pendant  qu'une  équipe  travaillait  sur  ce  point,  une  autre s'efforçait  d'améliorer  les  hélices.  L'hélice  d'un  sous-marin actuel  est  de  grand  diamètre,  ce  qui lui permet de tourner plus lentement pour atteindre une vitesse donnée. Et plus elle tourne lentement,  plus  la  cavitation  est  faible.  La  profondeur  joue aussi.  A  mesure  qu'on  descend,  la  pression  de  l'eau  retarde  la formation des bulles. 

-  Alors  pourquoi  les  Soviétiques  ne  copient-ils  pas  nos modèles d'hélices ? 
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-  Pour  plusieurs  raisons,  vraisemblablement.  On  conçoit une  hélice  pour  un  modèle  donné  de  coque  et  de  moteur,  de sorte  que  nos  hélices  ne  les  aideraient  pas  nécessairement.  Et puis,  pour  une  large  part,  ces  recherches  sont  encore  très empiriques.  Il  y  entre  encore  beaucoup  de  tâtonnements  et d'erreurs.  C'est  beaucoup  plus  difficile,  par  exemple,  que  de mettre au point un profil, parce que la coupe de la pale change radicalement d'un point à un autre. A mon avis, cela s'explique aussi par le fait que leur technologie métallurgique ne vaut pas la nôtre - et c'est pour cela que leurs moteurs à réaction et leurs fusées  sont  moins  performants.  Ces  nouvelles  conceptions reposent  en  grande  partie  sur  l'existence  d'alliages  de  haute résistance.  Mais  c'est  une  spécialité  dont  je  ne  connais  que  les caractères généraux. 

-  Bon,  tu  me  dis  qu'il  s'agit  d'un  système  de  propulsion silencieuse,  avec  une  vitesse  maximale  limitée  à  dix  nœuds  ?  » 

Ryan voulait être sûr de ces deux points. 

«  C'est  approximatif.  Il  me  faudrait  un  ordinateur  pour resserrer  le  chiffre.  Nous  avons  sans  doute  encore  les  données dans un coin du Labo Taylor. » Tyler voulait parler du centre de conception  du  Commandement  des  systèmes,  sur  la  rive  nord de  la  Severn  River.  «  Sans  doute  encore  classé  secret,  et  il  ne faudrait surtout pas le prendre pour argent comptant. 

- Comment cela ? 

- Tout ce travail date d'une vingtaine d'années. Ils n'ont pas fait  de  maquettes  de  plus  de  cinq  mètres  -  c'est  petit,  pour  ce genre de choses. Souviens-toi qu'ils avaient déjà trébuché sur un principe  nouveau,  cette  histoire  de  pression  en  retour.  Il  peut fort  bien  y  avoir  eu  d'autres  choses.  Ils  ont  dû  essayer  par l'approche électronique aussi, à mon avis, mais même s'ils l'ont fait,  les  techniques  mathématiques  d'alors  étaient  simples comme bonjour. Pour le reproduire aujourd'hui, il faudrait que j'aie les anciennes données et les programmes de Taylor, que je vérifie  tout,  puis  que  j'établisse  un  nouveau  programme  fondé sur cette configuration. » Il tapota du doigt les photographies. « 

Cela  fait,  il  faudrait  que  je  puisse  accéder  à  un  gros  ordinateur pour le réaliser. 

- Mais tu pourrais le faire ? 
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- Bien sûr. Il me faudrait les dimensions exactes de ce bijou, mais j'ai déjà fait cela pour les types de Crystal City. Le plus dur, c'est d'obtenir le temps d'utilisation de l'ordinateur. Il m'en faut un vraiment gros. 

- Je pourrai sans doute te faire prêter le nôtre. » Tyler se mit à rire. « Sûrement insuffisant, Jack. C'est un truc très spécialisé. 

Je te parle d'un Cray-2, un vrai monstre. Pour ce travail, il faut effectuer  une  simulation  mathématique  du  comportement  de millions de petites particules d'eau, à l'extérieur et - dans ce cas précis - à l'intérieur de la coque. Le même genre de truc que la NASA pour la navette spatiale. Le travail en soi est assez facile - 

c'est  l’ échelle  qui  pose  des  problèmes.  Ce  sont  des  calculs simples, mais il faut en faire des millions par seconde. Cela veut dire un gros Cray, et il n'y en a pas tellement en circulation. La NASA en a un à Houston, je crois. La marine en a quelques-uns à  Norfolk  pour  ses  recherches  sur  la  lutte  anti-sous-marine  - 

inutile même d'y songer. L'armée de l'air en a un au Pentagone, je crois, et tous les autres sont en Californie. 

- Mais tu pourrais le faire ? 

- Bien sûr. 

- Eh bien, tu peux t'y mettre, Skip. Et je vais voir si on peut t'avoir un ordinateur. Pour combien de temps ? 

-  Selon  la  qualité  de  ce  que  je  trouverai  au  Labo  Taylor, peut-être une semaine. Peut-être moins. 

- Combien veux-tu pour le faire ? 

-  Allons,  Jack,  voyons  !  »  Tyler  agita  le  bras  en  signe  de dénégation. 

« Nous sommes lundi. Tu nous donnes le modèle vendredi, et il y a vingt mille dollars pour toi. Tu les vaux, et nous tenons à ces données. C'est d'accord ? 

- Marché conclu. » Ils se serrèrent la main. « Je peux garder les photos ? 

- Je peux te les laisser si tu as un endroit sûr où les mettre. 

Personne ne doit les voir, mon vieux. Personne. 

- Il y a un bon coffre dans le bureau du major général. 

- Parfait, mais il ne doit pas les voir. » Le major général était un ancien sous-marinier. 

« Cela ne va pas lui plaire, dit Tyler. Mais c'est entendu. 
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-  Dis-lui  d'appeler  l'amiral  Greer  s'il  n'est  pas  d'accord. 

Voici le numéro. » Ryan lui tendit un carton. « Tu me trouveras là si tu as besoin de moi. Si je n'y suis pas, demande l'amiral. 

- C'est très important ? 

- Assez. Tu es le premier à trouver une explication plausible à ces panneaux. C'est pour cela que je suis venu. Si tu peux nous refaire  le  modèle,  ce  sera  diablement  utile.  Une  dernière  fois, Skip : secteur ultra-délicat. Si tu laisses quelqu'un les voir, c'est ma peau. 

-  Bien,  Jack.  Bon,  tu  m'as  fixé  un  délai,  je  ferais  mieux  de m'y  mettre.  Salut.  »  Après  une  solide  poignée  de  main,  Tyler prit  un  bloc  de  papier  et  entreprit  d'établir  la  liste  de  tout  ce qu'il avait à faire. Ryan quitta le bâtiment avec son chauffeur. Il se  souvenait  d'un  magasin  de  jouets  situé  sur  la  route  2,  à  la sortie d'Annapolis, et il tenait à trouver cette poupée pour Sally. 



 Au quartier général de la CIA 



Ryan avait regagné la CIA ce soir-là à huit heures. Il franchit rapidement  les  barrages  de  sécurité  et  entra  dans  le  bureau  de Greer. 

Greer  leva  la  tête.  «  Alors,  vous  avez  trouvé  votre  Barbie nageuse ? 

- Barbie skieuse, corrigea Ryan. Oui, amiral. Allons, n'avez-vous jamais joué au Père Noël? 

-  Ils  ont  grandit  trop  vite,  Ryan.  Même  mes  petits-enfants ont  dépassé  ce  stade.  »  Il  se  détourna  pour  prendre  du  café. 

Ryan  se  demanda  s'il  lui  arrivait  de  dormir.  «  Nous  avons  du nouveau sur  Octobre rouge. Les Russes semblent faire un grand exercice  de  guerre  anti-sous-marins  dans  le  nord  de  la  mer  de Barents.  Une  demi-douzaine  d'avions  de  chasse  anti-sous-marins,  un  paquet  d'escorteurs,  et  un  Alfa  d'attaque,  qui tournent tous en rond. 

- Probablement un exercice d'acquisition. Skip Tyler dit que ces  ouvertures  sont  faites  pour  un  nouveau  système  de propulsion. 

- Très bien. » Greer se carra dans son fauteuil. « Racontez-moi cela. » 
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Ryan  sortit  ses  notes,  et  résuma  ce  qu'il  avait  appris  sur  la technologie  des  sous-marins.  «  Skip  estime  qu'il  peut  nous fournir une simulation d'efficacité », conclut-il. 

Greer haussa les sourcils. « D'ici combien de temps? 

-  Fin  de  la  semaine,  sans  doute.  Je  lui  ai  dit  que  si  c'était prêt vendredi, il serait payé. Vingt mille, cela paraît raisonnable 

? 

- Cela ressemblera à quelque chose? 

-  S'il  obtient  les  données  dont  il  a  besoin,  oui,  sûrement. 

Skip est un type très calé. Le MIT ne distribue pas ses doctorats dans  des  pochettes-surprises,  et  il  était  dans  les  cinq  premiers de sa classe d'académie. 

-  Il  vaut  vingt  mille  dollars  de   notre  argent?  »  Greer  était notoirement radin. 

Ryan  savait  que  répondre  à  cela.  «  Si  nous  suivions  la procédure  normale,  monsieur,  nous  ferions  appel  à  un  bandit périphérique...  »  Ryan  faisait  ainsi  allusion  aux  sociétés  de consultants qui fourmillaient dans la banlieue de Washington, « 

... il nous demanderait cinq ou six fois plus, et nous aurions bien de  la  chance  s'il  nous  fournissait  les  données  d'ici  Pâques.  De cette  façon,  au  contraire,  nous  aurons  peut-être  tout  en  main pendant  que  l'engin  est  encore  en  mer.  Au  pire,  je  paierai l'addition  moi-même.  Je  pensais  que  vous  voudriez  ces renseignements  le  plus  tôt  possible,  et  c'est  précisément  sa spécialité. 

-  Vous  avez  raison.  »  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que Ryan  court-circuitait  la  procédure  normale.  Les  fois précédentes,  tout  s'était  toujours  passé  au  mieux.  Et  Greer s'intéressait avant tout aux résultats. 

«  Bon,  les  Soviétiques  ont  un  nouveau  lance-missiles  à propulsion silencieuse. Qu'est-ce que cela signifie? 

-  Rien  de  bon.  Nous  dépendons  entièrement  de  notre aptitude à détecter leurs grosses bêtes avec nos bâtiments antisous-marins.  Sapristi,  c'est  bien  pour  cela  qu'ils  ont  accepté notre proposition, il y a quelques années, de ne pas approcher à moins de huit cents kilomètres de nos côtes respectives, et pour cela  aussi  qu'ils  gardent  leurs  sous-marins  lance-missiles  au port, 

la 

plupart 

du 

temps. 

Cela 

pourrait 

changer 
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considérablement la donne. A propos, la coque d'  Octobre, je n'ai pas vu en quoi elle est faite? 

-  En  acier.  Bien  trop  grosse  pour  une  coque  en  titane,  ou alors  pour  un  coût  exorbitant  !  Vous  savez  ce  que  leur  coûtent leurs Alfas. 

- Bien trop pour ce qu'ils leur rapportent. Dépenser tout cet argent  pour  une  coque  ultra-résistante,  et  puis  y  flanquer  des machines bruyantes, quel gâchis. 

-  Peut-être.  Mais  je  ne  cracherais  pas  sur  une  vitesse pareille. De toute façon, si ce système de propulsion silencieuse marche  vraiment,  ils  risquent  de  débarquer  sans  crier  gare  sur notre plate-forme continentale. 

-  Tir  à  trajectoire  surbaissée  »,  compléta  Ryan.  C'était  l'un des pires scénarios de guerre nucléaire, où un missile était lancé de  la  mer,  sur  une  cible  située  à  quelques  centaines  de kilomètres. Washington est à moins de quinze cents kilomètres de  l'océan  Atlantique.  Bien  qu'un  missile  volant  vite  à  basse altitude  perde  une  bonne  part  de  sa  précision,  il  suffirait  d'en lancer plusieurs pour qu'ils explosent en moins de cinq minutes au-dessus de Washington, sans donner au président le temps de réagir. « Si les Soviétiques étaient capables de tuer le président aussi  rapidement,  la  désintégration  de  la  chaîne  de commandement qui en résulterait leur donnerait amplement le temps  de  détruire  nos  missiles  de  seconde  frappe  basés  à  terre car  plus  personne  n'aurait  l'autorité  requise pour les lancer. Ce scénario est la version en plus grand d'une simple agression de rue,  songea  Ryan.  Un  agresseur  ne  vise  pas  les  bras  de  sa victime - il va droit à la gorge. » « Vous pensez qu'  Octobre a été construit dans cet esprit ? 

-  Ils  y  ont  sûrement  pensé,  répondit  Greer.  Nous y  aurions pensé aussi. Enfin, nous avons le  Bremerton pour le tenir à l’œil et,  si  ces  données  se  révèlent  utilisables,  nous  verrons  ce  que nous  pourrons  trouver  comme  riposte.  Comment  vous  sentez-vous ? 

- Je suis en route depuis ce matin, 5 h 30, heure de Londres. 

C'est une longue journée. 

-  Je  l'imagine,  en  effet.  Bon,  nous  étudierons  cette  affaire d'Afghanistan demain matin. Allez vite dormir, mon garçon. 
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- Avec joie. » Ryan prit son manteau. « Bonne nuit. »  

Le  Marriott  était  à  un  quart  d'heure,  en  voiture.  Ryan commit  l'erreur  d'allumer  la  télévision  au  début  du  match  de football  du  lundi  soir.  Cincinnati  contre  San  Francisco,  et  les deux  meilleurs  quarterbacks  de  la  catégorie  face  à  face. A vivre en  Angleterre,  le  football  lui  manquait,  et  il  parvint  à  rester éveiller  près  de  trois  heures,  avant  de  s'endormir  devant  son poste allumé. 



 Au central des oreilles de la mer SOSUS7 



A l'exception du fait que tout le monde était en uniforme, un visiteur non averti aurait pu se croire dans une salle de la NASA. 

Il s'y trouvait six énormes rangées de consoles, chacune équipée d'un  écran,  d'un  clavier,  ainsi  que  de  touches  allumées,  de cadrans,  de  casques  d'écoute,  et  de  contrôles  analogiques  et digitaux.  Deke  Franklin,  maître  technicien  océanographe, occupait  la  console  15.  Cette  salle  était  le  central  Atlantique SOSUS,  situé  dans  un  immeuble    quelconque,    l'une  de    ces bâtisses    gouvernementales  dénuées  de  toute  inspiration,  avec des  murs  en  béton  dépourvus  de  fenêtres,  une  énorme installation d'air conditionné sur un toit plat, et un panneau de signalisation bleu, sur une pelouse bien entretenue mais jaunie. 

Des  hommes  en  armes  montaient  discrètement  la  garde  à l'intérieur  des  trois  entrées.    Le  sous-sol  abritait  deux superordinateurs  Cray-2  que  faisaient  fonctionner  vingt informaticiens  et,  derrière  l'immeuble,  se  trouvaient  trois stations  de  communication  par  satellite,  en  aller  et  retour vertical.  Les  hommes  placés  aux  consoles  et  aux  ordinateurs étaient  électroniquement  reliés  par  satellite  et  ligne  au  sol,  au système SOSUS. 

Dans tous les océans, et en particulier dans les passages que devaient  franchir  les  sous-marins  soviétiques  pour  parvenir  en haute  mer,  les  Etats-Unis  et  leurs  alliés  de  l'OTAN  avaient déployé  des  séries  de  récepteurs  sonar  ultrasensibles.  Les 7  SOSUS  :      Sonar    Surveyance      System,      réseau    d'écoute microphonique. (N.d.T.) 
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centaines de détecteurs SOSUS recevaient et transmettaient une quantité  incroyable  de  renseignements  et,  pour  aider  les opérateurs du système à les classer et les analyser, il avait fallu concevoir  une  nouvelle  famille  d'ordinateurs.  SOSUS  était remarquable.  Pratiquement  aucun  sous-marin  ne  pouvait franchir  ses  barrières  sans  être  détecté.  Même  sous-marins d'attaque  britanniques  et  américains,  pourtant  très  silencieux, se faisaient généralement repérer. Les détecteurs placés au fond de  la mer étaient régulièrement améliorés ; désormais, nombre d'entre  eux  avaient  leurs  propres  processeurs  de  signaux,  pour faire un premier tri des données qu'ils transmettaient, allégeant ainsi  la  charge  des  ordinateurs  centraux  et  permettant  une classification plus rapide et plus précise des objectifs. 

La console occupée par Franklin recevait des données d'une chaîne  de  détecteurs  plantés  au  large  de  la  côte  d'Islande. 

Franklin  assumait  la  responsabilité  d'une  zone  de  quarante milles  nautiques  carrés,  et  son  secteur  recoupait  ceux  situés  à l'est  et  à  l'ouest  de  sorte  que,  théoriquement,  trois  opérateurs surveillaient  en  permanence  chaque  point  du  barrage.  S'il recevait  un  contact,  il  avertissait  d'abord  ses  collègues opérateurs,  puis entrait sur son terminal un rapport de contact qui  apparaîtrait  ensuite  sur  l'écran  central  de  contrôle, au fond de  la  salle.  Pendant  son  quart  l'officier  responsable  avait  toute autorité  -  et  l'exerçait  fréquemment  -  pour  pister  un  contact avec un vaste éventail de moyens, depuis les navires de surface jusqu'aux  avions  de  chasse  anti-sous-marins.  Deux  guerres mondiales avaient enseigné aux officiers américains et anglais la nécessité de maintenir les routes maritimes ouvertes. 

Bien que le « service des oreilles de mer », d'une discrétion quasiment tombale, n'eût jamais été présenté au public, et qu'il fût  dépourvu  de  tout  le  caractère  spectaculaire  habituellement associé  à  la  vie  militaire,  les  hommes  de  quart  dans  cette  salle remplissaient  une  fonction  essentielle  au  service  de  leur  pays. 

Sans eux, des nations entières auraient risqué de mourir de faim en cas de guerre. 

Confortablement  installé  dans  son  fauteuil  pivotant, Franklin tirait pensivement sur sa bonne vieille pipe de bruyère. 

Tout  autour  de  lui  régnait  un  silence  absolu  et,  même  si  ce 
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n'avait  pas  été  le  cas,  son  casque  d'écoute  à  cinq  cents  dollars l'aurait  efficacement  retranché  du  monde  extérieur.  Depuis vingt-six  ans,  le  maître  Franklin  avait  fait  toute  sa  carrière  à bord  d'escorteurs  et  de  frégates.  Pour  lui,  tous  les  sous-marins et les sous-mariniers étaient des ennemis, quel que pût être leur drapeau ou leur uniforme. 

Il  haussa  un  sourcil,  et  pencha  de  côté  sa  tête  presque chauve.  Les  mouvements  de  succion  sur  la  pipe  se  firent irréguliers. Sa main droite se tendit vers le panneau et mit hors circuit  divers  filtres  afin  de  pouvoir  écouter  le  son  sans interférence. Mais c'était inutile. Il y avait trop de bruit de fond. 

Il  remit  les  filtres.  Il  essaya  ensuite  quelques  réglages  dans  les circuits  d'azimétrie.  Les  oreilles  SOSUS  étaient  conçues  pour vérifier  les  positions  grâce  à  l'utilisation  sélective  de  récepteurs individuels,  que  l'on  pouvait  interroger  électroniquement  pour obtenir  d'abord  une  position,  puis  employer  un  groupe  voisin pour faire la triangulation. Le contact était très faible, mais pas trop  loin  de  la  ligne,  lui  semblait-il.  Franklin  interrogea  son terminal.  Le  sous-marin  américain   Dallas  se  trouvait  là-bas.  « 

Bien  joué  !  »  triompha-t-il  intérieurement  avec  un  mince sourire.  Un  autre  bruit  lui  parvint,  une  sorte  de  roulement  à basse fréquence qui dura seulement quelques secondes avant de s'évanouir. Mais pas tellement discret, tout de même. Pourquoi ne  l'avait-il  pas  entendu  avant  de  brancher  le  répétiteur d'azimut? Il posa sa pipe et fit quelques réglages sur sa console. 

«  Franklin  ?  »  La  voix  du  chef  de  quart  résonna  dans  ses écouteurs. 

« Oui, commandant? 

-  Pouvez-vous  venir  au  poste  de  contrôle  ?  J'ai  quelque chose à vous faire entendre. 

-  J'arrive,  commandant.  »  Franklin  se  leva  sans  bruit.  Le commandant  Quentin  était  un  ancien  capitaine  de  frégate,  en service  auxiliaire  depuis  sa  victoire  sur  le  cancer.  «   Presque victoire  »,  corrigea  Franklin   in  petto.  La  chimiothérapie  avait tué  le  cancer...  mais  elle  avait  presque  entièrement  détruit  son système  pileux,  et  transformé  sa  peau  en  une  sorte  de parchemin translucide. « Dommage », songea-t-il. Quentin était un type bien. 
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Le  poste  de  contrôle  était  surélevé,  pour  permettre  à  ses occupants  de  voir  l'équipe  entière  des  opérateurs  au  travail, ainsi  que  le  grand  panneau  tactique  qui  occupait  le  mur  du fond. Il était cependant séparé du reste de la salle par une vitre, afin  qu'on  pût  y  parler  sans  déranger  les  opérateurs.  Franklin trouva  Quentin  à  son  poste  de  commandement,  d'où  il  pouvait se brancher à tout moment sur n'importe quelle console. 

«  Bonjour,  commandant.  »  Franklin  observa  que  l'officier reprenait  un  peu  de  poids.  Il  était  temps.  «  Qu'avez-vous  donc pour moi? 

-  Oreilles  de  la  mer  de  Barents.  »  Quentin  lui  tendit  un casque.  Franklin  écouta  pendant  plusieurs  minutes,  mais  sans s'asseoir.  Comme  beaucoup  de  gens,  il  redoutait  viscéralement que le cancer fût contagieux. 

« Ils m'ont l'air fichtrement actifs, là-dedans. Je repère deux Alfas,  un  Charles,  un  Tango,  et  plusieurs  navires  de  surface. 

Qu'est-ce que ça donne ? 

-  Il  y  a  aussi  un  Delta,  mais  il  vient  de  faire  surface  et  de stopper ses machines. 

- Surface sur ordre ? 

- Ouais. Ils le harcelaient au sonar actif, et puis un escorteur l'a appelé au téléphone sous-marin. 

- Hum-hum. Jeu d'acquisition, et le sous-marin a perdu. 

- Peut-être. » Quentin se frotta les yeux. Il paraissait fatigué. 

Il  s'imposait  un  rythme  trop  dur,  et  sa  résistance  n'était  pas  la moitié  de  ce  qu'il  aurait  fallu.  «  Mais  les  Alfas  s'acharnent,  et maintenant  ils  font  route  à  l'ouest,  comme  vous  avez  pu l'entendre. 

- Ah !» Franklin réfléchit un moment. « Alors ils cherchent un  autre  bâtiment.  Peut-être  le  Typhon  qui  était  censé appareiller l'autre jour ? 

- C'est ce que je pensais... sauf qu'il est parti vers l'ouest, et la  zone  d'exercice  est  située  au  nord-est  du  fjord.  Nous  l'avons perdu  au  SOSUS,  l'autre jour. Le  Bremerton est sur place pour tâcher de renifler la piste. 

-  C'est  un  commandant  bien  méfiant,  décida  Franklin.  Il  a stoppé ses machines et il se laisse dériver. 
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- Ouais, acquiesça Quentin. Je voudrais que vous preniez la console de surveillance du barrage cap Nord, pour voir si vous le retrouvez.  Il  doit  avoir  encore  son  réacteur  en  marche,  et émettre  un  faible  rayonnement  sonore.  Les  opérateurs  qui couvrent  ce  secteur  sont  encore  un  peu  jeunes.  Je  vais  en reprendre  un  et  lui  confier  votre  console  pendant  un  petit moment. 

- Okay, commandant », dit Franklin. Cette partie de l'équipe manquait  encore  un  peu  d'expérience,  car  ils  avaient  toujours servi  en  mer.  SOSUS  requérait  davantage  de  finesse.  Quentin n'avait  pas  besoin  de  préciser  que  Franklin  devrait  contrôler toutes  les  consoles  de  l'équipe  du  cap  Nord  et,  sans  doute, donner quelques petites leçons tout en écoutant leurs bruiteurs. 

« Avez-vous repéré notre  Dallas ? 

-  Oui,  très  faiblement,  mais  je  crois  qu'il  a  traversé  mon secteur  en  direction  de  Toll  Booth,  au  nord-ouest.  Si  nous arrivons  à  y  expédier  un  avion  Orion,  je  crois  que  nous parviendrons à le piéger. Pouvons-nous secouer un peu la cage ? 

» 

Quentin  se  mit  à  rire.  Il  n'aimait  pas  beaucoup  les  sous-mariniers  non  plus.  «  Non,  l'exercice  allié  Dauphin  malin  est fini, mon vieux. Nous allons juste l'enregistrer et rendre compte au  commandant  quand  il  rentrera  au  bercail.  Joli  travail, toutefois. Vous connaissez sa réputation. Nous étions censés de ne pas pouvoir l'entendre du tout, ce Dallas. 

- Ce jour-là n'est pas arrivé! ricana Franklin. 

- Tenez-moi au courant de ce que vous trouverez, Deke. 

- Ouais, ouais, commandant. Et vous, ne vous surmenez pas trop, vu ? » 
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LE CINQUIEME JOUR 

 Mardi 7 décembre 





 Moscou 



Ce n'était pas le bureau le plus somptueux du Kremlin, mais il  convenait  parfaitement  à  son  détenteur.  L'amiral  Youri  Ilych Padorine  apparut  comme  toujours  à  7  heures,  arrivant  en voiture de son appartement de six pièces situé sur le Kutuzovski Prospekt.  Les  grandes  fenêtres  de  son  bureau  dominaient  les murs  du  Kremlin,  qui  l'empêchaient  de  voir  la  Moskova présentement  solidifiée  par  la  glace.  La  vue  du  fleuve  ne manquait  guère  à  Padorine,  bien  qu'il  eût  gagné  ses  galons quarante  ans  auparavant  sur  les  aviso-torpilleurs  fluviaux,  en traversant  la  Volga  pour  ravitailler  Stalingrad.  Padorine  était désormais  le  directeur  politique  de  la  marine  soviétique.  Son métier s'appliquait aux hommes, et non aux navires. 

D'un bref signe de tête, il salua en passant son secrétaire, un homme de quarante ans, qui bondit sur ses pieds et s'empressa de  suivre  son  amiral  dans  le  cabinet  de  travail  pour  le débarrasser  de  son  pardessus.  Le  veston  bleu  marine  de Padorine  étincelait  de  rubans  et  de  la  médaille  d'or  la  plus convoitée de toutes les décorations militaires, celle du Héros de l'Union  soviétique.  Il  l'avait  gagnée  au  combat,  quand  il  n'était qu'un  garçon  de  vingt  ans  au  visage  couvert  de  taches  de rousseur,  et  qu'il  faisait  inlassablement  la  navette  sur  la  Volga. 

C'était  le  bon  temps,  se  disait-il,  quand  il  fallait  esquiver  les bombes des stukas allemands et les tirs d'artillerie plus imprécis par  lesquels  les  fascistes  avaient  tenté  de  barrer  la  voie  à  son escadron...  Comme  tant  d'autres  hommes,  il  avait  oublié l'affreuse terreur du combat. 

C'était  un  mardi  matin,  et  une  pile  de  courrier  attendait Padorine  sur  sa  table.  Son  aide  de  camp  lui  apporta  un  pot  de thé et un verre - l'habituel verre russe encerclé dans un montant métallique,  en  argent  massif  dans  le  cas  de  l'amiral.  Padorine avait  beaucoup  travaillé  pour  obtenir  les  avantages  qui  allaient 
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avec  ce  bureau.  Il  s'installa  dans  son  fauteuil  et  commença  par parcourir  les  dépêches  des  services  de  renseignements, qu'expédiaient matin et soir les services de liaison opérationnels de  la  marine  soviétique.  Un  officier  politique  devait  se  tenir  au courant,  pour  savoir  ce  que  manigançaient  les  impérialistes  et pouvoir informer ses hommes des menaces. 

Ensuite  venait  le  courrier  officiel  du  Commissariat  du peuple de la marine, et du ministère de la Défense. Il avait accès à  toutes  les  correspondances  du  premier,  tandis  que  celui  du second  avait  été  revu  d'abord,  car  les  services  des  armées soviétiques  partagent  le  moins  d'information  possible.  Il  n'y avait  pas  trop  de  courrier,  ce  jour-là.  L'habituelle  réunion  du lundi  après-midi  avait  couvert  l'essentiel  de  ce  qu'il  y  avait  à faire  cette  semaine,  et  presque  tout  ce  qui  intéressait  Padorine était  déjà  entre  les  mains  de  ses  services,  pour  être  traité.  Il  se servit  un  second  verre  de  thé  et  ouvrit  un  nouveau  paquet  de cigarettes  sans  filtres,  une  habitude  dont  il  n'avait  pas  pu  se défaire  en  dépit  d'une  petite  crise  cardiaque  survenue  trois  ans auparavant. Il vérifia son emploi du temps - bon, aucun rendez-vous avant 10 heures. 

Presque  en  bas  de  la  pile,  il  vit  une  enveloppe  d'aspect officiel  qui  venait  de  la  Flotte  du  nord.  Le  numéro  de  code inscrit  dans  l'angle  supérieur  gauche  révélait  la  provenance  : Octobre rouge. Ne venait-il pas de lire quelque chose à ce sujet? 

Padorine 

vérifia 

une 

seconde 

fois 

ses 

dépêches 

opérationnelles. Ainsi  donc,  Ramius  ne s'était pas montré dans sa  zone  d'exercice  ?  Il  haussa  les  épaules.  Les  sous-marins lance-missiles  étaient  censés  échapper  à  toute  détection,  et  le vieil  amiral  n'aurait  guère  été  surpris  d'apprendre  que  Ramius avait  joué  quelques  tours  pendables.  Le  fils  d'Aleksandre Ramius était une véritable prima donna, apparemment en proie à  la  troublante  habitude  de  construire  son  propre  culte  de  la personnalité : il gardait certains des hommes qu'il formait et en rejetait d'autres. Padorine savait que les recalés du service actif étaient  devenus  d'excellents   zampoliti,  faisant  preuve  de connaissances  doctrinales  bien  plus  étendues  que  la  norme. 

Néanmoins,  Ramius  était  un  capitaine  qu'il  fallait  tenir  à  l'œil. 

Padorine  le  soupçonnait  parfois  d'être  trop  marin,  et  pas  assez 
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communiste. Par ailleurs, son père avait été un membre modèle du Parti, et un héros de la Grande Guerre patriotique. Lituanien ou  non,  il  avait  été  très  coté.  Et  le  fils  ?  Des  années  de  tenue parfaite,  ainsi  que  de  loyale  adhésion  au  Parti.  Il  était  réputé pour  la  ferveur  de  sa  participation  et  pour  le  brio  de  ses interventions  occasionnelles.  D'après  la  branche  navale  du GRU,  le  service  de  renseignements  militaire  soviétique,  les impérialistes 

le 

considéraient 

comme 

un 

ennemi 

dangereusement  habile.  Bien,  se  dit  Padorine,  ces  salauds  font bien  de  craindre  nos  hommes.  Et  il  reporta  son  attention  sur l'enveloppe. 

 Octobre rouge, quel beau nom pour un bâtiment de guerre soviétique  !  Nommé  non  seulement  en  l'honneur  de  la révolution  qui  avait  à  jamais  changé  l'histoire  du  monde,  mais aussi pour l'usine de tracteurs d'Octobre rouge. Combien de fois Padorine  n'avait-il  pas  regardé  vers  l'ouest,  en  direction  de Stalingrad,  pour  s'assurer  que  l'usine  était  toujours  dressée  là, symbole  des  combattants  soviétiques  acharnés  contre  les envahisseurs 

hitlériens. 

L'enveloppe 

portait 

l'indication 

 Confidentielle, et son secrétaire ne l'avait pas ouverte comme il faisait  pour  le  courrier  ordinaire.  L'amiral  tira  d'un  tiroir  son coupe-papier,  un  objet  fortement  chargé  de  souvenirs,  son ancien  couteau  de  l'armée.  Quand  son  premier  bateau  avait coulé  sous  lui,  par  une  chaude  nuit  d'août  1942,  il  avait  nagé jusqu'à  la  côte,  où  un  soldat  d'infanterie  allemande  s'était  jeté sur  lui,  ne  craignant  aucune  résistance  de  la  part  d'un  marin  à demi noyé. Padorine l'avait surpris en lui plongeant son couteau dans  la  poitrine  et  en  brisant  la  lame  dans  l'acte  de  tuer.  Plus tard, un mécanicien avait limé la lame et, bien que ce ne fût plus vraiment  un  couteau  utilisable,  Padorine  n'allait  certes  pas  se défaire d'un tel souvenir. 

 Camarade  amiral,  commençait  la  lettre  -  mais  les caractères avaient été grattés, et remplacés à la main par Oncle Youri.  Des  années  auparavant,  c'était  ainsi  que  Ramius  l'avait moqueusement  surnommé,  lorsque  Padorine  était  officier politique  en  chef  de  la  Flotte  du  nord.  Merci  pour  votre confiance,  et  pour  l'occasion  que  vous  m'avez  donnée  de commander ce magnifique bâtiment !  Ramius pouvait bien être 
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reconnaissant,  se  dit  Padorine.  Compétence  ou  non,  on  ne confiait pas ce genre de commandement à... 

 Quoi?   Padorine  interrompit  sa lecture et reprit au début. Il en oubliait la cigarette qui se consumait dans le cendrier, tandis qu'il  parvenait  au  bas  de  la  première  page.  Une  plaisanterie. 

Ramius  était  connu  pour  ses  plaisanteries.  Mais  celle-ci,  il  la payerait cher. Il allait foutrement trop loin ! Padorine tourna la page. 

 Ce n'est pas une plaisanterie, Oncle Youri... Marko. 

Padorine s'interrompit à nouveau, et regarda par la fenêtre. 

A  cet  endroit,  le  mur  du  Kremlin  était  une  véritable  ruche, bourrée  d'alvéoles  pour  les  fidèles  du  Parti.  Il  ne  pouvait  pas avoir  lu  cette  lettre  correctement.  Il  entreprit  de  la  relire.  Ses mains commencèrent à trembler. 

Une  ligne  directe  le  reliait  à  l'amiral  Gorchkov,  sans  aucun barrage de secrétaire ni d'aide de camp. 

« Ici Padorine, amiral. 

- Bonjour, Youri, répondit aimablement Gorchkov. 

-  Il  faut  que  je  vous  voie  immédiatement.  J'ai  une  affaire délicate. 

- Quel genre d'affaire ? s'enquit Gorchkov, inquiet. 

-  Il  faut  que  je  vous  en  parle  personnellement.  J'arrive.  » 

Impossible  d'en  parler  au  téléphone  ;  il  savait  qu'il  était  sur écoute. 



 A bord de l'USS8 Dallas 



Le  matelot  Ronald  Jones  était  dans  son  habituelle  transe, observa son officier. Ce jeune matelot affecté au sonar, qui avait raté  ses  études,  était  voûté  au-dessus  de  sa  console,  le  corps inerte,  les  yeux  clos,  le  visage  fermé  dans  la  même  expression vide que quand il écoutait l'une de ses nombreuses cassettes de Bach, sur son coûteux magnétophone personnel. Jones était du genre  à  définir  ses  cassettes  par  leurs  défauts,  un  mauvais tempo au piano, une flûte loupée, un cor d'harmonie hésitant. Il écoutait les sons de la mer avec la même intensité critique. Dans 8 USS : United States Ship, navire des Etats-Unis. (N.d.T.) 
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toutes  les  marines  du  monde,  les  sous-mariniers  étaient considérés  comme  une  race  étrange,  et  les  sous-mariniers  eux-mêmes  considéraient  les  opérateurs  sonar  comme  de  drôles  de gens.  Leurs  excentricités  étaient  cependant  les  mieux  tolérées dans  le  monde  militaire.  L'officier  en  second  aimait  à  raconter l'histoire  d'un  chef  opérateur  sonar  avec  qui  il  avait  servi pendant deux  ans,  un  homme qui  avait patrouillé les  mêmes secteurs  en  sous-marin  nucléaire  pendant  pratiquement  toute sa carrière, et qui s'était si bien familiarisé avec les baleines qu'il avait commencé à les distinguer par des petits noms. Lors de sa mise  à  la  retraite,  il  était  allé  travailler  à  l'Institut océanographique Woods Hole, où son talent avait suscité moins d'amusement que d'effarement. 

Trois  années  auparavant,  Jones  avait  été  prié  de  quitter l'Institut  de technologie de Californie au milieu de sa troisième année.  Il  avait  monté  l'un  de  ces beaux  coups  pour  lesquels  les étudiants de « Cal Tech » étaient justement réputés, mais celui-là  n'avait  pas  marché.  Il  s'était  donc  engagé  dans  la  marine, pour  pouvoir  financer  ensuite  son  retour  à  l'université.  Il  avait le  dessein  avoué  de  faire  un  doctorat  de  cybernétique  et  de traitement  des  signaux.  En  contrepartie  de  cette  sortie prématurée,  il  retournerait  diplôme  en  main  travailler  à l'Institut de recherche navale. Le lieutenant Thompson y croyait ferme. En arrivant à bord du  Dallas six mois plus tôt, il avait lu les dossiers de tous ses hommes. Jones avait un QI de 158 - de loin  le  plus  élevé  à  bord.  Il  avait  un  visage  placide,  et  des  yeux bruns  tristes  que  les  femmes  trouvaient  irrésistibles.  A  terre, Jones  menait  de  front  des  activités  qui  auraient  épuisé  tout  un bataillon de marines. Le lieutenant n'y comprenait rien : il avait été  le  footballeur  chéri  d'Annapolis,  alors  que  Jones  n'était qu'un  gamin  malingre  occupé  à  écouter  du  Bach  sans  répit. 

C'était invraisemblable. 

L'USS   Dallas,  un  sous-marin  d'attaque  de  la  classe  688,  se trouvait à quarante milles de la côte d'Islande, approchant de sa zone de patrouille - nom de code : Poste de péage. Il avait deux jours  de  retard.  La  semaine  précédente,  il  avait  participé  à l'exercice  de  guerre  de  l'OTAN  Dauphin  malin,  qu'il  avait  fallu reporter de plusieurs jours parce qu'un temps épouvantable sur 
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l'Atlantique  Nord,  le  pire  en  vingt  ans,  avait  retardé  d'autres navires  participants.  Couplé  pour  cet  exercice  avec  le  HMS9 

 Swiftsure,  le   Dallas  avait  profité  du  mauvais  temps  pour pénétrer et dévaster la formation ennemie simulée. C'était là un nouveau  succès  éclatant  pour  le   Dallas  et  son  commandant,  le capitaine  de  frégate  Bart  Mancuso,  l'un  des  plus  jeunes commandants  de  la  marine  américaine.  La  mission  avait  été suivie  d'une  visite  de  courtoisie  à  la  base  de  la  Royal  Navy,  en Ecosse,  d'où  venait   Swiftsure,  et  l'équipage  américain  n'avait pas  fini  de  dissiper  les  effets  de  la  célébration...  Ils  avaient maintenant une mission différente, un nouveau développement du  jeu  sous-marin  en  Atlantique.  Pendant  trois  semaines,  le Dallas devait rendre compte de tout le trafic entrant et sortant, sur la Route rouge numéro un. 

Au  cours  des  derniers  dix-huit  mois,  les  nouveaux  sous-marins  soviétiques  avaient  employé  une  tactique  étrange  et efficace  pour  semer  leurs  poursuivants  américains  et britanniques.  Au  sud-ouest  de  l'Islande,  les  bâtiments  russes fonçaient le long d'une arête rocheuse sous-marine pointée vers le fond du bassin atlantique. Séparées par des intervalles de un à huit kilomètres, ces montagnes escarpées en roches éruptives friables  rivalisaient  en  taille  avec  la  chaîne  des  Alpes.  Les sommets pointaient à environ trois cents mètres au-dessous de la surface houleuse de l'Atlantique Nord. Jusque vers la fin des années  soixante,  les  sous-marins  n'avaient  guère  pu  approcher des  sommets,  sans  parler  d'explorer  leurs  myriades  de  vallées. 

Pendant les années soixante-dix, on avait pu voir les bâtiments soviétiques  de  surveillance  navale  patrouiller  le  long  de  cette arête  -  en  toutes  saisons,  par  tous  les  temps,  quadrillant  et requadrillant  la  région  au  cours  de  milliers  d'expéditions.  Et puis,  quatorze  mois  avant  la  mission  actuelle  du   Dallas,  l'USS 

 Los Angeles avait chassé un sous-marin d'attaque soviétique de la  classe  Victor-II.  Le  Victor  avait  effleuré  la  côte  islandaise,  et plongé  très  profondément  à  l'approche  de  la  chaîne.  Le   Los Angeles  avait  suivi.  Le  Victor  avançait  à  huit  nœuds,  jusqu'au moment  où  il  passa  entre  les  deux  premiers  sommets, 9 HMS : Her Majesty Ship. (N.d.T.) 
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surnommés  les  Jumeaux  de  Thor.  Il  augmenta  alors  la  vitesse, et se dirigea vers le sud-ouest. Le commandant du  Los Angeles décida de poursuivre le Victor, et en sortit tout secoué. Les sous-marins  de  classe  688  étaient  plus  rapides  que  les  vieux  Victor, mais  le  sous-marin  soviétique  n'avait  tout  simplement  jamais ralenti - pendant quinze heures d'affilée, comme on l'apprit par la suite. 

Ce  n'avait  d'abord  pas  été  dangereux.  Les  sous-marins avaient  un  système  de  navigation  inertielle  de  haute  précision, capable  de  fixer  leur  position  à  quelques  centaines  de  mètres près, en deux secondes. Mais le Victor passait au ras des falaises comme  si  son  commandant  avait  pu  les  voir,  tel  un  avion  de combat feintant dans un canyon pour esquiver le tir d'un missile surface-air. Le  Los Angeles ne pouvait pas garder le contact des falaises.  Au-delà  de  vingt  nœuds,  ses  systèmes  sonar  actifs  et passifs  devenaient  inutilisables,  y  compris  le  sondeur.  Le   Los Angeles se retrouva donc en navigation aveugle. C'était, raconta par la suite son commandant, comme conduire une voiture aux vitres  opaques,  avec  le  seul  recours  d'une  carte  et  d'un chronomètre.  Théoriquement,  la  chose  était  possible,  mais  le commandant  n'avait  pas  tardé  à  constater  que  le  système  de navigation inertielle comprenait un facteur d'erreur de plusieurs centaines  de  mètres,  aggravé  par  des  troubles  gravitationnels qui affectaient le « vertical local », lequel, à son tour, affectait le problème  inertiel.  Pis  encore,  ses  cartes  étaient  conçues  pour des  navires  de  surface.  Au-dessous  de  quelques  centaines  de mètres,  on  savait  que  les  données  topographiques  pouvaient être  situées  avec  plusieurs  kilomètres  d'erreur  -  ce  qui  n'avait jamais  jusqu'alors  dérangé  personne.  L'intervalle  entre  les montagnes n'avait pas tardé à devenir très inférieur au cumul de ses  erreurs  de  navigation  -  tôt  ou  tard,  son  sous-marin  allait aborder une montagne à une vitesse de plus de trente nœuds. Le commandant américain abandonna la partie. Le Victor s'en tira. 

On  avait  d'abord  supposé  que  les  Soviétiques  étaient parvenus  à  découvrir  une  route  spécifique,  que  leurs  sous-marins  pouvaient  suivre  à  grande  allure.  Les  commandants russes  étaient  réputés  pour  la  folie  de  certaines  de  leurs navigations,  et  peut-être  se  fiaient-ils  à  un  ensemble  de 
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systèmes  inertiels,  et  de  compas  magnétiques  et  gyroscopiques réglés  sur  un  parcours  spécifique.  Cette  théorie  n'avait  jamais suscité de réelle adhésion et, en quelques semaines, on sut avec certitude  que  les  sous-marins  soviétiques  lancés  à  toute  vitesse dans  cette  chaîne  de  montagnes  suivaient  une  multitude  de parcours.  La  seule  chose  que  pouvaient  faire  les  sous-marins américains et britanniques consistait à stopper périodiquement pour  vérifier  leur  position  par  sonar,  puis  se  précipiter  à nouveau.  Mais  les  sous-marins  soviétiques  ne  ralentissaient jamais,  et  les  688  aussi  bien  que  les  Trafalgars  les  perdaient toujours. 

Le   Dallas  était  au  poste  de  péage  pour  repérer  les  sous-marins russes qui passaient, pour surveiller l'entrée du passage que  la  marine  américaine  appelait  maintenant  Route  rouge numéro  un,  et  pour  guetter  tout  signe  extérieur  d'un  nouveau gadget  permettant  aux  Soviétiques  de  parcourir  la  chaîne  avec cette  audace.  Tant  qu'ils  n'arriveraient  pas  à  copier  ce  gadget, les  Américains  resteraient  devant  ces  trois  choix  désagréables  : continuer  à  perdre  le  contact  avec  les  Russes  ;  poster  leurs meilleurs sous-marins d'attaque aux sorties connues de la Route rouge ; ou mettre en œuvre une nouvelle ligne de SOSUS. 

La transe de Jones dura dix minutes - plus que d'habitude. 

Il  repérait  normalement  un  contact  en  beaucoup  moins longtemps. Puis il se détendit et, s'adossant à son siège, alluma une cigarette. 

« J'ai quelque chose, monsieur Thompson. 

- Quoi ? » Thompson était adossé à la cloison. 

« Je ne sais pas. » Jones prit un autre jeu d'écouteurs et les tendit à l'officier. « Ecoutez. » 

Thompson préparait une maîtrise d'ingénieur en électricité, et  il  était  expert  en  conception  de  systèmes  sonar.  Ses  yeux  se plissèrent  en  se  fermant  tandis  qu'il  se  concentrait  sur  le  son. 

C'était  un  faible  bourdonnement  à  basse  fréquence  -  un bruissement. Il n'était pas sûr. Il écouta plusieurs minutes avant de quitter les écouteurs, et hocha la tête. . 

«  Je  l'ai  pris,  il  y  a  une  demi-heure,  sur  le  réseau  latéral  », expliqua Jones. Il parlait d'une dérivation du sonar sous-marin BQQ-5  multifonctionnel.  La  composante  essentielle  était  un 
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dôme  de  six  mètres  de  diamètre,  situé  à  l'étrave.  Ce  dôme servait  aux veilles  sonar  actives  et  passives.  Un  nouvel élément du  système  consistait  en  une  série  de  senseurs  passifs suspendus à soixante-dix mètres, de part et d'autre de la coque. 

Il s'agissait là d'une réplique électronique des organes sensoriels d'un  requin.  «  Je  l'ai  perdu,  retrouvé,  perdu,  retrouvé, poursuivit Jones. Ce n'est pas un bruit d'hélice, ni de baleine ou de  poisson.  Plutôt  de  l'eau  dans  une  canalisation,  sauf  qu'il y  a aussi  ce  drôle  de  ronflement  intermittent.  De  toute  façon,  le relèvement  est  à  peu  près  deux-cinq-zéro,  c'est-à-dire  entre nous et l'Islande - il ne peut pas être bien loin. 

- Voyons un peu à quoi ça ressemble. Nous en tirerons peut-

être des éclaircissements. » 

Jones prit un raccord à double fiche, dont l'une se branchait sur  son  panneau  sonar,  et  l'autre  sur  un  oscilloscope.  Les  deux hommes  passèrent  plusieurs  minutes  à  s'activer  sur  les contrôles sonar pour isoler le signal. Ils finirent par obtenir une courbe sinusoïdale irrégulière, qu'ils ne parvenaient à maintenir que quelques secondes à la fois. 

« C'est bien irrégulier, observa Thompson. 

-  Oui,  bizarre.  C'est  régulier  à  l'oreille,  mais  irrégulier  sur l'écran. Vous voyez ce que je veux dire, monsieur Thompson ? 

- Non, vous avez l'oreille plus fine. 

- Parce que j'écoute de la meilleure musique. Le rock finira par vous tuer l'oreille ! » 

Thompson  savait  qu'il  avait  raison,  mais  un  diplômé d'Annapolis  n'a  nul  besoin  de  recevoir  ce  genre  de  leçon  d'un simple  matelot.  Ses  précieuses  cassettes  de  Janis  Joplin  ne regardaient que lui. « Etape suivante. 

- Bien. » Jones ôta la fiche de l'oscilloscope pour la brancher sur  un  panneau  placé  à  gauche  du  cadran  sonar,  près  d'un terminal d'ordinateur. 

Lors de son dernier carénage, le  Dallas avait reçu un joujou très  spécial,  pour  compléter  son  système  sonar  BQQ-5.  Il s'agissait du BC-10, l'ordinateur le plus puissant jamais installé à  bord  d'un  sous-marin.  Guère  plus  encombrant  qu'un  bureau de  travail,  il  coûtait  plus  de  cinq  millions  de dollars, et pouvait effectuer  quatre-vingts  millions  d'opérations  par  seconde.  Il 
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utilisait  des  puces  à  soixante-quatre  bits,  ainsi  qu'une architecture  de  traitement  ultrarécente.  Sa  mémoire-bulle pouvait  aisément  répondre  aux  besoins  informatiques  de  toute une  escadrille  de  sous-marins.  D'ici  cinq  ans,  tous  les  sous-marins  d'attaque  de  la  flotte  en  seraient  équipés.  Son  but,  tout comme celui du système SOSUS, beaucoup plus vaste, consistait à  traiter  et  analyser  les  signaux  sonar;  le  BC-10  éliminait  les bruits ambiants et ceux produits naturellement par la mer, afin de  trier  et  d'identifier  les  sons  produits  artificiellement.  Il pouvait  reconnaître  nommément  les  navires,  d'après  leur signature acoustique individuelle, de la même manière que l'on peut identifier l'empreinte digitale ou vocale d'un être humain. 

Aussi  important  que  l'ordinateur,  il  y  avait  le  logiciel  de programmation.  Quatre  années  auparavant,  un  candidat  à l'agrégation  de  géophysique  qui  travaillait  au  laboratoire géophysique de « Cal Tech » avait mis au point un programme de  six  cent  mille  pas,  destiné  à  prévoir  les  tremblements  de terre.  Le  problème  que  tentait  de  résoudre  le  programme  était celui du signal par opposition au bruit. Il surmontait la difficulté que  rencontraient  les  séismologues  pour  différencier  les  bruits fortuits qu'enregistraient en permanence les séismographes, des signaux  réellement  spécifiques  qui  annoncent  un  événement sismique. 

Le  département  de  la  Défense  avait  pour  la  première  fois employé  ce  programme  dans  le  cadre  du  Commandement  des applications techniques de l'armée de l'air (AFTAC) où il s'était révélé  tout  à  fait  efficace  dans  sa  mission  de  détection  des opérations  nucléaires  en  œuvre  dans  le  monde  entier,  en fonction  des  traités  de  contrôle  des  armements.  Le  laboratoire de  recherche  de  la  marine  s'en  était  également  inspiré  pour construire  des  programmes  répondant  à  ses  exigences spécifiques.  Bien  qu'il  ne  fût  pas  parfait  pour  les  prévisions sismiques, le SAPS10 analysait fort bien les signaux sonar. 

«  ENTRÉE  SIGNAL  SAPS,  composa  Jones  sur  le  clavier vidéo du terminal. 



10  SAPS  :  Signal  Algorythmic  Processing,  traitement  du  signal. 

(N.d.T.) 
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- PRÊT, répondit aussitôt le BC-10. 

- EXÉCUTION. » 

Malgré  la  vitesse  fantastique,  les  six  cent  mille  pas  du programme,  ponctués  par  les  nombreuses  boucles  GOTO, prirent  un  certain  temps,  cependant  que  le  BC-10  éliminait  les bruits naturels grâce à ses critères de courbe intermittente puis isolait  le  signal  particulier.  Cela  dura  vingt  secondes,  une éternité  en  temps  d'ordinateur.  La  réponse  s'inscrivit  sur l'écran.  Jones  pressa  une  touche  pour  obtenir  une  copie  sur l'imprimante.  Avec  un  petit  ricanement  déçu,  Jones  déchira  le feuillet. 

« 

SIGNAL 

ANORMAL 

ÉVALUE 

COMME 

MOUVEMENT  DE  MAGMA  C'est  leur  façon  de  dire  prenez deux aspirines et rappelez-moi à la fin du quart. » 

Thompson  eut  un  petit  rire  complice.  En  dépit  de  tout  le charivari  qui  avait  accompagné  l'installation  du  nouveau système, celui-ci ne jouissait pas d'une réputation bien flatteuse dans  la  flotte.  «  Vous  souvenez-vous  de  ce  qu'ont  annoncé  les journaux,  pendant  notre  séjour  en  Angleterre  ?  Une  histoire d'activité  sismique  autour  de  l'Islande,  comme  quand  une  île avait surgi de la mer, dans les années soixante. » 

Jones  alluma  une  nouvelle  cigarette.  Il  connaissait l'étudiant  qui,  à  l'origine,  avait  conçu  cet  avorton  surnommé SAPS  et  l'avait  affligé  de  détestables  habitudes,  en  particulier celle  de  se  tromper  sur  le  signal  à  analyser  -  et  rien  dans  le résultat ne permettait de déceler l'erreur. 

Et  puis,  comme  il  avait  été  conçu,  originellement,  pour rechercher  les  événements  sismiques,  Jones  lui  soupçonnait une  nette  tendance  à  interpréter  toutes  les  anomalies  comme des  événements  sismiques.  Cette  préconception  ne  lui  plaisait guère, et il avait le sentiment que le laboratoire de recherche ne l'avait  pas  entièrement  fait  disparaître.  C'était  une  chose d'employer  les  ordinateurs  comme  outils,  et  une  tout  autre chose  de  les  laisser  penser  pour  vous.  Et  d'ailleurs,  ils découvraient  sans  cesse  de  nouveaux  bruits  marins  que  jamais personne  n'avait  entendus  auparavant,  ni,  bien  moins  encore, analysés. 

«  Eh  bien,  d'abord  la  fréquence  est  complètement  fausse  - 

pas  du  tout  assez  basse.  Et  si  j'essayais  une  autre  piste  sur  ce 
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signal  avec  le  R-15?  »  Jones  faisait  allusion  au  réseau  de détecteurs passifs que le Dallas tirait derrière lui à faible vitesse. 

Le  commandant  Mancuso  entra  à  cet  instant,  avec  son éternelle tasse de café à la main. Ce qu'il y avait d'effrayant avec le  commandant,  songea  Thompson,  c'était  son  talent  pour apparaître dès qu'il y avait quelque chose. Avait-il fait truffer de micros tout le bâtiment ? 

«  Je  ne  fais  que  passer,  lança-t-il  négligemment.  Quoi  de neuf,  par  cette  belle  journée  ?  »  Le  commandant  s'adossa  à  la cloison.  C'était  un  homme  de  taille  plutôt  petite,  aux  alentours d'un  mètre  soixante-dix,  qui  avait  lutté  toute  sa  vie  contre  son tour  de  taille  et  finissait  par  perdre  la  bataille,  à  cause  de  la bonne cuisine et du manque d'exercice qui caractérisaient la vie à  bord  d'un  sous-marin.  Ses  yeux  sombres  étaient  entourés  de rides rieuses, qui se creusaient toujours quand il jouait un tour à un autre bâtiment. 

Faisait-il  jour?  se  demanda  Thompson.  Le  cycle  du  quart établi en « trois fois six » facilitait l'organisation du travail mais, après quelques changements, il devenait nécessaire de consulter sa montre pour savoir quel jour on était, et tenir correctement le journal de bord. 

«  Commandant,  Jones  a  repéré  un  drôle  de  signal  sur  le latéral. L'ordinateur dit qu'il s'agit d'un mouvement de magma. 

-  Et  notre  bouillant  Jonesy  n'est  pas  d'accord.  »  Mancuso n'avait même pas besoin de poser la question. 

« Non, commandant, je ne suis pas d'accord. Je ne sais pas ce que c'est, mais je suis sûr que ce n'est pas cela. 

- Vous voilà encore en désaccord avec la machine ? 

-  Commandant,  SAPS  marche  bien  la  plupart  du  temps, mais  il  lui  arrive  aussi  de  se  comporter  en  véritable  savate.  Et d'abord, la fréquence est complètement fausse. 

- Bon, alors que pensez-vous ? 

- Je ne sais pas, commandant. Ce n'est pas un bruit d'hélice, mais  ce  n'est  non  plus  aucun  son  naturel  que j'aie  pu  entendre jusqu'à  présent.  A  part  cela...  »  L'absence  de  formalité  de  cette discussion  avec  son  commandant  frappa  Jones,  même  après trois ans de vie à bord de sous-marins nucléaires. L'équipage du Dallas  vivait  comme  une  grande  famille,  l'une  de  ces  vieilles 
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familles  de  l'époque  héroïque  où  tout  le  monde  travaillait  très durement. Le commandant était le père. Quant au second, tout le  monde  aurait  admis  d'emblée  qu'il  représentait  la  mère.  Les officiers étaient les aînés des enfants, et les engagés, les cadets. 

L'important, c'était que, quand on avait quelque chose à dire, le commandant  vous  écoutait.  Pour  Jones,  cela  comptait beaucoup. 

Mancuso  hocha  pensivement  la  tête.  «  Bien,  continuez.  Il serait dommage de laisser perdre tout ce coûteux matériel. » 

Jones  sourit.  Un  jour,  il  avait  expliqué  en  détail  au commandant comment il aurait pu transformer cet équipement en  une  fabuleuse  chaîne  hi-fi.  Mancuso  lui  avait  alors  fait observer que cela n'aurait rien eu d'un exploit, vu qu'à lui seul, l'appareil sonar valait plus de vingt millions de dollars. 

« Bon Dieu ! » Le jeune technicien se redressa brusquement sur son siège. « Quelqu'un vient d'écraser le champignon. » 

Jones tenait le quart au sonar. Les deux autres hommes de quart  notèrent  le  nouveau  signal,  et  Jones  brancha  ses écouteurs  sur  le  réseau  déployé  à  l'arrière,  tandis  que  les  deux officiers  faisaient  en  sorte  de  ne  pas  déranger.  Le  BQR-15  était l'équipement sonar le plus sensible de tout le bâtiment, mais ce contact n'exigeait pas une telle sensibilité. 

« Merde, murmura Jones tout doucement. 

- Un Charles », suggéra le jeune technicien. 

Jones  secoua  la  tête.  «  Un  Victor.  Classe  Victor,  aucun doute. Il pousse à trente nœuds - bruit de cavitation énorme, il fait des trous dans l'eau, et il se moque bien qu'on l'entende ou non.  Relèvement  zéro-cinq-zéro.  Commandant,  nous  avons  de l'eau  entre  lui  et  nous,  le  signal  est  très  faible.  Il  n'est  pas  tout près. » C'était l'estimation la plus précise que pût fournir Jones. 

Pas  tout  près  signifiait  n'importe  quoi  au-delà  de  dix  milles.  Il retourna  à  ses commandes. « Je crois que nous connaissons ce monsieur.  C'est  celui  qui  a  une  lame  d'hélice  courbe,  on  dirait qu'il est monté sur des chaînes. 

-  Branchez-le  sur  haut-parleur  »,  ordonna  Mancuso  à Thompson.  Il  ne  voulait  pas  déranger  les  opérateurs.  L'officier entrait déjà le signal sur le BC-10. 
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Le  haut-parleur  fixé  sur  la  cloison  aurait  coûté  plusieurs milliers  de  dollars  dans  un  magasin  de  matériel  hi-fi,  pour  sa clarté  et  la  perfection  de  sa  dynamique  ;  de  même  que  tout l'équipement  de  ce  sous-marin  de  classe  688,  c'était  ce  qui  se faisait de mieux. Pendant que Jones travaillait sur les contrôles sonores,  ils  entendirent  le  gémissement  caractéristique  de  la cavitation  de  l'hélice,  léger  grincement  associé  à  une  lame courbe,  ainsi  que  le  grondement  plus  sourd  d'un  réacteur  de Victor  marchant  à  pleine  puissance.  Mancuso  entendit  ensuite l'imprimante. 

« Victor classe un, numéro six, annonça Thompson. 

-  Oui,  acquiesça  Jones.  Vic-six,  relèvement  toujours  zéro-cinq-zéro. » Il brancha le micro sur son casque. « Alerte, sonar, nous  avons  un  contact. Un classe Victor, relèvement zéro-cinq-zéro, vitesse estimée trente nœuds. » 

Mancuso  se  pencha  vers  le  couloir  pour  s'adresser  au lieutenant  Pat  Mannion,  officier  de  quart.  «  Pat,  rappelez l'équipe de tir. 

- Oui, commandant. 

- Un instant ! » Jones leva la main. « J'en ai un autre ! » Il manipula  quelques  boutons.  «  Celui-ci  est  de  la  classe  Charles. 

Ma  parole,  il  fait  des  trous  dans  l'eau,  lui  aussi.  Plus  à  l'est, relèvement  zéro-sept-trois,  vitesse  environ  vingt-huit  nœuds. 

Nous  connaissons  ce  type-là  aussi.  Ouais,  c'est  Charles  Il numéro  onze.  »  Jones  écarta  l'écouteur  d'une  de  ses  oreilles.  « 

Commandant,  les  Russkis  ont-ils  une  course  de  sous-marins prévue pour aujourd'hui? 

- Pas que je sache. Mais, évidemment, nous ne recevons pas leur  page  des  sports,  ici.  »  Mancuso  se  mit  à  rire  en  faisant tourner  son  café  dans  sa  tasse,  et  dissimulant  ses  vraies pensées.  Que  diable  se  passait-il  ?  «  Je  crois  que  je  vais  aller jeter un coup d’œil là-dessus. Beau boulot, les gars. » 

Il avança de quelques pas vers le poste central. L'habituelle atmosphère  enflammée  du  quart  était  déclenchée.  Mannion était  de  quart,  avec  un  jeune  officier  et  sept  hommes.  Un technicien  du contrôle de tir entrait des données de l'analyseur de mouvement de la cible sur l'ordinateur Mark 117 de contrôle de tir. Un autre officier entrait les éléments pour commencer la 
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recherche.  Il  n'y  avait  là  rien  d'inhabituel.  Toute  l'équipe  de quart travaillait intensément, mais avec l'attitude détendue que lui  permettaient  des  années  d'entraînement  et  d'expérience. 

Alors que les autres éléments militaires américains procédaient à  des  exercices  de  routine  contre  des  alliés  ou  même  entre  eux pour rivaliser avec la tactique du bloc de l'Est, la marine faisait faire  leurs  exercices  aux  sous-marins  d'attaque  contre  le véritable  objectif  -  et  cela,  constamment.  Les  sous-mariniers opéraient en permanence au poste de combat. 

« Alors, nous avons de la compagnie, observa Mannion. 

- Oh, pas si près, répondit l'enseigne Charles Goodman. Les relèvements n'ont pas changé d'un poil. 

-  Alerte,  sonar.  »  C'était  la  voix  de  Jones.  Mancuso  prit  la communication. 

« J'écoute. Qu'y a-t-il, Jonesy ? 

- Nous en avons un autre, commandant. Alfa 3, relèvement zéro-cinq-cinq.  Il  fonce  à  pleine  gomme.  On  dirait  un tremblement de terre, mais faible, commandant. 

-  Alfa  3  ?  C'est  notre  vieil  ami  le   Politovsky.  Longtemps qu'on ne l'avait pas rencontré. Vous avez autre chose ? 

-  Simple  supposition,  commandant.  Celui-ci  faisait  des trémolos,  puis  il  s'est  calmé,  comme  s'il  virait.  Je  crois  qu'il vient par ici - c'est un peu trembloté. Et il y a encore du bruit au nord-est. Trop confus pour le moment, mais nous y travaillons. 

- Bien. Joli travail, Jonesy. Continuez. 

- Pas de problème, commandant. » 

Mancuso reposa les écouteurs en souriant, les yeux fixés sur Mannion.  «  Vous  savez,  Pat,  je  me  demande  parfois  si  Jonesy n'est pas un peu sorcier. » 

Mannion  étudiait  les  graphiques  de  recherche  que Goodman  traçait  pour  compléter  le  processus  informatique.  « 

C'est vrai : il n'est pas mal du tout. Le problème, c'est qu'il croit que nous travaillons pour lui. 

-  En  ce  moment,  nous  travaillons  pour  lui.  »  Jones  était leurs  yeux  et  leurs  oreilles,  et  Mancuso  se  sentait  sacrément heureux de l'avoir. 

«  Chuck?  interrogea  Mancuso,  s'adressant  à  l'enseigne Goodman. 
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-  Relèvement  constant  des  trois  bruiteurs,  commandant.  » 

Ce  qui  signifiait  probablement  qu'ils  faisaient  route  vers  le Dallas.  Cela  signifiait  également,  faute  de  variation  d'azimut, qu'ils  ne  pouvaient  pas  calculer  les  éléments  de  la  distance nécessaires au tir. Non pas que quelqu'un voulût tirer, bien sûr, mais c'était tout de même le but de l'exercice. 

«  Faisons  varier  le  relèvement,  Pat.  Déplacez-nous  d'une dizaine  de  milles  à  l'est  »,  ordonna  Mancuso  d'une  voix  très détendue.  Il  y  avait  deux  raisons  à  cela.  Premièrement,  cela établirait un relèvement de base pour programmer une distance de  tir.  Deuxièmement,  le  plus  grand  fond  assurerait  de meilleures  conditions  acoustiques.  Pendant  que  l'officier  de navigation  donnait  les  ordres  nécessaires,  le  commandant étudia la carte pour évaluer la situation tactique. 

Bartolomeo  Mancuso  était  le  fils  d'un  coiffeur  qui,  chaque année,  à  l'automne,  fermait  sa  boutique  de  Cicero,  dans l'Illinois, pour aller chasser le chevreuil sur la péninsule nord du Michigan.  Bart  accompagnait  son  père  dans  ces  expéditions  de chasse, et il avait abattu son premier chevreuil à l'âge de douze ans, continuant ainsi chaque année jusqu'à son entrée à l'Ecole navale.  Dès  lors,  il  ne  s'y  était  jamais  plus  intéressé.  Car,  en devenant  officier  à  bord  de  sous-marins  nucléaires,  il  avait appris  un  jeu  beaucoup  plus  passionnant.  Maintenant,  il chassait des hommes. 

Deux  heures  plus  tard,  une  sonnerie  d'alerte  retentit  au poste  radio  TBF11.  Comme  tous  les  sous-marins  nucléaires,  le Dallas  traînait  une  longue  antenne  réglée  sur  l'émetteur  à  très basse fréquence situé au centre des Etats-Unis. L'étroitesse de la bande de données de la station était frustrante. Contrairement à une  chaîne  de  télévision,  qui  transmettait  des  milliers  de  bits d'information  par  vue,  la  radio  TBF  passait  les  données lentement,  à  peu  près  un  caractère  toutes  les  trente-six secondes.  L'opérateur  radio  attendait  patiemment  que l'information fût enregistrée sur bande. Quand le message était terminé,  il  passait  la  bande  à  grande  vitesse  et  transcrivait  le 11 TBF : très basse fréquence. (N.d.T.) 

– 92 – 



message,  puis  le  confiait  à  l'officier  de  transmissions  qui attendait avec son dictionnaire. 

Le  signal  n'était  pas  exactement  un  code,  mais  un  système de chiffre à emploi unique. Un livre publié tous les six mois, et distribué  à  tous  les  sous-marins  nucléaires,  était  rempli  de transpositions  établies  au  hasard  pour  chaque  lettre  du  signal. 

Chaque  groupe  de  trois  lettres  du  livre  correspondait  à  un  mot ou  une  expression  présélectionnés  dans  un  autre  livre.  Le déchiffrage à la main du message prit moins de trois minutes et, quand ce fut fini, l'officier le porta au commandant. 
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Comsublant - commandant des sous-marins en Atlantique - 

était  le  grand  patron  de  Mancuso,  le  vice-amiral  Vincent Gallery.  Le  Vieux  envisageait  manifestement  un  redéploiement de la flotte entière, ce n'était pas une mince affaire. Le prochain signal  d'alerte,  AAA  -  codé,  bien  sûr  -,  leur  enjoindrait  de  se placer à l'immersion périscopique pour recevoir des instructions plus  détaillées  de  SSIX,  le  satellite  de  communications  réservé aux sous-marins. 

La  situation  tactique  devenait  plus  claire,  même  si  les implications  stratégiques  dépassaient  les  possibilités  de compréhension  de  Mancuso.  Son  déplacement  de  dix  milles vers  l'est  était  heureux.  Il  lui  avait  fourni  de  bons renseignements  sur  la  distance  des  trois  premiers  bruiteurs,  et d'un autre Alfa qui était apparu quelques minutes plus tard. Le premier  contact,  Vic-6,  se  trouvait  désormais  à  portée  de torpille.  Une  Mark  48  était  pointée  sur  lui,  mais  son commandant  ne  pouvait  absolument  pas  savoir  que  le   Dallas était  là.  Pour  Mancuso  Vic-6 était comme un chevreuil au bout de son fusil - mais la chasse était fermée. 
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Pas beaucoup plus rapide que les Victors et les Charles, et à dix  nœuds  de  moins  que  les  petits  Alfas,  le   Dallas  et  ses  frères pouvaient  avancer  presque  en  silence  à  près  de  vingt  nœuds. 

Cela  constituait  un  triomphe  de  la  construction  navale américaine,  résultant  de  dizaines  d'années  de  travail.  Mais manœuvrer  de  manière  discrète  n'était  utile  que  si  le  chasseur pouvait en même temps détecter sa proie. Les performances des sonars  baissaient  lorsque  le  bâtiment  porteur  accélérait.  Le BQQ-5  du   Dallas  n'avait  plus  que  vingt  pour  cent  d'efficacité  à vingt nœuds, rien d'enthousiasmant. A grande vitesse, les sous-marins devenaient aveugles, et incapables de nuire à qui que ce fût.  En  conséquence,  la  patrouille  d'un  sous-marin  d'attaque ressemblait beaucoup à celle d'un soldat d'infanterie de combat. 

Dans  le  cas  du  fantassin,  cela  s'appelait  bondir  et  se  couvrir  ; pour  le  sous-marin,  sprinter  et  stopper.  Dès  qu'il  détectait  un but,  le  sous-marin  chassait  une  position  avantageuse,  stoppait pour  réacquérir  sa  proie,  puis  s'élançait  à  nouveau  jusqu'à  ce qu'il  eût  trouvé  une  position  de  tir.  Le  but  du  SM  se  déplaçait aussi  et,  si  le  sous-marin  pouvait  se  placer  sur  la  route  de  son but,  il  ne  lui  restait  qu'à  se  tapir  et  attendre,  tel  un  grand  chat sauvage prêt à bondir. 

Le  métier  de  sous-marinier  requérait  bien  autre  chose  que de la simple habileté. Il exigeait de l'instinct, et un peu de sens artistique  ;  une  confiance  absolue  en  soi,  et  l'agressivité  d'un boxeur professionnel. Mancuso possédait toutes ces capacités. Il avait  passé  quinze  ans  à  apprendre  son  art,  en  observant  toute une  génération  de  commandants  sous  lesquels  il  servait  et  en écoutant  attentivement  les  fréquents  débats  qui  faisaient  de  la vie  de  sous-marinier  une  profession  très  humaine,  dont  les leçons se transmettaient par la tradition orale. Il avait consacré ses  périodes  de vie  à  terre  à  s'entraîner  sur  divers  programmes de  simulation,  à  suivre  des  séminaires,  à  comparer  notes  et idées  avec  ses  collègues.  A  bord  des  navires  de  surface  et  des avions  de  patrouille  maritime,  il  avait  appris  comment  « 

l'ennemi  »  -  c'est-à-dire  les  marins  de  surface  -  jouait  à  son propre jeu de chasse. 

Les sous-mariniers s'en tenaient à une devise fort simple : il existe  deux  sortes  de  bâtiments,  les  sous-marins...  et  les  buts. 
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Qu'est-ce  que  le   Dallas  allait  chasser  ?  se  demandait  Mancuso. 

Des  sous-marins  russes  ?  Eh  bien,  si  tel  était  le  jeu,  et  si  les Russes continuaient à faire la course, ce serait sans doute assez facile.  Le   Swiftsure  et  lui-même  venaient  tout  juste  de  battre une  équipe  d'experts  de  l'OTAN  en  avions  radars,  des  hommes dont  leurs  patries  dépendaient  pour  tenir  ouvertes  les  voies maritimes.  Son  bâtiment  et  son  équipage  accomplissaient  le maximum de ce qu'on pouvait humainement exiger. En Jones, il avait  l'un  des  dix  meilleurs  opérateurs  sonar  de  toute  la  flotte. 

Mancuso  était  prêt,  quel  que  fût  le  gibier.  Comme  au  jour  de l'ouverture  de  la  chasse,  les  considérations  extérieurs s'estompaient. Il devenait une arme. 



 Quartier général de la CIA 



Il  était  4  h  45  du  matin,  et  Ryan  somnolait à l'arrière de la Chevrolet  de  la  CIA  qui  le  conduisait  du  Marriott  à  Langley.  Il était  venu  combien  de  temps  ?  Vingt  heures  ?  A  peu  près,  oui, pour voir son patron, voir Skip, acheter les cadeaux de Noël de Sally, et jeter un coup d’œil sur la maison : elle paraissait en bon état.  Il  l'avait  louée  à  un  professeur  de  l'Ecole  navale.  Il  aurait pu  obtenir  un  loyer  cinq  fois  plus  élevé  de  quelqu'un  d'autre, mais il ne voulait pas de fêtes délirantes chez lui. L'officier était un bigot du Kansas avec sa bible à portée de main, et faisait un locataire-gardien tout à fait acceptable. 

Cinq heures et demie de sommeil dans les dernières... trente heures?  Quelque  chose  d'approchant;  il  était  trop  fatigué  pour regarder sa montre. Ce n'était pas juste. Le manque de sommeil tue le jugement. Mais il était inutile de se le dire, et plus encore de le dire à l'amiral. 

Il entra dans le bureau de Greer cinq minutes plus tard. 

« Navré d'avoir dû vous réveiller, Jack. 

- Ce n'est pas grave, mentit Ryan à son tour. Qu'y a-t-il ? 

-  Venez  vous  servir  du  café.  La  journée  va  être  longue.  » 

Ryan  laissa  tomber  son  manteau  sur  le  canapé  et  alla  se verser une  tasse  de  café  du  plus  pur  style  marin.  Il  décida  de  ne prendre  ni  sucre  ni  succédané.  Mieux  valait  le  subir  brut  et recevoir la caféine de plein fouet. 
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« Un endroit où je peux me raser, amiral ? 

- Le cabinet de toilette est derrière la porte, dans le coin, là. 

» Greer lui tendit un télex. « Lisez-moi cela. » 
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Ryan  consulta  sa  montre.  «  Travail  rapide  chez  les  gars  de l'ANS, et rapide aussi chez nous, pour mettre tout le monde en alerte.  »  Il  vida  sa  tasse  et  alla  la  remplir.  «  Qu'en  pense-t-on, chez les analystes des réseaux de transmissions ? 

- Voici. » Greer lui tendit un second télex. 

Ryan le parcourut. « Cela fait beaucoup de bâtiments. Il doit y  avoir  là  à  peu  près  tout  ce  qu'ils  ont  de  disponible.  Mais  pas grand-chose sur ceux qui sont au mouillage, toutefois. 

-  Circuit  terrestre,  observa  Greer.  Ceux  qui  sont  au  port peuvent  téléphoner  à  Moscou,  aux  autorités  opérationnelles  de la flotte. A propos, ce sont en effet tous les bâtiments qu'ils ont 
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en mer dans l'hémisphère Nord. Tous sans exception. Vous avez une idée? 

-  Voyons,  nous  avons  ce  surcroît  d'activité  dans  la  mer  de Barents.  On  dirait  un  exercice  d'acquisition  de  moyenne ampleur.  Peut-être  qu'ils  le  développent.  Ont-ils  un  grand exercice prévu dans leur programme ? 

-  Non.  Ils  viennent  de  terminer  Tempête  écarlate  le  mois dernier. » 

Ryan hocha la tête. « Ouais, il leur faut habituellement deux bons  mois  pour  en  évaluer  tous  les  résultats...  et  puis  qui voudrait  s'amuser  à  des  petits  jeux,  là-bas,  en  cette  saison  ?  Il paraît  que  le  temps  est  minable.  Ont-ils  déjà  fait  de  grands exercices en décembre ? 

-  Grands,  non,  mais  la  plupart  de  nos  informations proviennent  des  sous-marins,  mon  gars,  et  les  sous-marins  se préoccupent assez peu du temps qu'il fait. 

-  Bon,  étant  donné  la  situation  de  départ,  on  pourrait  dire que c'est un assez mauvais signe. Aucune idée de ce que disait le signal, hein? 

-  Non, ils utilisent des chiffres programmés sur ordinateur, comme  nous.  Si  les  espions  de  l'ANS  arrivent  à  les  lire,  ils  ne m'en  disent  rien.  »  Théoriquement,  l'Agence  nationale  de sécurité dépendait du directeur de la CIA. En fait, elle avait ses propres  lois.  «  C'est  toute  la  question  de  l'analyse  des  réseaux, Jack.  On  essaie  de  deviner  leurs  intentions  d'après  qui  parle  à qui. 

- Oui, mais quand tout le monde parle avec tout le monde... 

- Ouais. 

- Rien en état d'alerte ? Leur armée ? PVO Voyska ? » Ryan faisait allusion au réseau de défense aérienne soviétique. 

«  Non.  Juste  la  flotte.  Sous-marins,  navires  et  aviation navale. » 

Ryan  s'étira.  «  Cela  aurait  assez  bien  l'air  d'un  exercice, amiral. Mais il va nous falloir un peu plus d'informations sur ce qu'ils font, toutefois. Avez-vous parlé à l'amiral Davenport ? 

-  C'est  l'étape  suivante.  Pas  eu  le  temps.  J'ai  juste  eu  le temps de me raser et de brancher la cafetière. » Greer s'assit, et 
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brancha le haut-parleur de son téléphone avant de composer le numéro. 

« Vice-amiral Davenport. » La voix était brève. 

« Salut, Charlie, ici James. Tu as reçu le rapport ANS-976? 

- Bien sûr, mais ce n'est pas cela qui m'a alerté. Nos oreilles de mer sont comme enragées depuis quelques heures. 

- Ah ?» Greer contempla un instant le téléphone, puis Ryan. 

«  Ouais,  pratiquement  tous  les  bâtiments  soviétiques  à  la  mer viennent d'écraser le champignon, et tous au même moment. 

- Et qu'est-ce qu'ils font, Charlie ? questionna Greer. 

-  Nous  en  sommes  encore  au  stade  des  suppositions.  On dirait  que  beaucoup  de  bateaux  vont  en  Atlantique  Nord.  Les unités  de  la  mer  de  Norvège  foncent  vers  le  sud-ouest.  Trois bâtiments  de  Méditerranée  occidentale  ont  pris  la  même direction,  mais  nous  n'avons  pas  encore  de  vue  très  précise.  Il nous faudra encore quelques heures. 

-  Qu'ont-ils  en  opération,  au  large  de  nos  côtes?  s'enquit Ryan. 

-  Oh,  ils  vous  ont  réveillé,  Ryan  ?  Bien.  Deux  vieux Novembres.  L'un  transformé  pour  faire  du  renseignement électronique au large du cap. Et l'autre posté au large de King's Bay, à casser les pieds de tout le monde. » 

Ryan sourit intérieurement. 

«  Il  y  a  un  Yankee,  poursuivit  Davenport,  à  mille  milles  au sud  de  l'Irlande,  et  le  premier  rapport  dit  qu'il  va  vers  le  nord. 

Sûrement faux. Confusion de positions, erreur de transcription, quelque  chose  de  ce  genre.  Nous  vérifions.  C'est  sûrement  une erreur, car il avançait vers le sud. » 

Ryan releva la tête. « Et leurs autres lance-missiles ? 

- Leurs Deltas et leurs Typhons sont dans la mer de Barents et la mer d'Okhotsk, comme d'habitude. Rien de neuf en ce qui les  concerne.  Oh,  nous  avons des sous-marins d'attaque là-bas, bien  sûr,  mais  Gallery  ne  veut  pas  qu'ils  rompent  le  silence radio,  et  il  a  raison.  Nous  n'avons  donc  pour  l'instant  que  le rapport sur le Yankee égaré. 

- Et nous, Charlie, que faisons-nous ? demanda Greer. 

- Gallery a lancé une alerte générale à tous ses bâtiments. Ils se tiennent prêts pour un éventuel redéploiement. Le NORAD a 
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haussé  la  posture  d'alerte  »,  me  dit-on.  Il  s'agissait  du Commandement  de  la  défense  aérienne  du  continent  nord-américain.  «  Les  états-majors  de  Cinclant  et  Cincpac  sont  tous debout  à  courir  dans  tous  les  sens,  comme  on  pourrait  s'y attendre.  Quelques  P-3  supplémentaires  travaillent  à  partir  de l'Islande.  Pas  grand-chose  d'autre  pour  le  moment.  Il  faut d'abord que nous trouvions ce qu'ils manigancent. 

- D'accord. Tiens-moi au courant. 

- Pas de problème. Dès qu'on a du nouveau, je te le dirai. Et j'espère bien que... 

-  Oui,  oui.  Promis.  »  Greer  coupa  la  communication.  Il brandit  l'index  sous  le  nez  de  Ryan.  «  Et vous,  n'allez  pas vous aviser de me plaquer pour aller dormir ! 

- Après avoir bu ce truc-là ? » Ryan agita sa tasse. 

« Vous n'éprouvez guère d'inquiétude, à ce que je vois. 

-  Amiral,  je  ne  vois  encore  rien  qui  justifie  l'inquiétude.  Il est  -  quoi  ?  une  heure  de  l'après-midi,  là-bas  ?  Ce  doit  être  un amiral,  peut-être  même  le  vieux  Sergei  en  personne,  qui  a décidé  de  faire  faire  un  peu  d'exercice  à  ses  petits  gars.  Il  ne devait pas être tellement content de leur Tempête écarlate, et il a  dû  décider  de  secouer  quelques  puces  -  y  compris  les  nôtres, bien sûr. Bon sang, leur armée et leur aviation ne sont pas dans le  jeu,  et  je  suis  fichtrement  sûr  que,  s'ils  mijotaient  un  sale coup, les autres départements le sauraient. Il va falloir suivre la situation de près, mais jusqu'à présent je ne vois rien qui justifie 

- Ryan se retint de dire " l'insomnie " - un bain de sueur. 

- Quel âge aviez-vous, à Pearl Harbor? 

-  Mon  père  avait  dix-neuf  ans,  amiral.  Il  ne  s'est  marié qu'après la guerre, et je n'ai pas été le premier des petits Ryan. » 

Ryan sourit. Greer savait tout cela. « D'après ce que je crois me rappeler, vous n'étiez vous-même pas si vieux. 

-  J'étais  matelot  sur  le  vieux   Texas.  »  Greer  n'avait  pas réussi à faire la guerre. Reçu juste au début de la guerre à l'Ecole navale, il avait ensuite suivi les cours de l'école des sous-marins, et était arrivé au Japon, pour son premier voyage, le lendemain de la fin de la guerre. « Mais vous savez ce que je veux dire. 

-  Bien  sûr,  amiral,  et  c'est  précisément  pour  cela  que  nous avons  la  CIA,  la  DIA,  la  NSA  et  le  NRO,  entre  autres.  Si  les 
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Russkoffs  peuvent  nous  duper  tous,  peut-être  alors  devrions-nous relire Marx ! 

- Tous ces sous-marins lancés vers l'Atlantique... 

- J'aime mieux savoir que le Yankee fait route vers le nord. 

Ils  ont  eu  le  temps  de  s'assurer  que  c'était  un  fait  réel. 

Davenport  ne  veut  sans  doute  pas  le  croire  avant  d'en  avoir confirmation.  Si  l'Oncle  Ivan  voulait  jouer  aux  durs,  ce  Yankee irait  vers  le  sud.  Les  missiles  de  ces  vieux  bateaux  ne  vont  pas très  loin.  Et  donc...  nous  restons  en  éveil  et  guettons. 

Heureusement, amiral, vous faites un café très correct. 

- Que penseriez-vous d'un petit déjeuner? 

-  Pourquoi  pas.  Si  nous  terminons  cette  affaire d'Afghanistan, je pourrai peut-être repartir dem... ce soir. 

-  Pas  impossible.  Et  vous  finirez  peut-être  par  apprendre  à dormir en avion. » 

On leur monta le petit déjeuner vingt minutes plus tard. Les deux hommes étaient accoutumés à un service copieux, et c'était exceptionnellement  bon.  D'habitude,  la  nourriture  de  la cafétéria de la CIA se distinguait presque à force de banalité, et Ryan  se  demanda  si  l'équipe  de  nuit,  ayant  moins  de  monde  à nourrir,  prenait  le  temps  de  faire  son  travail  proprement.  Ou peut-être  était-ce  plutôt  qu'on  avait  fait  venir  ce  repas  de l'extérieur.  Les  deux  hommes  attendirent  jusqu'à  6  h  45  que Davenport rappelle. 

«  C'est  un  fait  acquis.  Toutes  les  grosses  bêtes  prennent  le chemin  du  bercail.  Nous  avons  des  indications  précises  en  ce qui  concerne  deux  Yankees,  trois  Deltas  et  un  Typhon.  Le Memphis  a  signalé  que  son  Delta  avait  appareillé  pour  rentrer, après cinq jours en station, et puis Gallery a repéré le  Queenfish. 

Même  histoire  –  on  dirait  qu'ils  ont  tous  pris  le  chemin  de  la bergerie.  Nous  venons  aussi  de  recevoir  des  photos  prises  au passage  d'un  Gros  Oiseau  au-dessus  du  fjord  -  pour  une  fois qu'il n'était pas couvert de nuages - et nous avons une flopée de navires  de  surface  avec  de  belles  signatures  d'infrarouges, comme s'ils mettaient toute la gomme. 

- Et pour  Octobre rouge ? questionna Ryan. 

-  Rien.  Nos  renseignements  étaient  peut-être  mauvais,  et  il n'a pas appareillé. Ce ne serait pas la première fois. 
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-  Vous  pensez  qu'ils  l'ont  perdu  ?  »  réfléchit  Ryan  à  voix haute. 

Davenport  y  avait  déjà  songé.  «  Cela  expliquerait  l'activité au nord, mais pas la Baltique et la Méditerranée ? 

-  Il  y  a  deux  ans,  nous  avons  eu  la  même  peur  pour  le Tullibee, rappela Ryan. Et le chef d'état-major de la marine était si  vexé  qu'il  a  monté  une  grande  opération  d'exercice  de sauvetage dans les deux océans. 

-  Possible  »,  admit  Davenport.  On  racontait  qu'après  ce fiasco,  on  avait  pataugé  dans  le  sang  jusqu'aux  chevilles,  à Norfolk.  L'USS   Tullibee,  petit  prototype  de  sous-marin d'attaque,  avait  longtemps  eu  une  réputation  de  malchance  et, cette fois-là, beaucoup d'autres avaient reçu des éclaboussures. 

«  En  tout  cas,  cela  paraît  beaucoup  moins  inquiétant  que cela  ne  l'était  voici  deux  heures.  Ils  ne  rappelleraient  pas  leurs grosses  bêtes  s'ils  mijotaient  quelque  chose  contre  nous,  pas vrai? suggéra Ryan. 

-  Je  vois  que  Ryan  continue  à  tenir  ta  boule  de  cristal, James. 

- C'est pour ça que je le paie, Charlie. 

-  Quand  même,  reprit  Ryan.  C'est  curieux.  Pourquoi rappeler  tous  leurs  lance-missiles?  L'avaient-ils  déjà  fait?  Et qu'advient-il de ceux du Pacifique ? 

- Pas entendu parler de ceux-là. J'ai demandé au Cincpac de m'informer,  mais  je  n'ai  encore  rien.  Quant  à  l'autre  question, non,  ils  n'ont  jamais  rappelé  toutes  leurs  grosses  bêtes  d'un coup,  mais  il  leur  arrive  de  redistribuer  toutes  leurs  positions d'un seul coup. C'est sans doute ce qui se passe cette fois-ci. J'ai dit  qu'ils  prenaient  la  direction  du  bercail,  mais  pas  qu'ils  y rentraient. Nous ne saurons que d'ici deux jours. 

- Et s'ils craignaient d'en avoir perdu un ? hasarda Ryan. 

-  Ce  serait  trop  beau,  répliqua  sèchement  Davenport.  Ils n'en  ont  pas  perdu  depuis  ce   Golf  que  nous  avions  péché  au large  de  Hawaii,  quand  vous  étiez  encore  au  lycée,  Ryan. 

Ramius est trop bon commandant pour que cela lui arrive. » 

« Le capitaine Smith du  Titanic aussi », songea Ryan. 

«  Merci  pour  l'info,  Charlie.  »  Greer  raccrocha.  «  On  dirait que  vous  aviez  raison,  Jack.  Pas  de  quoi  s'inquiéter  pour  le 
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moment.  Voyons  un  peu  cette  affaire  d'Afghanistan  -  et  puis, juste pour le principe, nous jetterons ensuite un coup d’œil sur les photos de Charles pour voir un peu leur Flotte du nord. » 

Dix  minutes  plus  tard,  un  planton  arriva  du  fichier  central en poussant un chariot. Greer était le genre d'homme qui aimait voir  les  documents  lui-même.  Cela  convenait  parfaitement  à Ryan.  Il  avait  connu  plusieurs  analystes  qui  fondaient  leurs rapports sur des données présélectionnées, et à qui ce type avait brisé les reins. Les documents placés sur le chariot provenaient de  diverses  sources  mais,  pour  Ryan,  les  plus  significatifs étaient les interceptions radio effectuées par des postes d'écoute sur  la  frontière  pakistanaise  et,  pensait-il,  en  Afghanistan même.  La  nature  et  le  rythme  des  opérations  soviétiques n'indiquaient  aucun  recul,  contrairement  à  ce  que  semblaient suggérer  deux  récents  articles  parus  dans  L'  Etoile  rouge  et certaines sources de renseignement situées en Union soviétique. 

Ils étudièrent les différentes données pendant trois heures. 

«Je  crois  que  Sir  Basil  se  fie  trop  aux  services  d'analyse politique, et pas assez à ce que relèvent nos postes d'écoute. Ce ne  serait  pas  la  première  fois  que  les  Soviétiques  cacheraient  à leurs  commandements  militaires  sur  le  front  ce  qui  se  passe  à Moscou,  bien  sûr,  mais  dans  l'ensemble  je  ne  vois  rien  de  bien clair », conclut Ryan. 

L'amiral le dévisagea. « Je vous paie pour répondre, Jack. 

-  La  vérité,  amiral,  c'est  que  Moscou  a  mis  le  doigt  dans l'engrenage  par  erreur.  Nous  le  savons  aussi  bien  par  les rapports  des  services  de  renseignements  militaires  que politiques. La teneur de ces données est très claire. Maintenant, de  là  où  je  suis  assis,  je  ne  vois  pas  qu'ils  sachent  vraiment  ce qu'ils  veulent.  Dans  une  affaire  comme  celle-ci,  l'esprit bureaucratique  trouve  plus  aisé  de  ne  rien  faire.  Leurs  forces armées reçoivent donc l'ordre de poursuivre la mission, pendant que  les  dirigeants  du  Parti  cherchent  à  tâtons  une  solution  qui leur permette de se couvrir d'avoir engagé la connerie. 

- Bien. Nous savons donc que nous ne savons pas. 

-  Exactement,  amiral.  Cela  ne  me  plaît  pas  plus  qu'à  vous, mais je mentirais en vous disant autre chose. » 
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L'amiral  grogna.  Ce  n'était  pas  ce  qui  manquait  à  Langley, des  types  des  renseignements  qui  donnaient  des  réponses  sans même connaître les questions. Ryan était encore assez nouveau dans la partie pour reconnaître quand il ne savait pas. Greer se demanda si cela changerait avec le temps. Il espérait que non. 

Après  le  déjeuner,  un  planton  du  NRO12  apporta  les photographies  prises  plus  tôt  dans  la  journée  lors  de  deux passages  successifs  d'un  satellite  KH-11.  Ce  seraient  les dernières  pour  un  bon  moment,  à  cause  des  restrictions imposées  par  la  mécanique  spatiale  et  le  mauvais  temps  qui régnait  sur  la  péninsule  de  Kola.  La  première  série  de  clichés pris  une  heure  après  le  déclenchement  du  signal  Flash  par Moscou,  montrait  la  flotte  à  l'ancre  ou  amarrée  à  quai.  A l'infrarouge, un certain nombre d'entre eux brillaient sous l'effet de  la  chaleur  intérieure,  ce  qui  prouvait  que  les  machines étaient en fonction. Quant à la seconde série, elle avait été prise à  un  angle  très  bas,  lors  du  passage  suivant.  Ryan  scruta  les agrandissements.  «  Ho  ho  !  Kirov,  Moskva,  Kiev,  trois  Kara, cinq Kresta, quatre Krivak, huit Udaloy et cinq Sovremenny. 

-  Exercice  de  recherche  et  de  secours,  hein  ?  »  Greer  fixait sur  Ryan  un  regard  dur.  «  Regardez  au  fond,  là.  Tous  les pétroliers  rapides  de  leur  flotte  les  suivent.  Il  y  a  là  l'essentiel des  forces  de  leur  Flotte  du  nord  et,  s'ils  ont  besoin  de ravitailleurs, c'est qu'ils se voient partis pour un bon moment ! 

-  Davenport  aurait  pu  être  plus  précis.  Mais  nous  avons quand  même  le  fait  que  leurs  grosses  bêtes  rentrent.  Rien d'amphibie  sur  cette  photo,  seulement  des  combattants.  Et seulement les plus récents, ceux qui vont vite et qui tirent loin. 

- Et les meilleures armes. 

-  Ouais.  »  Ryan  hocha  la  tête.  «  Et  tous  au  branle-bas  de combat  en  quelques  heures.  Amiral,  s'ils  avaient  prévu  cela  à l'avance,  nous  l'aurions  su.  La  décision  ne  doit  dater  que d'aujourd'hui. Intéressant. 

- Vous avez pris aux Anglais la manie des litotes ! » Greer se leva et s'étira. « Il faut que vous restiez un jour de plus, Jack. 



12 NRO : National Reconnaissance Office. (N.d.T.) 
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-  Bien.  »  Il  consulta  sa  montre.  «  Vous  permettez  que j'appelle  ma  femme?  Je  ne  veux  pas  qu'elle  aille  m'attendre  en vain à l'aéroport. 

-  Bien  sûr,  et  ensuite  je  voudrais  que  vous  descendiez  voir quelqu'un  à  la  DIA,  qui  a  travaillé  pour  moi  naguère.  Voyez  ce que vous pourrez trouver comme renseignements opérationnels sur  cette  grande  manœuvre.  S'il  s'agit  d'un  exercice,  nous  le saurons  assez  vite,  et  vous  pourrez  rapporter  votre  Barbie plongeuse chez vous. » 

C'était une Barbie skieuse, mais Ryan renonça à le lui dire. 
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LE SIXIEME JOUR 

 Mercredi 8 décembre 





 Quartier général de la CIA 



Ryan  était  déjà  allé  plusieurs  fois  dans  le  bureau  du directeur  des  services de renseignements, pour transmettre des informations  ou  parfois  des  messages  personnels  de  Sir  Basil Charleston  à  Sa  Grandeur,  le  directeur.  C'était  une  pièce  plus vaste  que  le  bureau  de  Greer,  avec  une  meilleure  vue  sur  la vallée  du  Potomac,  et  la  décoration  en  avait  apparemment  été conçue  par  un  professionnel,  dans  un  style  compatible  avec  les origines  du  directeur.  Arthur  Moore  était  un  ancien  juge  de  la cour  suprême  de  l'Etat  du  Texas,  et  son  bureau  reflétait  bien l'héritage  du  Far  West.  Il  était  assis  avec  l'amiral  Greer  sur  un canapé, près des fenêtres. Greer fit signe à Ryan d'approcher et lui tendit un dossier. 

C'était  une  chemise  rouge  plastifiée,  et  dotée  d'un  fermoir, avec un encadrement blanc et une simple étiquette blanche sur laquelle on pouvait voir : À LIRE UNIQUEMENT ∆, et SAULE. 

Ces  inscriptions  n'avaient  rien  d'insolite.  Au  sous-sol  de l'immeuble de Langley, un ordinateur sélectionnait des noms au hasard  lorsqu'on  pressait  une  touche.  Cela  empêchait  qu'un agent  étranger  pût  rien  déduire  du  nom  d'une  opération.  Ryan ouvrit  le  dossier  et  lut  d'abord  l'index.  Il  n'existait manifestement  que  trois  copies  du  document  Saule,  chacune paraphée  par  son  détenteur.  Celle-ci  portait  les  initiales  du directeur en personne. Un document de la CIA n'existant qu'en trois  exemplaires  était  chose  assez  rare  pour  que  Ryan,  dont  le plus  haut  degré  d'habilitation  était  Nebula,  n'en  eût  jamais rencontré.  A  l'expression  grave  de  Greer  et  de  Moore,  il  devina que  ces  deux-là  devaient  être  des  officiers  habilités  au  degré  ∆, et  l'autre,  sans  doute,  le  directeur  adjoint  des  opérations,  un Texan du nom de Robert Ritter. 

Ryan  tourna  la  page  de  l'index.  Le  rapport  était  une photocopie  d'un  texte  qui  avait  dû  être  tapé  sur  une  machine 
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manuelle, et il comportait bien trop de ratures pour que ce pût être  l'œuvre  d'une  vraie  secrétaire.  Si  Nancy  Cummings  et  les autres  secrétaires  d'élite  de  la  direction  n'avaient  pas  été autorisées à le lire... Ryan releva les yeux. 

«  Allez-y,  Jack,  dit  Greer.  Vous  venez  d'être  habilité  pour Saule. » 

Ryan  s'installa  plus  commodément  et,  malgré  son excitation, se mit à lire le document lentement et attentivement. 

Le  nom  de  code  de  l'agent  était  Cardinal.  Il  s'agissait  de l'agent sur place le plus gradé que la CIA eût jamais eu, et il était de  l'étoffe  dont  on  fait  les  légendes.  Cardinal  avait  été  recruté plus  de  vingt  ans  auparavant  par  Oleg  Penkovski.  Une  autre légende - posthume, celle-ci - car Penkovski avait été colonel du GRU,  l'agence  soviétique  de  renseignements  militaires,  plus importante et plus active que la DIA, son équivalent américain. 

Sa  position  lui  avait  donné  accès  quotidiennement  à  toutes  les facettes  de  l'organisation  militaire  soviétique,  depuis  la structure  de  commandement  de  l'Armée  rouge  jusqu'à  la disponibilité  opérationnelle  des  missiles  intercontinentaux.  Les renseignements  qu'il  faisait  sortir  par  l'intermédiaire  de  son contact  britannique,  Greville  Wynne,  étaient  de  la  plus  grande valeur, et les nations occidentales avaient fini par en dépendre - 

beaucoup  trop.  Penkovski  fut  découvert  lors  de  la  crise  de  la baie  des  Cochons  en  1962.  Ce  furent  ses  renseignements, réclamés  et  livrés  en  grande  hâte,  qui  avertirent  le  président Kennedy que les systèmes stratégiques soviétiques n'étaient pas prêts pour une guerre, et lui permirent de coincer Khrouchtchev dans  un  angle  d'où  il  était  fort  difficile  de  sortir.  Cette  célèbre partie  de  bras  de  fer  dont  on  attribue  le  succès  à  la  solidité nerveuse  de  Kennedy  avait,  comme  si  souvent  au  cours  de l'histoire  dans  ce  genre  d'événements,  été  facilitée  par l'avantage  de  connaître  les  cartes  de  l'adversaire.  Et  cet avantage,  il  le  devait  à  un  courageux  agent  que  jamais  il  ne rencontrerait.  La  réaction  de  Penkovski  à  la  requête  Flash  de Washington  fut  trop vive.  Déjà  soupçonné,  il  fut perdu. Il paya sa  trahison  de  sa vie.  Ce fut Cardinal qui, le premier, découvrit qu'une surveillance bien supérieure à la norme dans une société où  tout  le  monde  est  surveillé  s'attachait  à  Penkovski.  Il  l'en 

– 106 – 



avertit  -  mais  trop  tard.  Quand  il  devint  clair  que  le  colonel  ne pourrait  pas  être  extrait  d'Union  soviétique,  ce  fut  Penkovski lui-même qui ordonna à Cardinal de le trahir. Ce fut là l'ultime plaisanterie  d'un  homme  courageux,  de  faire  en  sorte  que  sa propre mort serve à avancer la carrière d'un agent qu'il avait lui-même recruté. 

Le  travail  de  Cardinal  était,  par  nécessité,  aussi  secret  que son  nom.  Important  conseiller  et  homme  de  confiance  d'un membre  du  Politburo,  Cardinal  le  représentait  souvent  auprès du  haut  commandement  militaire.  Il  avait  donc  accès  à  des renseignements  politiques  et  militaires  de  la  plus  haute importance.  Cela  conférait  à  ses  informations  une  valeur extraordinaire  -  et,  paradoxalement,  une  méfiance  tout  aussi extraordinaire.  Les  quelques  officiers  traitants  qui  le connaissaient estimaient impossible qu'il n'eût pas été retourné en cours de route par l'un des innombrables officiers du contre-espionnage soviétique, dont l'unique tâche consistait à surveiller tout  et  tout  le  monde.  Pour  cette  raison,  le  matériel  codé Cardinal faisait généralement l'objet de vérifications, auprès des rapports  d'autres  espions  et  d'autres  sources.  Mais  il  avait survécu à beaucoup d'agents de moindre envergure. 

A  Washington,  le  nom  Cardinal  n'était  connu  que  des  trois plus hauts directeurs de la CIA. Le premier jour de chaque mois, un  nouveau  nom  de  code  était  choisi  pour  ses  informations,  et seul  l'échelon le plus haut des officiers et des analystes en était informé. Ce mois-ci, on l'appelait Saule. Avant d'être transmise, à  contrecœur,  à  des  gens  de  l'extérieur,  l'information  Cardinal subissait  un  lavage  aussi  soigneux  que  dans  la  Mafia,  afin  de dissimuler toute trace de la source. Un certain nombre d'autres mesures protégeaient également l'agent, n'existant que pour lui. 

Par crainte d'une révélation cryptographique de son identité, le matériel  Cardinal  n'était  transmis  qu'à  la  main,  et  jamais  par radio  ni  câble.  Cardinal  était  pour  sa  part  un  homme  fort prudent  -  il  avait  tiré  la  leçon  du  destin de Penkovski. Il faisait parvenir  ses  renseignements  au  chef  de  station  de  la  CIA  à Moscou  par  tout  un  circuit  d'intermédiaires.  Il  avait  connu douze  chefs  de  station  différents,  dont  l'un,  officier  d'activé  en retraite,  avait  un  frère  jésuite.  Celui-ci,  professeur  de 
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philosophie et de théologie à l'université Fordham de New York, disait  chaque  matin  une  messe  pour  la  sécurité  et  le  salut éternel  d'un  homme  dont  jamais  il  ne  connaîtrait  le  nom. 

L'explication  en  valait  une  autre,  pour  justifier  que  Cardinal survécût ainsi. 

En  quatre  occasions  distinctes,  il  s'était  vu  offrir  de  quitter l'Union  soviétique,  et  chaque  fois  il  avait  refusé.  Certains  y voyaient  la  preuve  qu'il  avait  été  retourné,  mais  d'autres  le contraire,  à  savoir  que,  comme  la  plupart  des  très  bons agents, Cardinal était motivé par quelque chose que lui seul connaissait 

-  et  donc  que,  comme  la  plupart  des  très  bons  agents,  il  était sans doute un peu fou. 

Le  document  que  lisait  Ryan  avait  circulé  pendant  vingt heures, dont cinq pour parvenir à l'ambassade des Etats-Unis à Moscou,  où  il  avait  été  aussitôt  transmis  au  chef  de  station. 

Officier  de  renseignements  de  grande  expérience,  il  avait  été journaliste  au   New  York  Times  et  exerçait  comme  couverture les  fonctions  d'attaché  de  presse  de  l'ambassade.  Il  développa lui-même  le  film  dans  sa  chambre  noire  personnelle.  Trente minutes  après  la  livraison,  il  examinait  les  cinq  clichés  à  la loupe  et  envoyait  un  télex  prioritaire  Flash  à  Washington  pour annoncer  qu'un  message  Cardinal  était  en  route.  Il  transcrivit ensuite le message de la pellicule sur sa propre machine à écrire portative,  en  traduisant  du  russe  à  mesure  qu'il  écrivait.  Cette mesure  de  sécurité  garantissait  la  disparition  de  l'écriture  de l'agent  et,  grâce  à  la  paraphrase  inévitable  lorsqu'on  traduit, toutes  les  éventuelles  tournures  de  phrase  qui  auraient  pu caractériser  leur  auteur.    Il  avait  ensuite  réduit  la  pellicule  en cendres,  puis  inséré  le  rapport dans  un boîtier métallique  qui ressemblait beaucoup à un étui à cigarettes, et qui contenait une petite  charge  explosive  que  déclencherait  automatiquement toute tentative d'ouverture ou secousse inopinée ; deux signaux de Cardinal avaient ainsi été perdus, lorsque les boîtiers étaient tombés  accidentellement.      Le    chef  de    station    porta  ensuite l'objet  au  courrier-résident  de  l'ambassade,  qui  avait  déjà réservé une place sur  le  prochain  vol  Aeroflot  pour  Londres. 

A    l'aéroport  de  Heathrow,  le  courrier  sprinta  pour  attraper  le 747 de la Pan Am qui assurait la correspondance pour l'aéroport 
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Kennedy  de  New  York,  où  il  prit  la  navette  pour  l'aéroport national  de  Washington.  A  8  heures  du  matin,  la  valise diplomatique  se  trouvait  au  département  d'Etat,  où  un  officier de la CIA prit aussitôt le boîtier et, en voiture, le porta à Langley pour  le  remettre  entre  les  mains  du  directeur.  L'ouverture  fut effectuée  par  un  instructeur  des  services  techniques  de  la  CIA, et  le  directeur  fit  trois  photocopies  du  texte  avant  de  le  brûler dans son cendrier. Ces mesures de sécurité avaient paru risibles à  plus  d'un  directeur  de  la  CIA,  mais  jamais  le  rire  n'avait persisté au-delà du premier rapport de Cardinal. 

Quand  il  eut  terminé  la  lecture  du  rapport,  Ryan  reprit  la seconde  page  et  la  relut  attentivement,  en  hochant  la  tête  d'un air  pensif.  Le  document  Saule  renforçait  davantage  encore  son désir  d'ignorer  la  façon  dont  les  éléments  de  renseignements parvenaient  jusqu'à  lui.  Il  referma  le  dossier  et  le  rendit  à l'amiral Greer. 

« Bon Dieu, amiral, soupira-t-il. 

-  Jack,  je  sais  qu'il  est  inutile  de  vous  le  préciser,  mais  ce que vous venez de lire, personne - ni le président, ni Sir Basil, ni Dieu  Lui-même  s'il  vous  le  demandait  -,  personne  ne  peut  en avoir  connaissance  sans  l'autorisation  expresse  du  directeur. 

Comprenez-vous? 

- Oui, amiral. » Ryan secouait la tête comme un écolier. 

Le  juge  Moore  tira  un  cigare  de  la  poche  de  sa  veste  et l'alluma en fixant Ryan dans les yeux, à travers la flamme. Tout le monde s'accordait à dire qu'en son temps, le juge avait été un sacré  officier  de  terrain.  Il  avait  travaillé  avec  Hans  Tofte pendant la guerre de Corée, et prêté la main à l'une des missions légendaires  de  la  CIA,  la  disparition  d'un  navire  norvégien transportant  du  personnel  et  du  matériel  médical  à  l'intention des  Chinois.  Cette  perte  avait  retardé  de  plusieurs  mois l'offensive  chinoise,  sauvant  ainsi  plusieurs  milliers  de  vies américaines  et  alliées.  Mais  l'opération  n'était  pas  allée  sans mal.  Tous  les  passagers  chinois  et  la  totalité  de  l'équipage norvégien  avaient  disparu,  ce  qui  était  une  bagatelle  dans  les mathématiques  simplistes  de  la  guerre,  mais  la  moralité  de  la mission était une autre question. Pour cette raison ou une autre, Moore avait ensuite quitté assez vite le service du gouvernement 
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pour devenir avocat dans son Texas natal. Il avait fait là-bas une carrière  spectaculaire,  passant  de  son  confortable  cabinet  privé à  la  respectable  situation  de  juge  d'appel.  Et  puis,  trois  ans auparavant, la CIA avait de nouveau fait appel à lui, à cause de sa  compétence  unique  en  matière  d'opérations  ténébreuses, associée  à  une  intégrité  personnelle  absolue.  Le  juge  Moore cachait  un  diplôme  de  l'université  de  Harvard  et  un  cerveau admirablement  organisé  derrière  une  façade  de  cow-boy  texan, ce  qu'il  n'avait  jamais  été,  mais  simulait  avec  la  plus  grande aisance. 

«  Alors,  monsieur  Ryan,  qu'en  pensez-vous  ?  interrogea Moore  au  moment  où  le  directeur  adjoint  des  opérations entrait.  Salut,  Bob,  venez  donc  par  ici.  Nous  montrions justement à Ryan, que voici, le dossier Saule. 

- Ah ? » Ritter approcha un siège, bloquant totalement Ryan dans  son  coin.  «  Et  qu'est-ce  que  le  chouchou  de  l'amiral  en pense ? 

-  Messieurs,  commença  Ryan  prudemment,  je  crois comprendre  que  vous  considérez  tous  ces  renseignements comme  authentiques  ?  »  Son  auditoire  fit  divers  signes d'approbation. « Monsieur, si ce message vous avait été livré par l'archange saint Michel, j'aurais du mal à y croire - mais puisque vous  estimez,  messieurs,  qu'on  peut  s'y  fier...  »  Ils  voulaient connaître  son  avis.  Le  problème,  c'était  que  son  avis  était  trop invraisemblable.  «  Bah,  décida-t-il  finalement,  je  suis  arrivé  là où je suis en donnant toujours honnête opinion... » 

Ryan prit une profonde inspiration, et leur communiqua ce qu'il en pensait. 

«  Très  bien,  monsieur  Ryan,  acquiesça  le  juge  Moore  d'un air  avisé.  Je  voudrais  d'abord  que  vous  me  disiez  ce  que  cela pourrait  être  d'autre,  et  puis  que  vous  défendiez  votre  propre analyse. 

-  Monsieur,  l'hypothèse  la  plus  visible  ne  résiste  guère  à l'analyse.  D'ailleurs,  ils  auraient  pu  le  faire  dès  vendredi  et  ne l'ont  pas  fait  »,  répondit  Ryan  d'une  voix  soigneusement maintenue à un niveau calme et mesuré, car il s'était entraîné à l'objectivité.  Il  énonça  les  quatre  hypothèses  qu'il  avait envisagées, en prenant soin de les étudier chacune en détail. Ce 
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n'était  pas  le  moment  de  laisser  ses  opinions  personnelles déborder sur son raisonnement. Il parla dix minutes. 

«  Je  pense  qu'il  reste  une  dernière  possibilité,  monsieur, conclut  Ryan.  Il  pourrait  s'agir  d'une  désinformation  visant  à détruire cette source. Je ne peux pas évaluer cette possibilité. 

-  L'idée  nous  en  était  venue  aussi.  Bien,  maintenant  que vous  êtes  arrivé  jusqu'ici,  vous  pourriez  tout  aussi  bien  nous faire part de vos recommandations opérationnelles. 

- Monsieur, l'amiral peut vous dire ce qu'en dira la marine. 

-  Je  m'en  doutais  déjà,  mon  garçon,  répondit  Moore  en riant. Mais vous, que pensez-vous ? 

-  Monsieur,  il  ne  sera  pas  facile  d'établir  l'organigramme des  décisions  -  il  y  a  là  trop  de  variables,  trop  de  contingences possibles.  Mais  je  dirais  oui.  Si  c'est  possible,  si  nous  pouvons mettre  au  point  les  détails,  cela  vaut  la  peine  d'essayer.  La grande question, c'est la disponibilité de nos atouts. Avons-nous les pièces nécessaires en place ? » 

Greer  répondit  : « Nos atouts sont minces. Le porte-avions Kennedy. J'ai vérifié. Le  Saratoga est bloqué à Norfolk, avec un problème  de  machines.  Par  contre,  le  HMS   Invincible  était justement par ici pour cet exercice de l'OTAN, il a quitté Norfolk lundi  soir.  L'amiral  White,  je  crois,  commandant  un  petit groupe aéronaval. 

-  Lord  White,  monsieur?  interrogea  Ryan.  Le  comte  de Weston ? 

- Vous le connaissez? demanda Moore. 

- Oui, monsieur. Nos femmes sont assez liées. J'ai chassé le coq  de  bruyère  en  Ecosse  avec  lui,  en  septembre  dernier.  Il  a l'air  assez  fort  dans  sa  partie,  et  j'entends  dire  qu'il  a  bonne réputation. 

-  Vous  croyez  que  nous  pourrions  vouloir  leur  emprunter leurs  bateaux,  James  ?  demanda  Moore.  Dans  ce  cas,  nous allons devoir leur parler de cette affaire. Mais il faut d'abord en informer  notre  camp.  Le  Conseil  national  de  sécurité  va  se réunir  à  15  heures.  Ryan,  vous  préparerez  le  dossier  et  le présenterez vous-même. » 

Ryan  cilla.  «  Cela  ne  me  laisse  pas  beaucoup  de  temps, monsieur. 
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- James dit que vous travaillez bien sous pression. Prouvez-le. » Il se tourna vers Greer. « Faites une copie de ses notes de présentation,  et  tenez-vous  prêt  à  partir  pour  Londres.  C'est  le président qui décidera. Si nous voulons leurs bateaux, il va bien falloir  leur  expliquer  pourquoi.  Cela  signifie  qu'il  faudra présenter  l'affaire  au Premier ministre, et c'est à vous de jouer. 

Bob, je voudrais  que vous  confirmiez  ce  rapport. Faites ce qu'il faudra, mais n'impliquez pas Saule. 

- D'accord », répondit Ritter. 

Moore  consulta  sa  montre.  «  Nous  nous  retrouverons  ici  à 15  h  30,  suivant  l'horaire  de  la  réunion.  Ryan,  vous  avez  une heure et demie. Au boulot ! » 

«  Dans  quel  but  suis-je  ainsi  mis  à  l'épreuve  ?  »  se demandait Ryan. La rumeur courait, à la CIA, que le juge Moore allait  bientôt  quitter  sa  charge  pour  un  poste  confortable d'ambassadeur,  peut-être  à  la  cour  de  Saint  James,  comme  il convenait  à  un  homme  qui,  pendant  longtemps,  s'était  donné beaucoup  de  mal  pour  rétablir  une  étroite  relation  avec  les Anglais.  Si  le  juge  Moore  partait,  l'amiral  Greer  prendrait  sans doute  sa  place,  car  il  alliait  aux  vertus  de  l'âge  -  il  ne  resterait sans doute pas très longtemps - celles de nombreuses amitiés au Capitole. Ritter ne jouissait pas plus des unes que des autres. Il s'était  trop  longtemps  et  trop  ouvertement  plaint  des parlementaires qui laissaient filtrer des fuites sur ses opérations et ses agents, provoquant des morts d'hommes dans le seul but de  prouver  leur  importance  dans  le  circuit  des  cocktails  et  des réceptions.  Il  entretenait  également  un  état  de  guerre  continu avec  le  président  de  la  Commission  de  sélection  de renseignements. 

Avec ce genre de redistribution des cartes au sommet et cet accès soudain à de nouvelles informations fantastiques... qu'est-ce  que  cela  signifie  pour  moi  ?  se  demandait  Ryan.  Ils n'envisageaient tout de même pas de le faire nommer directeur adjoint,  à  la  place  de  Greer.  Il  savait  bien  que  l'expérience nécessaire  pour  assumer  ce  genre  de  fonctions  lui  faisait gravement défaut - mais après tout, peut-être que dans cinq ou six ans... 
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 Chaîne de Reykjanes 



Ramius examina sa table de situation.  Octobre rouge faisait route vers le sud-ouest, sur la route 8, la plus surveillée de tout le  parcours  que  les  sous-mariniers  de  la  Flotte  du  nord surnommaient la Voie ferrée de Gorchkov. Vitesse treize nœuds. 

Pas  un  instant  l'idée  ne  l'effleura  que,  dans  la  superstition anglo-saxonne,  il  s'agissait  d'un  chiffre  funeste.  Il  allait maintenir le cap et la vitesse pendant encore vingt heures. Juste derrière  lui,  Kamarov  était  assis  devant  le  panneau  du gravitomètre, avec une grande carte roulée à portée de main. Le jeune  enseigne  fumait  sans  discontinuer  et  paraissait  tendu, tandis  qu'il  pointait  leur  position  sur  la  carte.  Ramius  prenait soin  de  ne  pas  le  déranger.  Kamarov  connaissait  bien  son métier, et dans deux heures Borodine viendrait le relever. 

Dans  la  quille  du  bâtiment  était  placé  un  instrument  de haute  précision,  le  gradiomètre,  essentiellement  constitué  de deux  gros  poids  en  plomb  placés  à  cent  mètres  l'un  de  l'autre. 

Un  système  de  laser  et  d'informatique  mesurait  l'espace  entre les  deux  poids  à  une  fraction  d'angström  près.  Les  distorsions de  cette  distance  ou  les  mouvements  latéraux  indiquaient  les variations  du  champ  gravitationnel  local.  L'officier  de navigation comparait ces données locales extrêmement précises aux  valeurs  inscrites  sur  sa  carte.  Grâce  à  l'emploi  vigilant  des gravitomètres  dans  le  système de navigation inertielle du SM il pouvait calculer la position du bâtiment à cent mètres près, soit la moitié de sa longueur. 

Ce  système  de  mesure  des  masses  commençait  à  équiper tous  les sous-marins capables de l'accueillir. Ramius savait que de jeunes commandants de sous-marins d'attaque s'en servaient pour  parcourir  la  Voie  ferrée  à  grande  vitesse.  Parfait  pour  la vanité  du  commandant,  jugeait  Ramius,  mais  un  peu  dur  pour l'officier  de  navigation.  Il  n'éprouvait  aucun  besoin  d'audace. 

Peut-être la lettre avait-elle été une erreur... Non, elle réglait la question  d'un  éventuel  changement  d'avis.  Et  les  sonars  des sous-marins  d'attaque  n'étaient  tout  simplement  pas  assez  fins pour  repérer   Octobre  rouge,  tant  qu'il  maintiendrait  son  allure silencieuse. Ramius en était certain ; il les avait tous utilisés. Il 
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irait  où  il  voudrait,  ferait  ce  qu'il  voudrait,  et  personne,  ni  ses compatriotes  ni  même  les Américains,  n'y  pourrait  rien.  C'était pourquoi, un peu plus tôt, il avait souri en entendant passer un Alfa à trente milles à l'est. 



 La Maison-Blanche 



La  voiture  de  fonction  du  juge  Moore  était  une  limousine Cadillac, avec un chauffeur et un garde du corps qui gardait en permanence  une  mitraillette  Uzi  sous  le  tableau  de  bord.  Le chauffeur  quitta  Pennsylvania  Avenue  sur  la  droite,  pour s'engager  dans  Executive  Drive,  une  impasse  qui  servait  de parking  aux  hauts  fonctionnaires  et  aux  journalistes  qui travaillaient  à  la  Maison-Blanche  ou  dans  l'Executive  Office Building,  «  Old  State  »,  cet  exemple  magnifique  du  rococo institutionnel qui dominait la résidence. Le chauffeur se gara en douceur  à  une  place  réservée  aux  VIP  et  quitta  aussitôt  la voiture  pour  ouvrir  les  portières  dès  que  le  garde  du  corps  eut parcouru  du  regard  les  alentours.  Le  juge  Moore  sortit  le premier  et,  en  le  rattrapant,  Ryan  se  surprit  à  marcher légèrement  en  retrait  de  son  patron,  sur  sa  gauche.  Il  lui  fallut un  moment  pour  se  rappeler  que  cette  attitude  instinctive  lui venait  de  son  passage  chez  les  marines,  où  il  avait  appris  que c'était  la  seule  façon  correcte  pour  un  jeune  officier d'accompagner  ses  supérieurs.  Cela  força  Ryan  à  se  rappeler comme il était encore novice. « Déjà venu ici, Jack? 

- Non, monsieur. Jamais. » 

Moore parut amusé. « C'est vrai, vous venez de l'autre côté. 

Mais  si vous veniez  de  plus  loin, vous auriez déjà fait plusieurs fois  le voyage.  »  Un  garde  leur  ouvrit  la  porte. A l'intérieur, un agent  des  services  secrets  les  inscrivit  sur  un  registre.  Moore hocha la tête au passage. 

« Allons-nous dans la salle du Conseil, amiral ? 

-  Non.  Situation  Room,  en  bas.  C'est  plus  confortable  et mieux  équipé  pour  ce  genre  de  choses.  Les  diapos  dont  vous aurez besoin sont déjà en bas, tout est prêt. Nerveux? 

- Oui, bien sûr, amiral. » 

Moore eut un petit rire. 
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« Détendez-vous, mon garçon. Il y a déjà un moment que le président  veut  vous  rencontrer.  Il  a  beaucoup  aimé  le  rapport que vous aviez fait sur le terrorisme, voici quelques années, et je lui  en  ai  montré  plusieurs  autres,  celui  sur  les  opérations  des sous-marins  lance-missiles  soviétiques,  et  celui  que  vous  venez de  terminer  sur  les  méthodes  directoriales  de  leurs  industries d'armements.  Dans  l'ensemble,  vous  pourrez  voir  que  c'est  un type  assez  bien.  Soyez  prêt  à  répondre  aux  questions.  Il entendra  chacune  de  vos  paroles,  et  il  n'a  pas  son  pareil  pour vous en balancer quelques-unes bien senties quand il veut. » 

Moore  bifurqua  pour  descendre  un  escalier.  Ryan  le  suivit jusqu'au troisième étage en sous-sol, où ils se trouvèrent devant une porte qui s'ouvrait sur un corridor. Le juge tourna à gauche et  se  dirigea  vers  une  autre  porte,  gardée  par  un  agent  des services secrets. 

«  Bonjour,  monsieur  le  directeur.  Le  président  ne  va  pas tarder à descendre. 

- Merci. Voici M. Ryan. Je me porte garant pour lui. 

- Bien. » L'agent leur fit signe d'entrer. 

La  salle  n'était  pas  aussi  spectaculaire  que  Ryan  s'y  était attendu.  La  Situation  Room  n'était  sans  doute  pas  plus  grande que  le  Bureau  ovale,  en  haut.  De  coûteux  lambris  recouvraient les murs, qui devaient être en béton. Cette partie de la Maison-Blanche datait de la reconstruction effectuée sous la présidence de Truman. Le pupitre destiné à Ryan se trouvait tout de suite à gauche, face à une table octogonale et, au fond de la salle, à un écran. Sur le pupitre, une note précisait que le projecteur placé au  milieu  de  la  table  était  déjà  chargé  et  réglé,  et  indiquait l'ordre  des  photographies  qui  avaient  été  fournies  par  le National Reconnaissance Office. 

Presque tout le monde était déjà là, et en particulier tous les chefs d'état-major et le ministre de la Défense. Ryan se souvint que  le  secrétaire  d'Etat  continuait  à  faire  la  navette  entre Athènes  et  Ankara  pour  s'efforcer  de  régler  les  nouveaux développements  de  l'affaire  de  Chypre.  Cette  sempiternelle blessure  dans  le  flanc  sud  de  l'OTAN  venait  de  se  raviver quelques  semaines  plus  tôt,  lorsqu'un  étudiant  grec  avait renversé un enfant turc avec sa voiture puis péri sous les coups 
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de la foule quelques minutes plus tard. A la fin de la journée, on dénombrait  cinquante  blessés  et  les  deux  pays  putativement alliés se jetaient de nouveau à la gorge l'un de l'autre. A présent, deux  porte-avions  américains  patrouillaient  dans  la  mer  Egée, tandis  que  le  secrétaire  d'Etat  faisait  l'impossible  pour  apaiser les  deux  camps.  Il  était  navrant  que  deux  gamins  eussent  été tués,  songeait  Ryan,  mais  cela  ne  justifiait  pas  la  mobilisation d'une armée nationale. 

Autour de la table se trouvait également le général Thomas Hilton,  président  des  chefs  d'état-major,  ainsi  que  le  conseiller du président pour la sécurité nationale, Jeffrey Pelt, un homme assez  pompeux  que  Ryan  avait  rencontré  des  années auparavant,  au  Centre  d'études  internationales  et  stratégiques de l'université de Georgetown. Pelt parcourait des papiers et des télex, les chefs d'état-major bavardaient cordialement entre eux lorsque  le  commandant  du  corps  des  marines  releva  la  tête  et repéra Ryan. Il se leva et approcha. 

«  Vous  êtes  Jack  Ryan  ?  interrogea  le  général  David Maxwell. 

-  Oui,  mon  général.  »  Maxwell  était  un  homme  trapu, massif, dont la chevelure hirsute semblait étinceler d'énergie et d'agressivité.  Il  évalua  Ryan  du  regard  avant  de  lui  serrer  la main. 

«  Ravi  de vous  connaître,  mon  garçon. J'ai apprécié ce que vous avez fait à Londres. Excellent pour le prestige des marines. 

»  Il  faisait  allusion  à  l'incident  terroriste  où  Ryan  avait  failli  se faire tuer. « C'était bien, de l'action rapide, commandant. 

- Merci, mon général. J'ai eu de la chance. 

-  Un  bon  officier  doit  avoir  de  la  chance.  J'ai  entendu  dire que vous aviez quelque chose d'intéressant à nous dire. 

-  Oui,  mon  général.  Je  crois  que  vous  ne  regretterez  pas d'être venu. 

- Nerveux ? » Le général vit la réponse et sourit brièvement. 

« Détendez-vous, mon gars. Tous les gens rassemblés dans cette foutue  cave  enfilent  leur  pantalon  comme  vous.  »  Il  donna  à Ryan  une  tape  sur  l'estomac,  et  regagna  son  siège.  Le  général chuchota  quelque  chose  à  l'amiral  Daniel  Poster,  chef  des 
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opérations  navales,  qui  contempla  un  moment  Ryan  avant  de reprendre le fil de ce qu'il faisait. 

Le président arriva un instant plus tard et tout le monde se leva  tandis  qu'il  gagnait  sa  place,  à  droite  de  Ryan.  Il  adressa quelques paroles brèves à Pelt, puis se tourna vers Moore. 

«  Messieurs,  si  nous  sommes  prêts  à  commencer,  je  crois que le juge Moore a quelque chose à nous dire. 

-  Merci,  monsieur  le  président. Messieurs, nous avons reçu des  renseignements  fort  intéressants  aujourd'hui,  en  ce  qui concerne  l'opération  navale  soviétique  qui  a  démarré  hier.  J'ai prié M. Ryan, ici présent, de présenter l'affaire. » 

Le président se tourna vers Ryan. Le jeune homme se sentit scruté et évalué. « Nous vous écoutons. » 

Ryan  but  une  gorgée  d'eau  glacée  du  verre  posé  sur  son pupitre.  Il  disposait  d'une  télécommande  pour  le  projecteur,  et de  plusieurs  baguettes.  Une  lampe  très  puissante  éclairait  ses notes.  Les  pages  étaient  couvertes  de  ratures  et  de  corrections griffonnées. Il n'avait pas eu le temps de recopier son texte. 

«  Merci,  monsieur  le  président.  Messieurs,  je  m'appelle Jack Ryan, et mon exposé traitera des récentes activités navales de  l'Union  soviétique  en  Atlantique  Nord.  Avant  d'y  arriver,  il conviendrait  que  je  vous  présente  d'abord  l’arrière-plan. 

J'espère que vous voudrez bien m'accorder quelques minutes, et n'hésitez surtout pas à m'interrompre pour poser des questions quand vous le jugerez opportun. » Ryan alluma le projecteur et, automatiquement,  les  lumières  situées  près  de  l'écran s'atténuèrent. 

«  Ces  photos  nous  ont  été  aimablement  fournies  par  les Anglais  »,  commença  Ryan.  Il  bénéficiait  à  présent  de l'attention  générale.  «  Le  bâtiment  que  vous  voyez  ici  est  le sous-marin lance-missiles  Octobre rouge, de la flotte soviétique, photographié par un agent britannique à leur base de Polyarny, près de Mourmansk, au nord de la Russie. Comme vous pouvez le  voir,  c'est  un  très  grand  bâtiment,  plus  de  deux  cents  dix mètres  de  long,  vingt-huit  mètres  de  large  environ,  et  un déplacement  en  plongée  évalué  à  trente-deux  mille  tonnes. Ces chiffres sont plus ou moins comparables à ceux d'un cuirassé de la Première Guerre mondiale. » 
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Ryan prit une baguette. « En plus du fait qu'il est nettement plus gros que nos sous-marins de la classe Ohio,  Octobre rouge présente  un  certain  nombre  de  différences  techniques.  Il  porte vingt-six  missiles  au  lieu  de  nos  vingt-quatre.  Les  premiers bâtiments  de  la  classe  Typhon,  dont  il  est  dérivé,  n'en  ont  que vingt.  Octobre  porte  également  le  nouveau  missile  balistique SS-N-20, le Seahawk. C'est un missile à combustible solide, avec une  portée  d'environ  onze  mille  kilomètres,  et  équipé  de  huit têtes  indépendantes,  les  MIRV,  chacune  d'une  puissance estimée à cinq cents kilotonnes. Ce sont les mêmes têtes que sur leurs  SS-18,  mais  il  y  en  a  moins  par  lanceur.  «  Comme  vous pouvez  le  voir,  les  tubes  de  missiles  sont  placés  à  l'avant  du kiosque,  et  non  à  l'arrière  comme  les  nôtres.  Les  barres  de plongée  avant  se  replient  dans  les  fentes  que  voici,  ménagées dans  la  coque,  tandis  que  les  nôtres  sont  sur  le  kiosque.  Il  a deux  hélices,  et  sur  les  nôtres  une  seule.  Enfin,  leur  coque  est aplatie,  au  lieu  d'être  cylindrique  comme  la  nôtre,  elle  est nettement aplatie aux deux extrémités. » 

Ryan  passa  à  la  seconde  photographie.  Elle  montrait  deux vues  superposées  de  l'arrière  et  de  l'avant.  «  Ces  clichés  nous ont été livrés non développés. Ils ont été traités par le National Reconnaissance  Office.  Vous  remarquerez  les  portes  ici  à l'avant,  et  là  à  l'arrière.  Les  Anglais  étaient  un  peu  surpris,  et cela  vous  explique  pourquoi  ils  m'ont  permis  d'apporter  ces photos  ici  au  début  de  la  semaine.  Nous  n'avons  pas  su déterminer non plus à la CIA à quoi ces portes pouvaient servir, et  il  fut  donc  décidé  de  demander  l'avis  d'un  consultant extérieur. 

-  Qui  a  décidé?  s'exclama  le  ministre  de  la  Défense, mécontent. Bon Dieu, je ne les ai même pas encore vues ! 

-  Nous  ne  les  avons  eues  que  lundi,  Bert,  répondit  le  juge Moore  d'un  ton  apaisant.  Les  deux  que  vous  voyez  sur  l'écran n'ont  encore  que  quatre  heures.  Ryan  nous  a  suggéré  la collaboration d'un expert extérieur, et James Greer a approuvé. 

Moi aussi. 

-  Il  s'appelle  Oliver  W.  Tyler.  C'est  un  ancien  officier  de marine devenu professeur d'architecture navale à l'école navale, et  consultant  rémunéré  du  commandement  des  systèmes 
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d'armes.  Il  est  expert  en  analyse  de  la  technologie  navale soviétique.  Skip...  euh,  Tyler...  a  conclu  que  ces  portes  sont  les bouches  d'admission  et  d'échappement  d'un  nouveau  système de  propulsion  silencieuse.  Il  est  en  train  d'établir  un  modèle informatique du système, et nous espérons le recevoir d'ici la fin de  la  semaine.  Le  système  en  lui-même  est  fort  intéressant.  » 

Ryan exposa brièvement l'analyse de Tyler. 

«  D'accord,  monsieur  Ryan.  »  Le  président  se  pencha  en avant.  «  Vous  venez  de  nous  dire  que  les  Soviétiques  ont construit un sous-marin lance-missiles que nos hommes auront du  mal  à  détecter.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  une  surprise. 

Continuez. 

- Le commandant d'  Octobre rouge s'appelle Marko Ramius. 

Il  s'agit  d'un  nom  lituanien,  bien  que  son  passeport  interne  le définisse vraisemblablement comme biélorusse. Il est le fils d'un haut  dignitaire  du Parti, et leur meilleur commandant de sous-marins. C'est lui qui a mis en service les prototypes de toutes les classes de sous-marins soviétiques depuis dix ans. 

«   Octobre  rouge  a  appareillé  vendredi  dernier.  Nous  ne savons  pas  exactement  quels  étaient  ses  ordres  mais, d'habitude,  leurs  SNLE  -  enfin,  ceux  qui  ont  les  nouveaux missiles  à  longue  portée  -  limitent  leurs  activités  à  la  mer  de Barents  et  aux  secteurs  voisins,  où  ils  peuvent  être  protégés  de nos  bâtiments  d'attaque  par  leur  aviation  de  patrouille,  leurs navires  de  surface,  et  leurs  SM  d'attaque.  Dimanche  dernier, vers  midi  heure  locale,  nous  avons  observé  une  activité  de recherche accrue en mer de Barents. Sur le moment, nous avons pensé  qu'il  s'agissait  d'un  exercice  local  et  puis,  à  partir  de lundi,  c'est  apparu  comme  une  expérimentation  du  nouveau système de propulsion d'  Octobre rouge. 

« Comme vous le savez tous, le début de la journée d'hier a vu un net accroissement de l'activité navale soviétique. Presque tous  leurs  navires  de  surface  affectés  à  la  Flotte  du  nord  sont maintenant  en  mer,  accompagnés  de  tous  leurs  pétroliers ravitailleurs  les  plus  rapides.  Des  auxiliaires  supplémentaires ont  quitté  leurs  bases  de  la  Baltique  et  de  la  Méditerranée occidentale.  Plus  troublant  encore  est  le  fait  que  presque  tous leurs  sous-marins  nucléaires  affectés  à  la  Flotte  du  nord  -  la 
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plus  importante  -  semblent  se  diriger  vers  l'Atlantique  Nord. 

Cela  en  comprend  également  trois  de  la  Méditerranée, puisqu'ils dépendent de la Flotte du nord et non de la Flotte de la  mer  Noire.  Désormais,  nous  pensons  savoir  pourquoi  cela s'est  produit.  »  Ryan  passa  la  photo  suivante,  qui  montrait l'Atlantique  Nord,  de  la  Floride  jusqu'au  pôle,  avec  les  navires soviétiques marqués en rouge. 

« Le jour où  Octobre rouge a appareillé, nous savons que le commandant  Ramius  a  posté  une  lettre  adressée  à  l'amiral Youri Ilych Padorine. Padorine est le directeur politique de leur marine.  Nous  ignorons  ce  que  disait  cette  lettre,  mais  nous  en voyons  ici  les  résultats.  Tout  a  commencé  moins  de  quatre heures  après  l'ouverture  de  cette  lettre.  Cinquante-huit  sous-marins  nucléaires  et  vingt-huit  grosses  unités  de  surface  ont pris  la  direction  de  la  côte  américaine.  Voilà  une  réaction  bien remarquable,  en  quatre  heures.  Et  ce  matin,  nous avons appris quels étaient les ordres. 

«  Messieurs,  ces  navires  ont  reçu  l'ordre  de  retrouver Octobre  rouge  et,  le  cas  échéant,  de  le  couler.  »  Ryan  marqua une pause pour l'effet. « Comme vous pouvez le voir, toutes les forces de surface navales soviétiques sont ici, à mi-chemin entre le  continent  européen  et  l'Islande.  Leurs  sous-marins,  ceux-ci en  particulier,  ont  tous  pris  la  direction  sud-ouest,  vers  la  côte américaine.  Vous  pouvez  observer  qu'on  ne  décèle  aucune activité inhabituelle de part et d'autre du Pacifique - mais nous savons que les sous-marins lance-missiles de la flotte soviétique 

-  les  grosses  bêtes  -  dans  les  deux  océans  sont  tous  rappelés  à leur base. 

«  Par  conséquent,  et  bien  que  nous  ignorions  ce  qu'a  dit exactement  le  commandant  Ramius,  nous  pouvons  tirer certaines 

conclusions 

de 

ces 

formes 

d'activité. 

Le 

commandement  soviétique  semblerait  croire  que  Ramius  se dirige  vers  nous.  Etant  donné  sa  vitesse,  entre  dix  et  trente nœuds,  il  peut  se  trouver  n'importe  où  entre  ici,  au  sud  de l'Islande,  et  là,  au  large  de  nos  côtes.  Vous  remarquerez  que, dans un cas comme dans l'autre, il a parfaitement réussi à éviter toute détection de la part des quatre barrières de nos oreilles de mer SOSUS... 
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-  Attendez  un  instant. Vous  dites  qu'ils  ont  donné  l'ordre  à leurs bâtiments de couler l'un de leurs propres sous-marins ? 

- Oui, monsieur le président. » 

Le président se tourna vers le directeur de la CIA. « Il s'agit là d'une information fiable, Moore ? 

- Oui, monsieur le président, nous la jugeons solide. 

-  Okay,  monsieur  Ryan,  nous  attendons  tous  la  suite. 

Qu'est-ce que ce Ramius mijote? 

- Monsieur le président, notre évaluation de ces données est qu'  Octobre rouge essaie de passer à l'Ouest. » 

Une chape de silence tomba sur l'assemblée. Ryan entendait ronronner  le  moteur  du  projecteur,  tandis  que  les  membres  du Conseil  national  de  sécurité  digéraient  la  nouvelle.  Il  posa  ses mains à plat sur le pupitre pour les empêcher de trembler sous le regard des dix hommes assis devant lui. 

«  Voilà  une  conclusion  fort  intéressante.  »  Le  président sourit. « Défendez-la. 

-  Monsieur  le  président,  aucune  autre  conclusion  n'intègre toutes  ces  données.  Le  fait  vraiment  crucial,  toutefois,  c'est  le rappel  de  leurs  autres  lance-missiles.  Ils  ne  l'avaient  encore jamais  fait.  Ajoutez  à  cela  le  fait  qu'ils  ont  donné  l'ordre  de couler leur sous-marin le plus récent et le plus puissant, et qu'ils se sont tous mis en chasse dans cette direction, et l'on est réduit à  conclure  qu'ils  pensent  qu'  Octobre  rouge  a  quitté  le  bercail pour venir ici. 

- Fort bien. Qu'est-ce que cela pourrait être d'autre ? 

-  Il  pourrait  aussi  leur  avoir  dit  qu'il  allait  lancer  ses missiles. Sur nous, sur eux, sur les Chinois ou sur n'importe qui d'autre. 

- Mais vous ne le pensez pas ? 

-  Non,  monsieur  le  président.  Le  SS-N-20  a  une  portée  de onze  mille  kilomètres.  Cela  signifie  qu'il  aurait  pu  atteindre n'importe quelle cible dans l'hémisphère Nord dès l'instant où il quittait sa base. Il a eu six jours pour le faire, mais il n'a pas tiré. 

D'ailleurs,  s'il  avait  menacé  de  lancer  ses  engins,  il  lui  aurait fallu envisager la possibilité que les Soviétiques sollicitent notre assistance  pour  le  détecter  et  le  couler.  Après  tout,  si  nos systèmes  de  surveillance  détectaient  le  lancement  de  missiles 
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nucléaires  dans  une  quelconque  direction,  la  situation  pourrait très rapidement devenir tendue. 

-  Vous  savez  cependant  qu'il  pourrait  déclencher  une troisième  guerre  mondiale  en  lançant  ses  engins  dans  les  deux directions, observa le ministre de la Défense. 

-  Oui,  monsieur  le  ministre.  Dans  ce  cas,  nous  aurions affaire  à  un  fou  furieux  -  et  même  plusieurs,  en  fait.  Sur  nos SNLE, il y a cinq officiers qui doivent être unanimes pour lancer leurs  missiles.  Les  Soviétiques  en  ont  le  même  nombre.  Pour des  raisons  politiques,  leurs  procédures  de  sécurité  en  matière d'armements  nucléaires  sont  encore  plus  compliquées  que  les nôtres.  Cinq  personnes  ou  davantage,  qui  voudraient  toutes provoquer la fin du monde ? » Ryan secoua la tête. « Cela paraît fort  improbable,  monsieur,  et,  permettez-moi  de  le  répéter,  les Soviétiques seraient bien inspirés de nous en avertir et de nous appeler à l'aide. 

-  Croyez-vous  vraiment  qu'ils  nous  avertiraient  ?  » 

interrogea Pelt. Le ton disait assez ce qu'il en pensait. 

«  II  s'agit  là  d'une  question  psychologique,  plutôt  que technique,  et  je  m'occupe  essentiellement  de  problèmes techniques. Plusieurs personnes présentes ont déjà eu l'occasion de rencontrer leurs homologues soviétiques, et sont donc mieux armées  que  moi  pour  répondre  à  cette  question.  Ma  réponse, toutefois,  est  oui.  Ce  serait  pour  eux  la  seule  chose  logique  à faire  et,  même  si  je  ne  trouve  pas  toujours  les  Soviétiques rationnels suivant nos critères, ils ont néanmoins une logique à eux. Ils n'ont pas coutume de jouer aussi gros jeu. 

-  Ni  eux  ni personne, observa le président. Que pourrait-ce être d'autre ? 

- Plusieurs choses, monsieur le président. Ce pourrait n'être qu'un grand exercice naval pour vérifier s'ils peuvent fermer nos lignes  maritimes  de  communication,  et  voir  comment  nous réagirions,  le  tout  dans  un  délai  très  bref.  Nous  rejetons cependant  cette  hypothèse  pour  deux  raisons.  D'une  part,  cela arrive trop tôt après leur exercice d'automne, Tempête écarlate, et  ils  n'utilisent  que  leurs  sous-marins  nucléaires  ;  aucun bâtiment  diesel  ne  paraît  impliqué.  Manifestement,  cette opération  requiert  avant  tout  une  vitesse  maximale.  Et  par 
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ailleurs,  d'un  point  de  vue  pratique,  ils  n'organisent  jamais d'exercice important en cette saison. 

- Et pourquoi cela ? » voulut savoir le président. 

Ce  fut  l'amiral  Poster  qui  répondit  à  la  place  de  Ryan.  « 

Monsieur  le  président,  il  fait  un  temps  exécrable,  là-bas,  en cette saison. Même nous, nous ne prévoyons pas d'exercice dans ces conditions. 

-  Il  me  semble  pourtant  me  rappeler  que  nous  venons  de faire un exercice dans le cadre de l'OTAN, amiral, observa Pelt. 

-  Oui,  monsieur.  Au  sud  des  Bermudes,  où  le  temps  est infiniment plus favorable. A l'exception d'un exercice anti-sous-marin  au  large  des  Iles  britanniques,  toute  l'affaire  Dauphin malin s'est déroulée de notre côté du lac ! 

- Bon, retournons aux hypothèses, ordonna le président. 

- Eh bien, monsieur, ce pourrait ne pas être un exercice du tout.  Ce  pourrait  être  une  vraie  opération.  Ce  pourrait  être  le début  d'une  guerre  conventionnelle  contre  l'OTAN,  dont  la première  étape serait le blocus des communications maritimes. 

Dans  ce  cas,  ils  ont  réussi  une  surprise  stratégique  complète  et la gâchent en opérant si ouvertement que nous ne pouvons pas ne  pas  le  voir  et  réagir  fortement.  Par  ailleurs,  on  n'observe aucune  activité  correspondante  dans  leurs  autres  armées.  Leur armée de terre et leur aviation - à l'exception de la surveillance - 

ainsi  que  leur  Flotte  Pacifique,  poursuivent  des  opérations d'entraînement de routine. 

« Enfin, il pourrait s'agir d'une tentative de provocation ou de  diversion,  pour  attirer  notre  attention  par  là  tandis  qu'ils nous  prépareraient  une  surprise  ailleurs.  Dans  ce  cas,  ils  s'y prennent  d'une  curieuse  manière.  Quand  on  essaie  de provoquer  quelqu'un,  on  ne  le  fait  pas  devant  sa  porte. 

L'Atlantique,  monsieur  le  président,  nous  appartient  encore. 

Comme  vous  pouvez  le  voir  sur  cette  carte,  nous  détenons  des bases  ici  en  Islande,  aux  Açores,  et  tout  au  long  de  nos  côtes. 

Nous avons des alliés des deux côtés de l'océan, et nous pouvons établir notre suprématie aérienne sur tout l'Atlantique si nous le voulons.  Leur  marine  est  numériquement  forte,  plus  que  la nôtre,  dans  certains  secteurs  critiques,  mais  ils  ne  peuvent  pas 
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projeter  d'aussi  grande  force  que  nous  -  pas  encore,  tout  au moins - et certainement pas à proximité de nos côtes. » 

Ryan but une nouvelle gorgée d'eau. 

«  Ainsi  donc,  messieurs,  nous  avons  un  sous-marin  lance-missiles  soviétique  en  mer,  alors  qu'ils  rappellent  tous  les autres,  dans  les  deux  océans.  Nous  avons  leur  flotte  en  mer, avec l'ordre de couler ce sous-marin, et il est manifeste qu'ils le poursuivent  dans  notre  direction.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  c'est l'unique conclusion qui corresponde à ces données. 

- Combien d'hommes à bord, Ryan ? interrogea le président. 

- A notre avis, environ cent dix. 

-  Ainsi  donc,  cent  dix  hommes  ont  décidé  de  passer  à l'Ouest  tous  ensemble.  Ce  n'est  pas  que  l'idée  soit  mauvaise, ajouta-t-il avec une grimace, mais ce n'est guère vraisemblable. 

» 

Ryan  avait  déjà  une  réponse.  «  Il  y  a  un  précédent, monsieur  le  président.  Le  8  novembre  1975,  une  frégate  lance-missiles  de  la  classe  Krivak,  la   Storozhevoy,  a  tenté  de  quitter Riga,  en  Lettonie,  pour  gagner  l'île  suédoise  de  Gotland. 

L'officier  politique  du  bord,  Valery  Sabline,  avait  mutiné l'équipage, composé d'appelés. Ils ont enfermé les officiers dans leurs  chambres  et  appareillé  très  rapidement.  Ils  ont  bien  failli réussir, mais des unités aériennes et navales les ont attaqués et forcés  à  s'arrêter,  à  cinquante  milles  des  eaux  territoriales suédoises.  Deux  heures  de  plus,  et  ils  réussissaient.  Sabline  et vingt-six  autres  passèrent  en  cour  martiale,  et  furent  fusillés. 

Plus  récemment,  nous  avons  reçu  des  rapports  faisant  état  de mutineries à bord de plusieurs navires soviétiques - surtout des sous-marins.  En  1980,  un  sous-marin  d'attaque  de  la  classe Echo  a  fait  surface  au  large  du  Japon.  Le  commandant  a prétendu qu'un incendie s'était déclaré à bord, mais des photos prises  par  notre  aéronautique  navale  -  et  aussi  celle  des Japonais - ne révélaient la présence d'aucune fumée ni de débris calcinés  jetés  à  la  mer.  Toutefois,  les  hommes  visibles  sur  le pont  portaient  assez  de  traces  de  violences  pour  confirmer l'hypothèse  que  des  combats  s'étaient  déroulés  à  bord.  Nous avons  reçu  d'autres  rapports  similaires,  plus  sommaires,  au cours  de  ces  dernières  années.  Bien  qu'il  s'agisse  d'un  exemple 
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extrême,  je  l'admets,  notre  conclusion  n'est  absolument  pas sans précédents. » 

L'amiral  Poster  fouilla  dans  sa  veste,  et  en  tira  un  cigare  à embout  de  plastique.  Ses  yeux  étincelaient  derrière  l'allumette. 

« Figurez-vous que je pourrais presque y croire. 

-  Eh  bien,  j'aimerais  que  vous  disiez  pourquoi,  amiral, déclara le président. Car je n'y crois toujours pas. 

-  Monsieur  le  président,  la  plupart  des  mutineries  sont dirigées  par  des  officiers,  et  non  des  hommes  d'équipage.  La raison en est simplement que les hommes d'équipage ne savent pas  faire  marcher  le  bateau.  De  plus,  les  officiers  ont  la formation  et  l'expérience  suffisantes  pour  savoir  qu'une rébellion  peut  réussir.  Ces  deux  facteurs  seraient  encore  plus vrais  dans  la  marine  soviétique.  Et  si  c'était  uniquement  le  fait des officiers ? 

-  Et  le  reste  de  l'équipage  se  contenterait  de  suivre  le mouvement ? rétorqua Pelt. Sachant ce qui leur arriverait, à eux et à leurs familles ? » 

Poster tira quelques bouffées de son cigare. « Jamais été en mer,  monsieur  Pelt?  Non?  Imaginons  un  moment  que  vous faites  une  croisière  autour  du  monde,  disons,  sur  le   Queen Elisabeth  II.  Un  beau  jour,  vous  vous  trouvez  au  milieu  de l'océan  Pacifique  -  mais  comment  pouvez-vous  savoir exactement où vous êtes ? Vous n'en savez rien. Vous n'en savez que  ce  que  vous  disent  les  officiers.  Oh,  bien  sûr,  si  vous connaissez  un  peu  d'astronomie,  peut-être  saurez-vous  estimer votre  latitude  à  quelques  centaines  de  milles  près.  Avec  une bonne  montre  et  quelques  connaissances  de  trigonométrie sphérique,  vous  pourrez  peut-être  même  calculer  votre longitude  à  quelques  centaines  de  milles  près  aussi.  D'accord? 

Mais cela se passe à bord d'un navire, d'où vous pouvez voir. 

«  Ces  types  sont  à  bord  d'un  sous-marin.  On  n'y  voit  pas grand-chose. Alors maintenant, si ce sont les officiers - et même pas  nécessairement  tous  -  qui  font  le  coup  ?  Comment l'équipage  pourrait-il  savoir  ce qui se passe ? » Poster hocha la tête.  «  Ils  ne  peuvent  pas  deviner.  Ils  ne  peuvent  rien  savoir. 

Même nos gars à nous en seraient incapables, et ils ont pourtant une  formation  bien  supérieure  :  leurs  matelots  sont 
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pratiquement  tous  des  conscrits,  ne  l'oubliez  pas.  A  bord  d'un sous-marin  nucléaire,  on  est  absolument  coupé  du  monde extérieur.  Aucune  radio  à  l'exception  de  TBF  et  VLF  -  et  c'est entièrement  codé  ;  les  messages  doivent  tous  passer  par l'officier de transmissions. Il faut donc qu'il en soit. Même chose pour  l'officier  de  navigation.  Ils  emploient  des  systèmes  de navigation  inertielle,  comme  nous.  Nous  avons  l'un  de  leurs, celui  de  ce  Golf  que  nous  avons  pincé  près  de  Hawaii.  Dans leurs machines, les données sont également codées. Le quartier-maître  lit  les  chiffres  sur  la  machine,  et  l'officier  de  navigation calcule la position d'après un dictionnaire. Dans l'Armée rouge, à terre, les cartes sont des documents secrets. Même chose dans leur marine. Les hommes d'équipage ne voient jamais les cartes, et rien ne les encourage à tenter de savoir où ils sont. Ce serait particulièrement vrai sur des sous-marins lance-missiles, non ? 

«  En  plus  de  tout  cela,  ces  gars  sont  des  matelots  qui travaillent. Quand on est en mer, on a un boulot à faire, et on le fait.  Sur  leurs  bâtiments,  cela  représente  des  journées  de quatorze  à  dix-huit  heures.  Ce  sont  tous  des  recrues  à  la formation  très  sommaire.  On  leur  apprend  à  accomplir  une  ou deux tâches - et à suivre exactement les ordres. Les Soviétiques forment  les  gens  à  travailler  mécaniquement,  en  pensant  le moins  possible.  Cela  vous  explique  pourquoi,  dans  les  cas  de réparations  importantes,  on  voit  des  officiers  manier  les  outils. 

Leurs  hommes  n'auront  ni  le  temps  ni  l'idée  d'interroger  les officiers  sur  ce  qui  se  passe.  Chacun  fait  son  boulot,  et  on dépend  du  boulot  de  tous.  Voilà  ce  que  c'est,  la  discipline  en mer.  Il  est  infiniment  plus  facile  de  rassembler  dix  ou  douze dissidents que cent. 

-   Plus  facile,  sans  doute,  mais  facile,  non,  Dan,  objecta  le général  Hilton.  Enfin,  bon  Dieu,  ils  doivent  avoir  au  moins  un officier  politique  à  bord,  sans  compter  les  taupes  de  leurs services  de  renseignements.  Vous  croyez  vraiment  qu'un tâcheron du Parti marcherait dans la combine ? 

-  Pourquoi  pas?  Vous  avez  entendu  Ryan,  c'était  l'officier politique qui dirigeait la mutinerie, sur cette frégate. 

- Ouais, et depuis ils ont fait un branle-bas de combat dans toute la hiérarchie, répliqua Hilton. 
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- Nous avons sans arrêt des types du KGB qui passent chez nous,  et  ce  sont  toujours  d'irréprochables  membres  du  Parti  », observa  Poster.  Visiblement,  l'idée  d'un  sous-marin  russe réfugié aux Etats-Unis lui plaisait beaucoup. 

Le  président  réfléchit  un  moment,  puis  s'adressa  à  Ryan.  « 

Monsieur  Ryan,  vous  êtes  parvenu  à  me  convaincre  que  votre scénario  est  une  hypothèse  possible.  Maintenant,  dites-moi  ce que la CIA pense que nous devons faire? 

- Monsieur le président, je suis analyste et non pas... 

-  Je  sais  fort  bien  qui  vous  êtes,  monsieur  Ryan.  J'ai  lu suffisamment de rapports établis par vous. Mais je vois bien que vous avez une opinion. Je veux l'entendre. » 

Ryan  ne  regarda  même  pas  le  juge  Moore.  «  On  saute dessus, monsieur le président. 

- Juste comme cela ? 

-  Non,  monsieur  le  président,  sans  doute  pas.  De  toute façon, Ramius risque de faire surface au large de la Virginie d'ici un  jour  ou  deux,  et  de  demander  l'asile  politique.  Il  serait souhaitable  que  nous  nous  préparions  à  cette  éventualité,  et,  à mon  avis,  nous  devrions  l'accueillir  à  bras  ouverts.  »  Ryan  vit tous  les  chefs  d'état-major  acquiescer.  Enfin,  il  avait  quelqu'un dans son camp. 

«  Vous  avez  pris  des  risques,  dans  cette  affaire,  observa aimablement le président. 

-  Vous  m'avez  demandé  mon  opinion,  monsieur  le président.  Ce  ne  sera  sans  doute  pas  facile.  Ces  Alfas  et  ces Victors  accourent visiblement vers  nos  côtes,  très  certainement dans  l'intention  d'établir  une  force  d'interdiction  -  en  fait,  un blocus de notre côte atlantique. 

-  Blocus, répéta le président. Quel mot déplaisant ! 

-  Juge  Moore,  interpella  le  général  Hilton,  il  vous  est sûrement  venu  à  l'esprit  que  ce  pourrait  être  un  numéro  de désinformation visant à faire sauter la source haut placée qui est à l'origine de ce rapport ? » 

Le  juge  Moore  affecta  un  sourire  ensommeillé.  «  Oui,  oui, général.  Si  c'est  un  coup  monté,  il  est  sacrement  bien  monté. 

Jack Ryan a été prié de préparer cette réunion d'information sur la base d'une information jugée vraie. Si elle se révèle fausse, la 
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responsabilité  sera  mienne.  »  Dieu  vous  bénisse,  juge,  songea Ryan  en  se demandant quelle était l'épaisseur du placage or de cette  source  Saule.  Le  juge  poursuivit  :  «  De  toute  façon, messieurs,  il  va  falloir  réagir  à  cette  activité  soviétique,  que notre analyse soit juste ou non. 

- Vous faites confirmer tout cela, juge? 

- Oui, monsieur le président. C'est en cours. 

-  Bien.  »  Le  président  se  tenait  très  droit,  et  Ryan  observa que  sa  voix  se  faisait  plus  sèche.  «  Le  juge  a  raison.  Quels  que soient  leurs  projets,  nous  devons  réagir.  Messieurs,  la  marine soviétique se dirige vers nos côtes. Que faisons-nous à ce propos 

? » 

L'amiral  Poster  répondit  en  premier.  «  Monsieur  le président,  notre  flotte  appareille  en  ce  moment.  Tout  ce  qui marche  est  en  route,  ou  le  sera  d'ici  demain  soir.  Nous  avons rappelé  nos  porte-avions  de  l'Atlantique  Sud,  et  nous redéployons nos sous-marins nucléaires afin de faire face à cette menace.  Nous  avons  commencé  ce  matin  à  saturer  l'air  au-dessus de leurs forces de surface, avec des Orion-P-3C appuyés par  des  Nimrods  britanniques  basés  en  Ecosse.  Général?  » 

Poster se tourna vers Hilton. 

«  En  ce  moment,  nous  avons  des  Sentinelles  E-3A  de  type AWACS13  qui  leur  tournent  autour  avec  les  Orions  de  Dan, appuyés  par  des  chasseurs  Eagle  F-15  basés  en  Islande. 

Vendredi  à  cette  heure-ci,  nous  aurons  une  escadrille  de  B-52 

opérant  à  partir  de  la  base  aérienne  de  Loring,  dans  le  Maine. 

Ils  seront  armés  de  missiles  air-surface  Harpoon,  et  ils  se relaieront  pour  tourner  autour  des  Soviétiques. Rien d'agressif, vous  comprenez  »,  Hilton  sourit.  «  Juste  pour  leur  faire comprendre  que  nous  nous  intéressons  à  ce  qu'ils  font.  S'ils persistent  à  venir  par  ici,  nous  redéploierons  quelques  unités tactiques  aériennes  vers  la  côte  Est  et,  sous  réserve  de  votre accord, nous pourrons également mettre discrètement en œuvre quelques escadrilles de réserve et de surveillance du territoire. 



13 AWACS : Airborne Warning & Control System, système aérien de contrôle et d'alerte. (N.d.T.) 
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- Et comment ferez-vous tout cela " discrètement " ? voulut savoir Pelt. 

-  Monsieur  Pelt,  nous  avons  prévu  un  certain  nombre  de manœuvres  de  sécurité  à  la  base  Red  Flag  de  Nellis,  dans  le Nevada,  à  partir  de  dimanche  prochain.  Entraînement  de routine.  Ils  iront  dans  le  Maine  au  lieu  du  Nevada.  Les bases y sont  grandes,  et  elles  appartiennent  au  Commandement stratégique aérien. Très bonne sécurité, aussi. 

-  Combien  de  porte-avions  avons-nous  sous  la  main? 

demanda le président. 

- Un seul pour l'instant, monsieur le président. Le  Kennedy. 

Le  Saratoga a eu une panne de turbine la semaine dernière, il y en a pour un mois de réparation. Le  Nimitz et l’ America sont en Atlantique  Sud  en  ce  moment,  l’ America  au  retour  de  l'océan Indien,  et  le   Nimitz  en  route  vers  le  Pacifique.  Pas  de  chance. 

Pouvons-nous  rappeler  un  porte-avions  de  Méditerranée orientale ? 

-  Non.  »  Le  président  secoua  la  tête.  «  Cette  affaire  de Chypre  est  encore  trop  sensible.  En  avons-nous  réellement besoin?  Si  quelque  chose  de...  regrettable  arrive,  pouvons-nous faire face à leur flotte de surface avec ce que nous avons là ? 

-  Oui,  répondit  aussitôt  Hilton.  Ryan  l'a  dit  :  l'Atlantique nous  appartient.  A  elle  seule,  l'aviation  aura  plus  de  cinq  cents appareils  affectés  à  cette  opération,  et  encore  trois  ou  quatre cents  de  la  marine.  Si  la  moindre  compétition  de  tir  intervient, cette flotte soviétique aura eu une vie excitante, mais brève. 

-  Nous  essaierons  d'éviter  cela,  bien  sûr,  répondit calmement le président. Les premiers comptes rendus de presse sont  apparus  ce  matin.  Nous  avons  reçu  en  fin  de  matinée  un appel  de  Bud  Wilkins,  du   New  York  Times.  Si  le  peuple américain apprend trop tôt quelle est l'étendue de ce... Jeff? 

-  Monsieur  le  président,  envisageons  un  instant  que l'analyse  de  M.  Ryan  soit  juste.  Je  ne  vois  pas  ce  que  nous pouvons y faire, dit Pelt. 

-  Quoi?  s'exclama  Ryan.  Je,  euh,  veuillez  m'excuser, monsieur. 

- Nous ne pouvons tout de même pas voler un SM nucléaire soviétique. 
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-  Pourquoi  pas  !  s'écria  Foster.  Bon  Dieu,  ce  ne  sont pourtant pas leurs tanks ni leurs avions qui nous ont manqué ! 

» 

Les autres chefs d'état-major acquiescèrent. 

« Un avion avec un équipage d'un ou deux hommes est une chose,  amiral.  Un  sous-marin  nucléaire  armé  de  vingt-six missiles  et  de  plus  de  cent  hommes  en  est  une  autre. 

Naturellement, nous pouvons fort bien accorder l'asile politique aux officiers qui le demanderont. 

-  Ainsi  donc,  répondit  Hilton,  vous  trouvez  que  si  cette chose  vient  s'échouer  à  Norfolk,  il  faudra  la  rendre  !  Mais  bon Dieu,  mon  vieux,  il  porte  deux  cents  ogives  !  Ils  pourraient parfaitement  se  servir  un  jour  de  ces  saloperies  contre  nous, vous savez ! Etes-vous  bien sûr de vouloir les rendre ? 

-  C'est  un  engin  qui  vaut  un  milliard  de  dollars,  général  », rétorqua Pelt avec raideur. 

Ryan  vit  le  président  sourire.  On  disait  qu'il  aimait  les discussions  animées.  «  Juge,  quelles  sont  les  ramifications légales? 

-  C'est  le  droit  de  la  mer,  monsieur  le  président.  »  Moore paraissait mal à l'aise, pour une fois. « Je n'ai jamais eu de poste d'amiral, et cela me ramène au bon temps de la faculté de droit. 

Le  droit  maritime  est   jus  gentium  -  théoriquement,  les  mêmes codes  régissent  tous  les  pays.  Traditionnellement,  le  tribunaux maritimes américain et britannique citent chacun les jugements de  l'autre.  Mais  quant  aux  droits  concernant  un  équipage mutiné - je n'en ai pas la moindre idée. 

-  Juge,  il  ne  s'agit  ni  de  mutinerie  ni  de  piraterie,  observa Foster.  Le  terme  juste  est   baraterie,  me  semble-t-il.  La mutinerie  définit  la  rébellion  de  l'équipage  contre  l'autorité légale,  tandis  que  l'inconduite  grave  des  officiers  s'appelle baraterie.  Cependant,  je  ne  pense  pas  que  nous  ayons  besoin d'attacher  une  étiquette  juridique  à  une  situation  qui  implique des armes nucléaires. 

-  Peut-être  que  si,  amiral,  suggéra  le  président,  songeur. 

Comme l'a dit Jeff, il s'agit d'un navire de grande valeur qui leur appartient  légalement,  et  ils  sauront  que  nous  l'avons.  Nous sommes  sûrement  tous  d'accord  sur  le  fait  que  l'équipage  ne 
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peut  pas  être  entièrement  dans  le  coup.  Dans  ce  cas,  ceux  qui sont  innocents  de  cette  mutinerie  -  baraterie  si  vous  préférez  - 

voudront  rentrer  chez  eux. Et il faudra bien les laisser repartir, non ? 

-  Faudra,  faudra,  marmonna  le  général  Maxwell  en griffonnant des petits dessins sur un papier. 

-  Général,  déclara  le  président  d'un  ton  ferme,  nous n'accepterons pas, je répète,  nous n'accepterons pas que soient emprisonnés  ou  tués  des  hommes  dont  le  seul  désir  est  de regagner leurs foyers. Est-ce compris ? » Il parcourut du regard l'assistance.  «  S'ils  savent  que  nous  l'avons,  ils  voudront  le récupérer. Et ils sauront que nous l'avons par le témoignage des hommes  d'équipage  qui  voudront  rentrer  chez  eux.  De  toute façon, gros comme il est, nous ne pourrions guère le cacher. 

-  Oh  si  !  répondit  Foster  d'une  voix  neutre.  Mais,  comme vous  le  disiez,  l'équipage  constitue  une  complication.  Je présume  que  nous  aurons  au  moins  une  chance  de  l'examiner un peu ? 

-  Vous  voulez  parler  d'une  inspection  de  quarantaine,  d'un contrôle  de  tenue  de  mer,  et  peut-être  aussi vous  assurer qu'ils ne  font  pas  de  trafic  de  drogue  chez  nous  ?  »  Le  président sourit. « Je crois que nous devons pouvoir y parvenir. Mais nous regardons un peu trop loin. Il reste encore beaucoup de chemin à faire avant d'en arriver là. Et du côté de nos alliés ? 

-  Les  Anglais  avaient  justement  un  porte-avions  par  ici. 

Pourriez-vous l'emprunter, Dan ? 

-  Oui,  s'ils  veulent  bien  nous  le  prêter.  Nous  venons  de terminer  cet  exercice  au  sud  des  Bermudes,  et  les  Britiches  se sont  très  bien  comportés.  Nous  pourrions  trouver  un  emploi  à l'Invincible,  aux  quatre  escorteurs  et  aux  trois  sous-marins d'attaque.  Leurs  forces  sont  rappelées  à  grande vitesse,  à  cause de cette affaire. 

- Sont-ils au courant de ces nouveaux développements, juge 

? interrogea le président. 

-  Non,  à  moins  qu'ils  ne  l'aient  découvert  eux-mêmes.  Ces renseignements  ne  datent  que  de  quelques  heures.  »  Moore  se gardait bien de révéler que Sir Basil avait ses propres sources au Kremlin.  Ryan  n'en  savait  pas  grand-chose  non  plus,  à  part 
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quelques grognements décousus qu'il avait pu entendre. « Avec votre permission, j'ai demandé à l'amiral Greer de se tenir prêt à partir  pour  l'Angleterre  afin  de  mettre  au  courant  le  Premier ministre. 

- Pourquoi ne pas envoyer simplement... » 

Le  juge  Moore  secouait  la  tête.  «  Monsieur  le  président, cette information - disons qu'elle ne peut être livrée qu'en mains propres. » Des sourcils se haussèrent tout autour de la table. 

« Quand part-il? 

- Ce soir, si vous voulez. Il y a deux vols spéciaux qui partent ce  soir  d'Andrews.  Destinés  au  Congrès.  »  C'était  l'habituelle saison  des  petites  gâteries  de  fin  de  session.  Noël  en  Europe, sous prétexte de missions diverses. 

«  N'avons-nous  rien  de  plus  rapide,  général?  demanda  le président à Hilton. 

-  Nous  devrions  pouvoir  gratter  un  VC-141.  Lockheed  Jet Star,  presque  aussi  rapide  qu'un  135.  Il  pourrait  décoller  d'ici une demi-heure. 

- Okay. Allez-y. 

-  Bien.  Je  m'en  occupe  tout  de  suite.  »  Hilton  se  leva  et  se dirigea vers un téléphone, placé dans un angle de la salle. 

«  Juge,  dites  à  Greer  de  boucler  son  sac.  Il  trouvera  une lettre  de  créances  dans  l'avion,  pour  la  remettre  au  Premier ministre. Amiral, vous voulez l'  Invincible? 

- Oui, monsieur le président. 

-  Je  vous  l'aurai.  Bon,  ensuite,  que  dirons-nous  à  nos hommes en mer? 

- Si  Octobre rouge arrive tout simplement ici, ce ne sera pas nécessaire, mais s'il nous faut communiquer... 

-  Excusez-moi,  monsieur,  intervint  Ryan,  mais  il  est  fort probable  que  nous  devrons  communiquer  avec   Octobre.  Leurs bâtiments  d'attaque  auront  sûrement  atteint  la  côte  avant  lui. 

Dans  ce  cas,  nous  serons  bien  obligés  de  lui  conseiller  de s'éloigner,  ne  serait-ce  que  pour  sauver  les  officiers  félons.  Ils sont tous partis pour le repérer et le couler. 

- Nous ne l'avons pas encore détecté. Qu'est-ce qui vous fait penser qu'ils y parviendront? interrogea Poster, piqué par cette suggestion. 
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-  Ils  l'ont  construit,  amiral.  Ils  pourraient  donc  fort  bien connaître  des  choses  leur  permettant  de  le  repérer  plus facilement que nous. 

-  Cela  paraît  logique,  dit  le  président.  Cela  signifie  que quelqu'un  devra  aller  avertir  les  commandants  de  flotte.  Nous ne pouvons pas annoncer cela par radio, n'est-ce pas, juge? 

- Monsieur le président, cette source est trop précieuse pour qu'on prenne le moindre risque. C'est tout ce que je puis révéler ici. 

- Très bien, quelqu'un ira les voir. L'étape suivante, c'est que nous  allons  devoir  parler  de  cela  aux  Soviétiques.  Pour  le moment,  ils  peuvent  répondre  qu'ils  opèrent  dans  leurs  eaux territoriales. Quand passeront-ils l'Islande? 

- Demain soir, à moins qu'ils changent de cap, dit Foster. 

- Bon, donnons-leur vingt-quatre heures, pour qu'ils aient le temps  de  renoncer  et  nous,  d'avoir  la  confirmation  de  ce rapport. Juge, il me faut quelque chose pour étayer ce conte de fées dès demain. S'ils n'ont pas fait demi-tour demain à minuit, je  convoquerai  l'ambassadeur  Arbatov  dans  mon  bureau vendredi  matin.  »  Il  se  tourna  vers  les  chefs  d'état-major.  « 

Messieurs, je veux voir des projets de dispositifs pour faire face aux  différentes  possibilités  d'évolution  de  la  situation  demain après-midi. Nous nous réunirons ici demain à quatorze heures. 

Une dernière chose :  pas de fuites !  L'information ne sort pas de cette pièce sans mon autorisation personnelle. Si l'histoire filtre dans  la  presse,  il  tombera  des  têtes  sur  mon  bureau.  Oui, général? 

-  Monsieur  le  président,  pour  pouvoir  établir  ces  projets, déclara  Hilton  après  s'être  rassis,  il  va  nous  falloir  la collaboration  de  nos  commandants  et  de  nos  équipes opérationnelles.  Il  nous  faudra  en  particulier  la  coopération  de l'amiral  Blackburn.  »  Blackburn  était  Cinclant,  le  commandant en chef de l'Atlantique. 

« Donnez-moi le temps d'y réfléchir. Je vous répondrai d'ici une heure. Combien de gens sont au courant, à la CIA? 

- Quatre, monsieur le président. Ritter, Greer, Ryan et moi-même. C'est tout. 
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-  N'y  changez  rien.  »  Le  président  était  exaspéré,  depuis plusieurs mois, par des fuites. 

« Bien, monsieur le président. 

- La réunion est terminée. » 

Le  président  se  leva.  Moore  fit  le  tour  de  la  table  pour l'empêcher  de  partir  aussitôt.  Pelt  resta  également,  tandis  que tous les autres sortaient. Ryan attendit à la porte. 

«  C'était  très  bien.  »  Le  général  Maxwell  lui  empoigna  la main. Il attendit que tout le monde se fût éloigné dans le couloir avant  de  poursuivre.  «  Je  crois  que vous  êtes  fou,  mon  garçon, mais  vous  avez  flanqué  un  sacré  chardon  sous  la  selle  de  Dan Poster. Non, c'est encore mieux : je crois qu'il bande. » Le petit général gloussa. « Et si nous mettons la main sur ce sous-marin, nous  arriverons  peut-être  à  faire  changer d'avis au président et à  faire  disparaître  l'équipage.  Le juge  a  déjà  fait  cela,  autrefois, vous savez. » Cette pensée fit frémir Ryan, tandis qu'il regardait Maxwell s'éloigner d'un pas chaloupé. 

« Jack, vous voulez bien revenir une minute ? appela la voix de Moore. 

- Vous êtes historien, n'est-ce pas ? » interrogea le président en consultant ses notes. Ryan ne l'avait même pas vu, son stylo à la main. 

«  Oui,  monsieur  le  président.  J'ai  fait  un  doctorat.  »  Ryan serra la main qu'il lui tendait. 

« Vous avez bien le sens de la progression dramatique, Jack. 

Vous  auriez  fait  un  bon  avocat  d'assises.  »  Le  président  s'était forgé une réputation de procureur impitoyable. Il avait survécu à une tentative d'assassinat par la Mafia au début de sa carrière, et  cela  n'avait  pas  le  moins  du  monde  freiné  son  ambition politique. « Fichtrement bon exposé. 

- Merci, monsieur le président. » Ryan rayonnait. 

«  Le  juge  me  dit  que  vous  connaissez  le  commandant  de cette flotte britannique. » 

II  lui  sembla  recevoir  un  sac  de  sable  sur  le  crâne.  «  Oui, monsieur  le  président.  L'amiral  White.  J'ai  chassé  avec  lui,  et nos femmes sont très liées. Ils sont proches de la famille royale. 

-  Bien.  Il  faut  que  quelqu'un  aille  expliquer  la  situation  au commandant  de  notre  flotte,  puis  parler  aux  Anglais  si  nous 
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obtenons le prêt de leur porte-avions comme je l'espère. Le juge dit  que  nous  devrions  laisser  l'amiral  Davenport  y  aller  avec vous.  Vous  partirez  donc  ce  soir  pour  rallier  le   Kennedy;  et ensuite, l'  Invincible. 

- Mais je... 

-  Allons,  monsieur  Ryan.  »  Pelt  avait  un  sourire  mince.  « 

Vous  avez  tous  les  atouts  pour  jouer.  Vous  avez  déjà  accès  au dossier,  vous  connaissez  l'amiral  anglais,  et  vous  êtes  un spécialiste  du  renseignement  naval.  Vous  correspondez parfaitement à la tâche. Dites-moi, à votre avis, quel est l'intérêt de la marine pour ce fameux  Octobre rouge? 

- Très grand, bien sûr. Ils voudraient bien pouvoir y jeter un coup d’œil ; mieux encore, le faire naviguer un peu, le démonter, et  si  possible  le  faire  naviguer  encore  un  peu.  Ce  serait  le  plus grand coup de services secrets de tous les temps. 

-  Très  juste.  Mais  peut-être  s'y  intéressent-ils  précisément un peu trop. 

-  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire  »,  répondit Ryan, bien qu'il eût parfaitement compris. Pelt était le favori du président. Mais il n'était pas celui du Pentagone. 

«  Ils  pourraient  fort  bien  prendre  des  risques  que  nous  ne voulons pas leur voir prendre. 

-  Monsieur  Pelt,  si  vous  voulez  dire  qu'un  officier  portant l'uniforme pourrait... 

- Il ne dit pas cela. Tout au moins, pas exactement. Ce qu'il dit,  c'est  qu'il  pourrait  m'être  utile  d'avoir  quelqu'un  là-bas, susceptible de me donner un point de vue indépendant, civil. 

- Vous ne me connaissez pas, monsieur le président. 

- J'ai lu bon nombre de vos rapports. » Le chef de l'exécutif souriait.  On  disait  qu'il  pouvait  allumer  et  éteindre  ce  charme éblouissant  comme  une  simple  lampe.  Ryan  se  laissait manipuler,  le  savait,  et  ne  pouvait  rien  y  faire.  «  Votre  travail me plaît. Vous avez le sens des faits, du concret. Bon jugement. 

Maintenant,  une  raison  pour  laquelle  j'occupe  la  place  où  je suis,  c'est  également  un  bon  jugement,  et  je  crois  que  vous réussirez  fort  bien  la  manœuvre  que  j'ai  en  tête.  La  question, c'est voulez-vous le faire, oui ou non? 

- Faire quoi, monsieur le président ? 
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-  Une  fois  arrivé  là-bas,  restez  tranquille  quelques  jours,  et rendez-moi 

compte 

directement. 

Aucun 

intermédiaire. 

Directement à moi. Vous aurez toute l'aide qu'il vous faudra. Je m'en occuperai. » 

Ryan  ne  répondit  rien.  Il  venait  de  devenir  espion,  officier de  renseignements,  par  décision  présidentielle.  Pis  encore,  il allait espionner son propre camp. 

«  Vous  n'aimez  pas  l'idée  de  surveiller  vos  frères,  n'est-ce pas  ?  Mais  ce  n'est  pas  vraiment  de  cela  qu'il  s'agit.  Comme  je vous  l'ai  dit,  je  veux  une  opinion  civile,  indépendante.  Nous aurions  préférer  envoyer  un  officier  traitant  déjà  expérimenté, mais nous voulons limiter au strict minimum le nombre de gens impliqués.  Envoyer  Ritter  ou  Greer  serait  voyant,  tandis  que vous, par contre, vous êtes relativement... 

- Anodin ? suggéra Ryan. 

- A leurs yeux, oui, répondit le juge Moore. Les Soviétiques ont  un  dossier  sur  vous.  J'en  ai  vu  certains  éléments.  Ils  vous considèrent comme un aristocrate fainéant, Jack. » 

«  Je   suis  un  fainéant,  se  répéta  Ryan,  imperméable  au  défi qui  lui  était  ainsi  lancé.  En  cette  compagnie,  je  le  ressens fichtrement. » 

«  Entendu,  monsieur  le  président.  Pardonnez-moi  d'avoir hésité. Je n'ai jamais été officier de renseignements. 

-  Je  comprends.  »  Dans  la  victoire,  le  président  était magnanime.  «  Une  dernière  chose.  Si  je  comprends  bien comment  opèrent  les  sous-marins,  Ramius  pourrait  fort  bien avoir  filé  sans  rien  dire.  Pourquoi  les  alerter  ?  Pourquoi  cette lettre ? Comme je le vois, c'est tout à fait contre-productif. » 

Ce  fut  au  tour  de  Ryan  de  sourire.  «  Jamais  rencontré  de sous-marinier, monsieur le président ? Non ? Et un astronaute ? 

- Oh si, j'ai rencontré beaucoup de pilotes de navettes. 

-  Eh  bien,  ils  sont  de  la  même  race,  monsieur  le  président. 

Quant  aux  raisons  de  la  lettre,  cela  s'explique  en  deux  volets. 

D'abord,  il  est  sans  doute  furieux  pour  une  cause  précise,  que nous  connaîtrons  à  son  arrivée.  Deuxièmement,  il  estime  qu'il pourra  s'en  sortir  quels  que  soient  les  moyens  mis  en  œuvre pour  l'arrêter  -  et  il  veut  le  leur  faire  bien  savoir.  Voyez-vous, monsieur  le  président,  les  hommes  qui  ont  pour  métier  de 
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commander  des  sous-marins  sont  agressivement  sûrs  d'eux,  et très,  très  intelligents.  Ils  n'aiment  rien  tant  que  donner  aux autres, par exemple aux marins de surface, le rôle de l'imbécile. 

- Vous marquez là un nouveau point, Jack. Les astronautes que  j'ai  rencontrés  sont  d'une  grande  humilité  dans  la  plupart des  domaines,  mais  ils  se  prennent  pour  des  dieux  dès  qu'il s'agit  de  voler.  Je  ne  l'oublierai  pas.  Jeff,  retournons  travailler. 

Et vous, Jack, tenez-moi au courant. » 

Ryan serra une nouvelle fois la main qu'il lui tendait. Quand le président et son conseiller furent partis, Ryan se tourna vers le juge Moore. « Que diable lui avez-vous donc raconté sur mon compte? 

-  Uniquement  la  vérité,  Jack.  »  En  vérité,  le  juge  avait souhaité  que  l'opération  fût  menée  par  l'un  des  meilleurs officiers  traitants  de  la  CIA.  Ryan  n'entrait  nullement  dans son projet, mais tout le monde sait que les présidents ont un talent particulier  pour  bousiller  les  projets  les  mieux  élaborés.  «  Cela représente pour vous un grand pas en avant, si vous faites bien votre boulot. Peut-être même que cela vous plaira. » 

Ryan était bien sûr du contraire. Et il avait raison. 



 Quartier général de la CIA 



Il ne prononça pas un mot pendant tout le trajet du retour à Langley. La voiture du directeur s'engouffra dans le parking du sous-sol,  et  ils  prirent  un  ascenseur  privé  qui  les  mena directement dans le bureau de Moore. La porte de cet ascenseur était  camouflée  en  lambris  mural,  ce  que  Ryan  jugea  pratique, mais  assez  mélodramatique.  Le  directeur  décrocha  aussitôt  un téléphone. 

«  Bob,  j'ai  besoin  de  vous  voir  immédiatement  dans  mon bureau.  »  Il  jeta  un  coup  d’œil  à  Ryan,  debout  au  milieu  de  la pièce. « Impatient de commencer, Jack ? 

- Oui, bien sûr, répondit Ryan sans enthousiasme. 

- Je comprends bien ce que vous éprouvez dans cette affaire d'espionnage,  mais  la  situation  risque  de  devenir  extrêmement délicate. Vous devriez être sacrement flatté qu'on vous la confie. 

» 
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Ryan  perçut  le  message  entre  les  lignes,  tandis  que  Ritter entrait en coup de vent. 

« Quoi de neuf, juge? 

-  Nous  montons  une  opération.  Ryan  et  Charlie  Davenport vont partir informer les chefs de flotte à bord du  Kennedy, pour cette affaire d'  Octobre. Le président est d'accord. 

-  J'imagine.  Greer  est  parti  pour  l'aéroport  au  moment  où vous arriviez. Alors c'est Ryan qui y va, hein ? 

-  Oui.  Jack,  la  mission  est  la  suivante  :  vous  pouvez informer  le  commandant  de  la  flotte  et  Davenport,  un  point c'est tout. Même chose pour les Rosbifs : uniquement le patron. 

Si  Bob  peut  nous  confirmer  Saule,  on  pourra  élargir  les informations, mais uniquement dans les cas indispensables. Vu 

? 

-  Oui,  monsieur.  J'espère  que  quelqu'un  aura  pensé  à signaler  au  président  qu'il  est  difficile  de  réaliser  un  objectif quand personne ne sait de quoi il s'agit, et en particulier les gars qui font le boulot. 

-  Je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire,  Jack.  Il  faut  que nous  fassions  changer  d'avis  le  président  sur  ce  point.  Nous  y parviendrons  mais,  en  attendant,  rappelez-vous  une  chose... 

c'est  lui  le  patron.  Bob,  il  va  falloir  lui  bricoler  quelque  chose pour qu'il ait la tête de l'emploi. 

- Uniforme  d'officier  de  marine?  Faisons-le  capitaine  de frégate,  cinq  galons,  les  décorations  habituelles.  »  Ritter  toisa Ryan.  «  Disons  un  quarante-deux.  A  mon  avis,  il  sera  prêt  à livrer d'ici une heure. Cette opération porte un nom ? 

-  On  y  arrive.  »  Moore  décrocha  une  nouvelle  fois  son téléphone  et  composa  cinq  chiffres.  «  Il  me  faut  deux  mots... 

bien,  merci.  »  Il  nota  quelques  mots.  «  Bien,  messieurs,  nous l'appellerons opération Mandoline. Vous, Ryan, vous êtes Mage. 

Ce  devrait  être  facile  à  se  rappeler,  en  cette  période  de  l'année. 

Nous  mettrons  au  point  une  série  de  mots  codés  à  partir  de ceux-ci, pendant qu'on vous habille. Bob, accompagnez-le vous-même. Je vais appeler Davenport pour qu'il s'occupe du vol. » 

Ryan suivit Ritter à l'ascenseur. Tout allait trop vite, tout le monde  était  trop  rusé,  se  disait-il.  Cette  opération  Mandoline arrivait  trop  vite,  avant  qu'ils  aient  pu  savoir  ce  qu'ils  allaient 
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faire, et encore moins comment. Et le choix de son nom de code frappa  Ryan  par  son  incongruité.  Il  n'était  l'éminence  grise  de personne.  Il  aurait  sans  doute  mieux  porté  un  nom  comme  « 

Mardi-Gras. » 
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LE SEPTIEME JOUR 

 Jeudi 9 décembre 





 L'Atlantique Nord 



Quand Samuel Johnson14 comparait les voyages en bateau à un  séjour  en  prison,  «  avec  en  plus  le  risque  d'être  noyé  »,  il avait  au  moins  la  consolation  de  voyager  jusqu'au  navire  dans une  diligence  sûre,  se  disait  Ryan.  Il  partait  en  mer  et,  avant même  d'arriver  sur  son  bâtiment,  Ryan  courait  le  risque  de  se faire réduire en bouillie dans un accident d'avion. Il était coincé dans  un  siège-baquet  sur  le  côté  gauche  d'un  Grumman Greyhound  désigné  sans  affection  dans  la  marine  comme  un camion  de  livraison  volant.  Tournés  vers  l'arrière,  les  sièges étaient  si  rapprochés  que  Ryan  avait  le  menton  posé  sur  ses genoux.  La  cabine  offrait  infiniment  plus  de  confort  au  fret qu'aux  passagers.  Trois  tonnes  de  pièces  de  moteur  et d'électronique,  rangées  dans  des  caisses,  occupaient  l'arrière  - 

sans  aucun  doute  pour  que  l'impact  d'un  accident  sur  ces précieuses marchandises puisse être amorti par les quatre corps de la section passagers. La cabine n'était ni chauffée ni pourvue de  fenêtres.  Une  mince  tôle  séparait  Ryan  d'un  vent  de  deux cents  nœuds  qui  hurlait  à  l'unisson  des  deux  turbines  de moteurs. Pour corser le tout, ils traversaient une tempête à dix-huit cents mètres d'altitude, et l'appareil chutait dans des trous d'air  de  trente  mètres  comme  sur  des  montagnes  russes déréglées. Le seul détail réconfortant était l'absence de lumière, songeait  Ryan  -  au  moins,  personne  ne  peut  voir  que  je  suis vert.  Juste  derrière  son  dos,  deux  pilotes  conversaient  en hurlant  pour  se  faire  entendre  par-dessus  le  vacarme  des moteurs.  Ces salauds se régalaient littéralement ! 

Le  bruit  parut  s'atténuer  un  peu,  mais  c'était  difficile  à affirmer.  On  lui  avait  donné  des  protections  en  mousse  de caoutchouc  pour  se  couvrir  les  oreilles,  en  même  temps  qu'un 14 Ecrivain anglais du XVIIIe siècle. (N.d.T.) 

– 140 – 



gilet  gonflable  jaune  et  un  bref  topo  sur  ce  qu'il  convenait  de faire  en  cas  d'accident.  Ce  topo  avait  été  suffisamment sommaire pour lui faire comprendre, sans grand effort cérébral, quelles seraient leurs chances de survie par une nuit pareille. 

Ryan  détestait  l'avion.  Il  avait  naguère  été  lieutenant  dans les marines, et sa carrière active s'était achevée au bout de trois mois,  quand  l'hélicoptère  de son peloton s'était écrasé en Crête lors  d'un  exercice  de  l'OTAN.  Blessé  à  la  colonne  vertébrale,  il avait bien failli rester infirme toute sa vie et, depuis ce jour-là, il considérait les voyages en avion comme une folie à éviter coûte que  coûte.  Il  lui  parut  que  l'appareil  tressautait  plutôt  en direction  du  sol  que  du  ciel.  Sans  doute  approchaient-ils  du Kennedy.  Mieux  valait  ne  pas  penser  à  l'autre  hypothèse.  Ils n'étaient  qu'à  quatre-vingt-dix  minutes  de  la  base  aérienne navale d'Oceana, à Virginia Beach. On aurait dit un mois entier, et Ryan se jura de ne plus jamais avoir peur à bord d'un appareil civil. 

L'appareil  piqua  du  nez  à  près  de  vingt  degrés,  et  parut  se lancer  vers  quelque  chose.  Ils  appontaient  -  la  partie  la  plus dangereuse  des  opérations  d'aviation  embarquée.  Ryan  se souvint  d'une  étude  réalisée  pendant  la  guerre  du  Viêt-nam, pour  laquelle  on  avait  équipé  des  pilotes  basés  sur  un  porte-avions  de  cardiographes  portatifs  pour  enregistrer  la  tension  à laquelle  ils  étaient  soumis,  et  beaucoup  de  gens  s'étaient étonnés de voir que le moment de plus grande tension, pour ces pilotes,  n'était  pas  celui  où  on  leur  tirait  dessus  -  mais  celui  de l'appontage, surtout de nuit. 

« Bon Dieu, tu as vraiment les idées gaies ! » se morigéna-t-il. Il ferma les yeux. D'une manière ou d'une autre, ce serait fini d'ici quelques instants. 

Le  pont  se  soulevait  et  s'affaissait,  glissant  à  cause  de  la pluie,  et  noir  comme  un  grand  trou  entouré  de  lumières. 

L'appontage  fut  un  véritable  écrasement  au  sol,  contrôlé.  Il fallut  l'aide  massive  des  freins  d'appontage  et  des  amortisseurs pour  atténuer  l'effroyable  violence  du  choc.  L'appareil  rebondit en  avant,  pour  être  aussitôt  stoppé  par  le  filet  d'appontage.  Ils étaient  sur  le  pont.  Sains  et  saufs.  Après  un  bref  moment  de pause,  l'appareil  se  mit  à  rouler  et  Ryan  entendit  d'étranges 
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bruits  ;  il  comprit  alors  que  c'étaient  les  ailes  qui  se  repliaient. 

Le seul danger qu'il n'eût pas envisagé était celui de voler dans un  avion  aux  ailes  amovibles.  Et  cela  valait  mieux,  décida-t-il. 

L'appareil finit par s'immobiliser, et le panneau arrière s'ouvrit. 

Ryan détacha aussitôt sa ceinture et se leva d'un seul bond, heurtant le plafond bas. Serrant son sac de voyage sur son cœur, il  s'élança  dehors  sans  attendre  Davenport.  Comme  il  jetait  un coup  d’œil  autour  de  lui,  un  homme  de  pont  en  chemise  jaune lui désigna l'îlot du  Kennedy. Il pleuvait très dru, et il sentit plus qu'il  ne  vit  que  le  porte-avions  était  bel  et  bien  sur  une  mer démontée.  Il  courut  vers  un  panneau  ouvert  et  éclairé,  à  une vingtaine  de  mètres,  puis  dut  attendre  que  Davenport  le rejoigne.  L'amiral  ne  courait  pas.  Il  marchait  au  pas réglementaire  de  soixante-quinze  centimètres,  aussi  digne  que pouvait  l'être  un  officier  général,  et  Ryan  décida   in  petto  qu'il regrettait  sûrement  que  son  arrivée  semi-secrète  eût  interdit l'habituelle  cérémonie  des  coups  de  sifflet  du  gabier  et  des matelots  alignés  sur  deux  rangs.  Un  marine  se  tenait  à l'intérieur  du  panneau,  un  caporal,  superbement  vêtu  d'un pantalon  bleu  rayé,  d'une  chemise  et  d'une  cravate  kaki,  et arborant un ceinturon blanc comme neige, muni d'un pistolet. Il salua pour les accueillir. 

« Caporal, je veux voir l'amiral Painter. 

- L'amiral est chez lui. Voulez-vous qu'on vous accompagne, amiral ? 

-  Non,  mon  garçon.  Moi  aussi,  j'ai  commandé  ce  bâtiment. 

Venez,  Jack.  »  Ryan  se  retrouva  avec  leurs  deux  sacs  sur  les bras. « Seigneur, amiral, vous avez vraiment fait ce métier-là ? 

-  Appontage  de  nuit?  Bien  sûr,  j'en  ai  bien  fait  deux  cents. 

Qu'est-ce  que  cela  a  d'extraordinaire?  »  Davenport  semblait surpris  de  l'effarement  de  Ryan,  mais  celui-ci était certain qu'il faisait semblant. 

L'intérieur  du   Kennedy  ressemblait  beaucoup  à  celui  de l'USS Guam, le porte-hélicoptères d'assaut sur lequel Ryan avait effectué  sa  brève  carrière  militaire.  C'était  l'habituel  dédale  de cloisons métalliques et de canalisations, uniformément peint du même  gris  caverneux.  Les  tuyauteries  s'ornaient  de  traits  de couleurs et de sigles qui signifiaient certainement quelque chose 
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pour  les  marins.  Pour  Ryan,  il  aurait  tout  aussi  bien  pu  s'agir d'inscriptions  néolithiques.  Davenport  le  précéda  dans  un corridor, bifurqua, descendit une « échelle » d'acier, si raide que Ryan  faillit  y  perdre  l'équilibre,  s'engagea  dans  un  nouveau couloir  et  bifurqua  encore.  Ryan  était  complètement  perdu.  Ils arrivèrent  à  une  porte  devant  laquelle  un  marine  montait  la garde.  Le  sergent  salua  impeccablement,  puis  leur  ouvrit  la porte. 

Ryan entra à la suite de Davenport - et demeura stupéfait. A bord  du  Kennedy,  le  carré  de  l'amiral  semblait  transporté  en bloc  d'une  demeure  bostonienne.  Sur  sa  droite,  une  immense peinture murale occupait tout un panneau, tandis qu'une demi-douzaine  de  toiles,  dont  l'une  représentait  le  président  John Fitzgerald  Kennedy,  en  l'honneur  de  qui  était  nommé  le vaisseau, ornaient les autres murs, élégamment lambrissés. Une épaisse  moquette  de  laine  écarlate  recouvrait  le  sol,  et  le mobilier,  purement  civil,  provenait  de  France  -  chêne  et brocarts. On aurait presque pu se croire à terre, s'il n'y avait pas eu au plafond l'habituelle collection de tuyaux peints en gris. Le contraste avec le reste de la pièce était très frappant. 

«  Salut,  Charlie  !  »  Le  contre-amiral  Joshua  Painter émergea  de  la  pièce  voisine  en  s'essuyant  les  mains  à  une serviette. « Comment s'est passé le voyage ? 

-  Un  peu  agité,  admit  Davenport  en  lui  serrant  la  main. 

Voici Jack Ryan. » 

Ryan n'avait jamais rencontré Painter, mais il le connaissait de  réputation.  Pilote  de  Phantoms  pendant  la  guerre  du  Viêtnam,  il  avait  écrit  un  livre  sur  la  conduite  des  opérations aériennes,  L'Attaque des rizières. Ce livre lourd de vérités ne lui avait pas valu que des amis. Ce petit bonhomme exubérant, qui ne  devait  guère  peser  plus  de  soixante-cinq  kilos,  était  un tacticien  exemplaire,  doté  d'une  intégrité  véritablement puritaine. 

« L'un de tes gars, Charlie? 

- Non, amiral, je travaille pour James Greer. Je ne suis pas officier  de  marine,  et  je  vous  prie  d'accepter  mes  excuses.  Je n'aime pas feindre. Cet uniforme est une idée de la CIA ». Cette 
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déclaration  amena  une  expression  renfrognée  sur  le  visage  de Painter. 

«  Ah  bon  ?  Alors  vous  allez  sans  doute  me  raconter  ce  que fricotent  les  Russkoffs.  Tant  mieux,  j'espère  sacrement  que quelqu'un le sait. Première visite en porte-avions ? J'espère que le vol d'arrivée vous a plu ? 

-  Ce  pourrait  être  une  bonne  méthode  pour  interroger  les prisonniers  »,  répondit  Ryan  avec  autant  de  désinvolture  qu'il put  en  trouver.  Les  deux  amiraux  rirent  de  bon  cœur  à  ses dépens, puis Painter commanda qu'on leur apporte à dîner. 

Les  doubles  portes  donnant  sur  le  corridor  s'ouvrirent quelques  minutes  plus  tard,  et  deux  maîtres  d'hôtel  -  « 

spécialistes  du  service  au  mess  »  -  entrèrent,  l'un  portant  un plateau  chargé  de  nourriture,  et  l'autre  des  pots  de  café.  Les trois  hommes  furent  servis  dans  le  style  seyant  à  leur  rang. 

Servie sur des assiettes à filet d'argent, la nourriture était simple et plut à Ryan, qui n'avait rien mangé depuis douze heures. Il se servit  une  montagne  de  salade  de  pommes  de  terre  et  de  chou cru, et choisit deux sandwiches de corned-beef au pain de seigle. 

«  Merci,  déclara  Painter  aux  deux  stewards.  Ce  sera  tout pour le moment. » Ils se mirent au garde-à-vous avant de sortir. 

« Bien, et maintenant au boulot. » 

Ryan  engloutit  la  moitié  d'un  sandwich.  «  Amiral,  cette information n'est vieille que de vingt heures. » Il tira de son sac deux dossiers, et en tendit un à chaque amiral. Son exposé dura vingt  minutes,  au  cours  desquelles  il  parvint  à  avaler  les  deux sandwiches, une bonne part de sa salade de chou, et à renverser du  café  sur  ses  notes  manuscrites.  Les  deux  officiers constituaient  un  auditoire  idéal,  se  contentant  de  lui  lancer quelques regards incrédules sans l'interrompre. 

«  Dieu  du  ciel  !  »  s'exclama  Painter  quand  Ryan  eut  fini, tandis  que  Davenport,  le  visage  impassible  et  le  regard  fixe, rêvait  à  la  possibilité  d'examiner  un  sous-marin  soviétique  de l'intérieur.  Jack  sentit  qu'il  devait  être  redoutable  au  poker. 

Painter poursuivit : « Vous y croyez vraiment ? 

- Oui, amiral, j'y crois. » Ryan se versa une nouvelle tasse de café.  Il  aurait  préféré  une  bière  avec  ce  corned-beef,  qui  n'était 
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pas  mauvais  du  tout  -  un  bon  vrai  corned-beef  casher,  comme on n'en trouvait pas à Londres. 

Painter  se  détendit  contre  le  dossier  de  son  siège,  et  fixa Davenport.  «  Charlie,  tu  devrais  dire  à  Greer  d'apprendre  deux ou  trois  trucs  à  ce  garçon  -  par  exemple,  qu'un  bureaucrate  ne devrait pas risquer ainsi sa tête sur le couperet. Est-ce que tu ne trouves pas, toi, que c'est un peu tiré par les cheveux ? 

-  Ecoute,  Josh,  c'est  ce  même  Ryan  qui  avait  établi  le rapport  sur  les  modèles  de  patrouille  SNLE15  soviétiques,  en juin dernier. 

-  Ah  ?  C'était  du  beau  travail.  Et  qui  confirmait  ce  que  je disais depuis deux ou trois ans. » Painter se leva et alla regarder la mer houleuse. « Alors, qu'attend-on de nous ? 

-  Les  détails  exacts  de  l'opération  n'ont  pas  encore  été déterminés.  Ce  que  je  suppose,  c'est  que  vous  serez  chargés  de repérer  Octobre rouge et de tenter d'entrer en contact avec son commandant.  Ensuite  ?  Il  faudra  trouver  un  moyen  de l'emmener  en  lieu  sûr.  Voyez-vous,  le  président  ne  pense  pas que nous puissions le garder lorsque nous  aurons  mis la main dessus - si nous y parvenons. 

- Quoi? » Painter fit volte-face et poussa son interjection un dixième  de  seconde  avant  Davenport.  Ryan  leur  exposa  le problème pendant plusieurs minutes. 

«  Juste  ciel  !  Vous  me  donnez  une  tâche  impossible,  et ensuite vous m'annoncez que, si nous réussissons, il faudra leur rendre leur foutu machin ! 

-  Amiral,  mon  opinion  personnelle  -  le  président  me  l'a demandée - c'est que nous gardions ce sous-marin. Pour ce que vaut  leur  point  de  vue,  je  puis  vous  dire  que  les  chefs  d'état-major  sont  de  votre  avis,  ainsi  que  la  CIA.  Cependant,  si l'équipage  souhaite  regagner  ses  foyers,  il  faudra  bien  les renvoyer  chez  eux,  et  les  Soviétiques  sauront  alors  avec certitude  que  nous  avons  l'engin.  D'un  point  de  vue  pratique, toutefois, je comprends bien l'autre côté aussi. Ce bâtiment vaut des  sommes  colossales,  et  il  leur  appartient.  Et  puis,  comment cacher un sous-marin de trente mille tonnes ? 



15 SNLE : sous-marin lance-engins. (N.d.T.) 
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-  On  cache  un  sous-marin  en  le  coulant,  répliqua  Painter d'une  voix  furieuse.  Ils  sont  faits  pour  cela,  figurez-vous.  "  Il leur  appartient  !  "  Comme  s'il  s'agissait  d'un  foutu  paquebot. 

Mais c'est un engin conçu pour tuer - pour  nous tuer ! 

-  Je  suis  dans  le  même  camp  que  vous,  amiral,  répondit calmement  Ryan. Vous  dites  que  nous vous  confions une tâche impossible - pourquoi ? 

- Ecoutez, Ryan, débusquer une grosse bête qui ne veut pas se  laisser  faire  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile  au  monde. 

Nous nous exerçons contre les nôtres, et nous échouons presque à  chaque  coup.  Et  maintenant,  vous  me  dites  que  celle-ci  a franchi toutes les lignes SOSUS du nord-est. L'Atlantique est un océan  fort  vaste,  et  les  empreintes  d'un  sous-marin  nucléaire sont ténues. 

- Oui, bien sûr », concéda Ryan en se disant qu'il avait peut-

être  bien  péché  par  optimisme  en  évaluant  ses  chances  de réussite. 

«  Quelle  est  ta  forme  en  ce  moment,  Josh  ?  interrogea Davenport. 

-  Pas  mal  du  tout.  L'exercice  Dauphin  malin  que  nous venons  d'achever  s'est  bien  déroulé.  De  notre  côté,  se  corrigea Painter.  Le   Dallas  s'en  est  tiré  comme  un  sabot,  dans  le  camp adverse.  Mes  équipages  font  du  très  bon  boulot.  Quel  type d'aide pouvons-nous espérer ? 

-  Quand  j'ai  quitté  le  Pentagone,  le  CNO  vérifiait  la disponibilité des P-3 basés sur la côte pacifique, et je pense que vous  allez  commencer  à  en  voir  beaucoup.  Tout  ce  qui  peut marcher  prend  la  mer,  mais tu es le seul porte-avions, de sorte que tu auras le commandement tactique de l'opération, d'accord 

? Allons, Josh, tu es notre meilleur atout. » 

Painter se versa du café. « Bon, nous avons une plate-forme d'envol.  L'  America  et  le   Nimitz  sont  encore  à  une  bonne semaine  d'ici.  Ryan,  vous  disiez  que  vous  alliez  vous  rendre  à bord de l’ Invincible. Nous l'aurons aussi, n'est-ce pas ? 

- Le président y travaille. Vous aimeriez l'avoir ? 

-  Bien  sûr.  L'amiral  White  a  du  flair  pour  les  détections,  et ses  hommes  ont  vraiment  eu  une  chance  insensée,  pendant Dauphin  malin.  Ils  ont  descendu  deux  de  nos  SM  d'attaque,  et 
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Vince Gallery s'est vexé. La chance joue beaucoup dans ce petit jeu-là. Cela nous ferait deux plates-formes au lieu d'une. Je me demande  si  nous  ne  pourrions  pas  avoir  quelques  S-3 

supplémentaires  ?  »  Painter  voulait  parler  des  Vikings  de Lockheed, des appareils de chasse anti-sous-marins. 

« Pourquoi ? s'enquit Davenport. 

-  Je  pourrais  renvoyer  mes  F-18  à  terre,  et  cela  nous donnerait de la place pour vingt Vikings de plus. Je n'aime pas beaucoup perdre ma force de frappe, mais ce qui va nous être le plus  utile,  c'est  l'équipement  de  guerre anti-sous-marins. C'est-

à-dire  des  S-3.  Vous  savez  bien  que,  si  vous  jouez  mal  votre coup,  cette  force  de  surface  russkoff  va  être  joliment encombrante.  Vous  savez  combien  de  missiles  surface-surface ils ont en poche ? 

- Non. » Ryan était sûr que c'était beaucoup trop. 

«  Nous  sommes  un  porte-avions,  ce  qui  fait  de  nous  leur première  cible.  S'ils  commencent  à  nous  tirer  dessus,  nous n'allons  pas  tarder  à  nous  sentir  diablement  seuls  -  et  puis diablement  excités.  »  Le  téléphone  sonna.  «  Ici  Painter...  Oui. 

Merci. Bon, l'  Invincible vient de faire demi-tour, tant mieux, ils nous  le  prêtent  avec  deux  petits  bâtiments.  Le  reste  des escorteurs  et  les  trois  SM  d'attaque  poursuivent  leur  chemin. » 

Il  fronça  le  sourcil.  «  Je  ne  peux  pas  le  leur  reprocher.  Cela signifie  que  nous allons devoir leur fournir les escorteurs, mais c'est un bon échange. Je veux cette plate-forme. 

-  Pouvons-nous  leur expédier Jack ? » Ryan se demanda si Davenport savait ce que le président lui avait ordonné de faire. 

L'amiral  semblait  s'intéresser  à  lui  faire  quitter  le  bord  du Kennedy. 

Painter  secoua  la  tête.  «  Trop  loin  pour  l'expédier.  Ils pourraient peut-être envoyer un Harrier pour le prendre. 

- Le Harrier est un chasseur, amiral, observa Ryan. 

- Ils  ont  une  version  expérimentale  à  deux  places  pour patrouiller à la recherche des SM. On dit qu'ils fonctionnent très bien  en  dehors  de  leur  périmètre  de  base.  C'est  ainsi  qu'ils  ont repéré l'un de nos SM d'attaque en sommeil. » Painter termina son café. 
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« Bien, messieurs, descendons au central anti-sous-marins, et cherchons le moyen de mettre au point ce numéro de cirque. 

Cinclant  va  vouloir  savoir  ce  que  j'en  pense.  J'imagine  que  je ferais  mieux  de  me  décider  tout  seul.  Nous  appellerons  aussi l'  Invincible, pour qu'ils envoient un coucou vous chercher. » 

Ryan  suivit  les  deux  amiraux  et,  pendant  deux  heures, regarda  Painter  déplacer  des  bateaux  sur  l'océan,  tel  un champion d'échecs devant son échiquier. 



 A bord de l'USS Dallas 



Bart Mancuso était de quart au central depuis plus de vingt heures.  Seules  quelques  brèves  heures  de  sommeil  l'avaient séparé de son quart précédent. Il avait mangé des sandwiches et bu du café, et ses cuisiniers lui avaient fait porter deux tasses de soupe pour varier un peu. Il examinait sans plaisir le contenu de sa dernière ration de potage lyophilisé. 

« Commandant ? » Il se retourna. C'était Roger Thompson, son officier sonar. 

« Oui, qu'y a-t-il ? » Mancuso s'arracha au modèle tactique qui  l'absorbait  depuis  plusieurs  jours.  Thompson  se  tenait  à l'arrière  du  central  et,  à  côté  de  lui,  Jones  tenait  une  tablette ainsi qu'un objet ressemblant à un magnétophone. 

«  Commandant,  Jonesy  a  quelque  chose  là,  et  je  crois  que vous devriez y jeter un coup d'œil. » 

Mancuso  ne  voulait  pas  qu'on  le  dérange  -  les  périodes  de quart  trop  prolongées  mettaient  toujours  sa  patience  à l'épreuve.  Mais  Jones  paraissait  enthousiaste  et  excité.  « 

D'accord, approchez de la table des cartes. » 

La  table  des  cartes  du   Dallas  était  un  nouveau  gadget branché  sur  le  BC-10  et  projeté  sur  un  écran  de  type  vidéo,  de près  d'un  mètre  carré.  La  projection  évoluait  à  mesure  que  le bâtiment avançait, ce qui rendait superflues les cartes de papier. 

On les gardait cependant. Une carte ne tombe pas en panne. 

«  Merci,  commandant,  répondit  Jones,  plus  humble  que d'habitude. Je sais que vous êtes assez occupé, mais je crois que je  tiens  quelque  chose  d'intéressant.  Ce  contact  irrégulier  de l'autre  jour  me  turlupinait.  J'avais  dû  le  laisser  tomber  à  cause 
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du  poste  de  combat  des  autres  SM  russkoffs,  mais  j'ai  pu  le reprendre  trois  fois,  pour  m'assurer  qu'il  était  toujours  là.  La quatrième  fois,  il  n'y  était  plus.  Disparu,  évanoui.  Je  voudrais vous  montrer  ce  que  j'ai  mis  au  point.  Est-ce  qu'on  peut repasser le parcours de l'autre jour sur l'écran, commandant ? » 

La  table  des  cartes  était  reliée  par  la  BC-10  au  système  de navigation  inertielle  (SINS)  du  bâtiment.  Mancuso  pressa  lui-même  la  touche.  On  arrivait  au  point  où  l'on  ne  pouvait  plus hocher  la  tête  sans  passer  par  l'ordinateur...  Le  parcours  du Dallas  apparut,  formant  une  ligne  rouge  envolutée  avec  des marques rouges placées par intervalles de dix minutes. 

«  Formidable!  s'exclama  Jones.  Je  n'avais  jamais  vu  cela. 

C'est  parfait.  Bon.  »  Jones  tira  une  poignée  de  crayons  de  sa poche-revolver. « Voyons, j'ai eu le premier contact vers 9 h 15, et  le  relèvement  était  deux-six-neuf.  »  Il  posa  un  crayon,  en plaçant la gomme sur la position du  Dallas, et la pointe dirigée à l'ouest vers l'objectif. « Puis à 9 h 30, le relèvement était deux-six-zéro.  A  9  h  48,  deux-cinq-zéro.  Il  y  a  une  erreur  là-dedans, commandant.  C'était  un  signal  difficile  à  bloquer,  mais  les erreurs  devraient  s'annuler.  Vers  ce  moment-là,  nous  avons  eu toute  cette  activité  qu'il  a  fallu  suivre,  mais j'y  suis  revenu vers 10  heures,  et  le  relèvement  était  alors  deux-quatre-deux.  » 

Jones plaça un second crayon sur la route à l'est qu'avait suivie le  Dallas en s'éloignant de la côte islandaise. « A 10 h 15, c'était deux-trois-quatre,  et  à  10  h  30,  deux-deux-sept.  Ces  deux derniers relèvements sont un peu flous, commandant. Le signal était vraiment  faible,  et je  ne  le bloquais  pas  très bien. » Jones releva les yeux. Il semblait anxieux. 

« Jusque-là, c'est bon. Détendez-vous, Jonesy. Vous pouvez fumer, si vous voulez. 

-  Merci,  commandant.  »  Jones  extirpa  une  cigarette  de  sa poche  et  l'alluma  avec  un  briquet  à  gaz.  Il  n'avait  jamais  eu  ce genre  de  contact  avec  le  commandant.  Il  savait  que  Mancuso était  ouvert  et  décontracté  -  quand  on  avait  quelque  chose  à dire.  Il  n'était  pas  homme  à  aimer  perdre  son  temps,  et maintenant moins que jamais. « Bien, nous supposions qu'il ne pouvait pas être bien loin, n'est-ce pas? C'est-à-dire, il devait se trouver  entre  nous  et  l'Islande.  Disons  qu'il  était  à  mi-chemin. 
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Cela  nous  donne  une  route  comme  ceci.  »  Jones  posa  encore quelques crayons. 

« Attendez, Jonesy. D'où vient ce parcours ? 

-  Ah,  ouais.  »  Jones  ouvrit  sa  tablette-écritoire.  «  Hier matin,  ou  la  nuit,  je  ne  sais  pas,  après  mon  tour  de  quart,  j'ai recommencé à y réfléchir, et j'ai donc pris notre route de départ comme  segment  de  base,  pour  lui  dessiner  une  petite  piste.  Je sais le faire, commandant. J'ai lu le manuel. C'est facile, comme quand on traçait la carte du mouvement des étoiles à Cal Tech. 

J'avais suivi des cours d'astronomie, en première année. » 

Mancuso retint un grognement. C'était bien la première fois qu'il entendait quelqu'un qualifier ces calculs de faciles, mais en regardant  les  tracés  et  les  diagrammes  de  Jones,  il  fallait  bien admettre qu'il disait vrai. « Continuez. » 

Jones tira de sa poche une calculatrice scientifique Hewlett Packard,  ainsi  qu'une  carte  tirée  de  la  revue   National Geographic,  largement  couverte  de  traits  de  crayons  et  de griffonnages. « Vous voulez vérifier mes calculs, commandant ? 

-  Plus  tard,  mais  pour  l'instant  je  vous  fais  confiance. 

Qu'est-ce que c'est que cette carte ? 

-  Commandant,  je  sais  que  c'est  contraire  au  règlement, mais je la garde pour enregistrer à titre personnel les routes que suit l'adversaire. Ça ne quitte pas le bord, commandant, je vous le  jure.  Je  suis  peut-être  légèrement  décalé,  mais  tout  cela traduit  une  route  au  deux-deux-zéro  environ,  à  une  vitesse  de dix  nœuds.  Et  cela  l'amène  tout  droit  à  l'entrée  de  la  Route numéro un. D'accord ? 

- Continuez. » Mancuso avait déjà établi cela. Jonesy tenait là quelque chose. 

«  Bon,  alors  ensuite,  comme  je  ne  pouvais  pas  dormir,  je suis  retourné  au  sonar  et  j'ai  enregistré  le  contact.  J'ai  d'abord dû  le  passer  plusieurs  fois  sur  l'ordinateur  pour  éliminer  toute la merde - les bruits de mer, les autres SM, vous savez - et puis je  l'ai  réenregistré  à  dix  fois  la  vitesse  normale.  »  Il  posa  son magnétophone  sur  la  table  des  cartes.  «  Ecoutez  ça, commandant. » 

La  cassette  grésillait,  mais  on  entendait  un   vroum  à intervalles réguliers de quelques secondes. L'enseigne Mannion 
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s'était  approché  et  regardait  par-dessus  l'épaule  de  Thompson, en écoutant et hochant la tête d'un air songeur. 

«  Commandant,  ce  ne  peut  être  qu'un  bruit  d'origine artificielle,  c'est  trop  régulier  pour  être  autre  chose.  A  vitesse normale,  cela  ne  ressemblait  pas  à  grand-chose,  mais  une  fois accéléré, je le tenais. 

- D'accord, Jonesy. Finissez. 

-  Commandant,  ce  que  vous  venez  d'entendre,  c'est  la signature  acoustique  d'un  sous-marin  russe.  Il  se  dirigeait  vers la  Route  numéro  un  par  la  voie  intérieure,  le  long  de  la  côte islandaise. 

Vous 

pouvez 

parier 

votre 

argent 

dessus, 

commandant. 

- Roger? 

- Il m'a convaincu, commandant », répondit Thompson. 

Mancuso  scruta  une  nouvelle  fois  le  tracé  de  la  route,  en s'efforçant  de  trouver  une  seconde  hypothèse.  Il  n'en  existait pas. « Moi aussi. Parfait. Roger, Jonesy devient opérateur sonar première  classe  à  partir  d'aujourd'hui.  Je  veux  voir  tout  ça  sur papier  pour  le  prochain  changement  de  quart,  avec  une  belle lettre  de  félicitations  à  ma  signature.  Ronald  »,  il  donna  une tape  sur  l'épaule  de  l'opérateur  sonar,  «  c'est  très  bien. 

Sacrément beau boulot ! 

-  Merci,  commandant.  »  Le  sourire  de  Jones  s'étirait  d'une oreille jusqu'à l'autre. 

« Pat, veuillez appeler le lieutenant de vaisseau Butler. » 

Mannion décrocha le téléphone pour appeler l'ingénieur. 

« Une idée de ce que c'est, Jonesy ? » demanda Mancuso en se retournant. 

L'opérateur  sonar  secoua  la  tête.  «  Ce  n'est  pas  un  bruit d'hélice. Je n'ai jamais rien entendu de pareil. » Il rembobina la cassette et la repassa. 

Deux  minutes  plus  tard,  l'ingénieur  Earl  Butler  arriva.  « 

Vous m'avez appelé, commandant ? 

-  Ecoutez  ceci,  Earl.  »  Mancuso  rembobina  la  bande  et  la repassa une troisième fois. 

Butler était diplômé de l'université du Texas et de toutes les écoles  de  marine  qui  concernaient  les  sous-marins  et  leur fonctionnement. « Qu'est-ce censé être ? 
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-  Jonesy  dit  que  c'est  un  sous-marin  russe.  Je  crois  qu'il  a raison. 

- Parlez-moi de la bande, demanda Butler à Jones. 

-  Elle  est  enregistrée  à  dix  fois  la  vitesse  normale,  et  je  l'ai passée  cinq  fois  au  BC-10  pour  la  laver.  A  la  vitesse  normale, cela  ne  ressemble  pas  à  grand-chose.  »  Avec  une  modestie inaccoutumée,  Jones  ne  précisait  pas  que,  pour  lui,  cela  avait quand même évoqué quelque chose. 

« Un genre d'harmonie ? Je veux dire, si c'était une hélice, il faudrait  que  ce  soit  à  trente  mètres  d'ici,  et  nous  entendrions une  lame  à  la  fois.  L'intervalle  régulier  suggère  une  sorte d'harmonie.  »  Le  visage  de  Butler  se  crispa.  «  Mais  quel  genre d'harmonie? 

-  Quoi  qu'il  en  soit,  il  allait  dans  cette  direction-ci.  » 

Mancuso  indiqua  les  Jumeaux  de  Thor,  sur  la  carte,  avec  son crayon. 

« Cela confirme qu'il est russe, reconnut Butler. Ils utilisent sans doute un truc nouveau. Cette fois encore. 

-  M.      Butler    a    raison,    dit  Jones.     Cela  ressemble  à  un grondement harmonique. L'autre truc bizarre, enfin, il y avait ce bruit  d'arrière-plan,  comme  de  l'eau  dans  un  tuyau.  Je  ne  sais pas,  je  ne  me  suis  pas  concentré  dessus.  Je  suppose  que l'ordinateur  a  dû  le  filtrer.  C'était  vraiment  très  faible,  déjà  au début - de toute façon, ce n'est pas de mon ressort. 

-  C'est  très  bien,  répondit  Mancuso.  Vous  en  avez suffisamment fait pour une journée. Comment vous sentez-vous 

? 

- Un peu fatigué, commandant. Il y a un bon moment que je travaille là-dessus. 

-  Si  nous  nous  rapprochons  à  nouveau  de  cet  animal, pensez-vous que vous pourriez le pister ? » Mancuso connaissait la réponse. 

«  Et  comment,  commandant!  Maintenant  que  nous  savons ce  que  nous  guettons,  je  vous  parie  bien  que  je  coincerai  ce saligaud ! » 

Mancuso  reporta  son  regard  sur  la  table  des  cartes.  «  Bon, s'il  se  dirigeait  vers  les  Jumeaux  et  qu'il  a  pris  cette  route, disons à vingt-huit ou trente nœuds, et qu'ensuite il a repris son 
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allure de base d'environ dix nœuds... cela l'amène plus ou moins vers ici. Bon bout de chemin. Maintenant, si nous marchons au maximum... en quarante-huit heures nous pouvons arriver là, et nous serons nez à nez avec lui. Pat? 

-  Cela  me  paraît  juste,  commandant,  approuva  l'enseigne Mannion.  Vous  partez  de  l'hypothèse  qu'il  a  parcouru  la  Route numéro un à la vitesse maximale, et qu'ensuite il a ralenti - c'est logique.  Il  n'avait  pas  besoin  d'aller  doucement  dans  ce  foutu labyrinthe.  Cela  lui  donne  quatre  ou  cinq  cents  milles d'autonomie, alors pourquoi ne pas pousser les machines? C'est ce que je ferais à sa place. 

-  Alors  c'est  ce  que  nous  essaierons  de  faire.  Nous  allons demander  par  radio  l'autorisation  de  quitter  le  péage  et  de poursuivre  ce  zigoto.  Jonesy,  notre  route  à  grande  vitesse signifie  que  vous  autres,  au  sonar,  n'aurez  rien  à  faire  pendant un  moment.  Branchez  la  bande  du  contact  sur  le  simulateur  et assurez-vous que tous les opérateurs connaissent la musique de ce coco, mais allez vous reposer. Tous. Je vous veux à cent pour cent  au  moment  de  la  réacquisition.  Pour  le  moment,  offrez-vous une douche - une douche hollywoodienne, vous l'avez bien méritée - et filez roupiller. La poursuite sera longue et difficile. 

-  Vous  cassez  pas  la  tête,  capitaine.  On  vous  l'attrapera. 

Vous pouvez y compter. Vous voulez garder ma cassette ? 

-  Ouais.  »  Mancuso  éjecta  la  bande  et  releva  des  yeux surpris. « Vous avez sacrifié un Bach? 

-  Pas  le  meilleur,  commandant.  J'ai  le  même  morceau  par Christopher Hogwood, c'est bien meilleur. » 

Mancuso  empocha  la  cassette.  «  Repos,  Jonesy.  Beau boulot. 

-  Pas  de  quoi,  commandant  !  »  Jones  quitta  le  central d'attaque  en  comptant  le  supplément  de  solde  que  lui  vaudrait sa montée en grade. 

«  Roger,  faites  en  sorte  que  vos  hommes  se  reposent  bien, pendant  les  deux  jours  qui  viennent.  Quand  nous  allons  nous mettre en chasse, ce sera une vraie vacherie. 

- Okay, commandant. 
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-  Pat,  remontez-nous  à  l'immersion  périscopique.  Nous allons  appeler  Norfolk  immédiatement.  Earl,  réfléchissez  à  ce qui peut causer ce bruit. 

- Bien, commandant. » 

Pendant  que  Mancuso  préparait  son  message,  Mannion  fit remonter  le   Dallas  à  la  profondeur  de  l'antenne  du  périscope, en  manœuvrant  la  barre  de  plongée  avant.  Il  ne  lui  fallut  que cinq  minutes  pour  remonter  d'une  profondeur  de  cent  quatre-vingts  mètres jusqu'au  ras  de  la  surface  houleuse  de  la  mer. Le sous-marin était maintenant soumis au mouvement des vagues et, bien que ce fût très calme d'après les critères des navires de surface,  l'équipage  remarqua  la  différence.  Mannion  sortit  le périscope  et  l'antenne  ESM  (mesures  électroniques)  qui  servait au  récepteur  à  large  bande  pour  détecter  les  éventuelles émissions  radar.  Il  n'y  avait  rien  en vue  -  il  pouvait voir  à  cinq milles  à  la  ronde  -  et  les  instruments  ESM  ne  révélaient  rien d'autre  que  des  avions,  suffisamment  éloignés  pour  ne  poser aucun problème. Mannion sortit ensuite deux autres mâts : une antenne  UHF  réceptrice,  et  un  nouvel  émetteur  laser. 

L'ensemble  pivota  et  s'accrocha  sur  le  signal  porteur  du  SSIX 

Atlantique,  le  satellite  de  communications  exclusivement réservé  aux  sous-marins.  Grâce  au  laser,  ils  pouvaient  envoyer des messages concentrés sans révéler la position du SM. 

« Paré, commandant, annonça l'opérateur radio. 

- Transmettez. » 

L'opérateur  pressa  un  bouton.  Envoyé  en  une  fraction  de seconde,  le  signal  fut  reçu  par  des  photopiles,  transmis  à  un émetteur UHF, et réexpédié par antenne parabolique vers l'état-major  des  communications  de  la  Flotte  Atlantique.  A  Norfolk, un autre opérateur radio nota la réception, et pressa un bouton qui retransmit le même signal au  Dallas, par l'intermédiaire du satellite  également.  C'était  là  un  procédé  d'identification  très simple. 

L'opérateur du  Dallas compara le signal reçu avec celui qu'il venait d'envoyer. « Bonne réception, commandant. » 

Mancuso  ordonna  à  Mannion  de  tout  rentrer  sauf  les antennes ESM et UHF. 
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 Etat-major des communications de la Flotte Atlantique A Norfolk, la première ligne de la dépêche révélait la page et la  ligne  de  la  séquence  chiffrée,  qui  était  enregistrée  sur  bande informatique  dans  la  section  de  haute  sécurité  du  centre  de communications.  Un  officier  entra  les  chiffres  dans  son terminal,  et  un  instant  plus  tard  l'ordinateur  sortit  un  texte clair.  L'officier  vérifia  à  nouveau,  pour  éviter  tout  risque d'erreur. Satisfait de n'en trouver aucune, il porta le feuillet sorti de  l'imprimante  à  l'autre  bout  du  bureau,  où  un  officier-marinier  se  tenait  devant  un  télex.  L'officier  lui  tendit  la dépêche. 

L'opérateur  entra  l'indicatif  du  destinataire,  et  transmit  le message  au  central  des  opérations  de  Comsublant,  à  huit  cents mètres  de  là.  La  ligne  de  transmission  était  en  fibre  optique, contenue  dans  une  canalisation  d'acier  placée  sous  le revêtement de la rue. On le vérifiait trois fois par semaine, pour des  raisons  de  sécurité.  Même  le  secret  des  performances  des armes  nucléaires  n'était  pas  aussi  étroitement  gardé  que  le journal des communications tactiques. 



 Opérations Comsublant 



Une  sonnerie  retentit  dans  le  central  des  opérations  quand le  message  arriva  sur  l'imprimante  top-secret.  Il  portait  un préfixe Z, qui indiquait son urgence maximale Flash. 



Z090414Z DEC  

SECRET DÉFENSE  

DE : USS DALLAS 

A : COMSUBLANT  

POUR INFO :  CINCLANTFLT  

//  NOOOOO // 

OBJET OPÉRATIONS SOUS-MARINS SOVIÉTIQUES 

1.  VOUS  SIGNALE  AVOIR  ENTENDU  LE  7  VERS 0900Z FAIBLE BRUITEUR 

TYPE INCONNU QUI A DISPARU DANS LE BRUIT DE FOND PRODUIT PAR 

AUGMENTATION  ACTIVITÉ  DES  SOUS-MARINS  SOVIÉTIQUES.  CE 

BRUITEUR  POURRAIT  ÊTRE  UN  SOUS-MARIN  DE  LA  FLOTTE  ROUGE 

TRANSITANT  À  DIX  NŒUDS  DANS  LES  EAUX  CÔTIÈRES  ISLANDAISES 

PAR ROUTE NUMÉRO UN 
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2.  CE  BRUITEUR  PRÉSENTE  CARACTÉRISTIQUES  INHABITUELLES  -  JE 

RÉPÈTE  INHABITUELLES  -  NE  RÉPONDANT  À  AUCUNE  SIGNATURE 

ACOUSTIQUE SOVIÉTIQUE 

3.  DEMANDE  AUTORISATION  QUITTER  ZONE  DE  PATROUILLE 

PRESCRITE  POUR  RECHERCHER  ET  ANALYSER  BRUITEUR  QUI POURRAIT  ÊTRE  ÉQUIPÉ  NOUVEAU  SYSTÈME  DE  PROPULSION  AVEC 

CARACTÉRISTIQUES  ACOUSTIQUES  PARTICULIÈRES.  ESTIMONS  AVOIR 

BONNE CHANCE REPÉRAGE ET IDENTIFICATION 



Un enseigne de vaisseau porta la dépêche dans le bureau du contre-amiral  Vincent  Gallery.  Comsublant  travaillait  sans relâche  depuis  que  les  sous-marins  soviétiques  s'étaient  mis  en mouvement. Il était d'une humeur de chien. 

« Urgence Flash en provenance du  Dallas, amiral. 

- Ah ah ! » Gallery prit le feuillet jaune et le lut deux fois. « 

Qu'est-ce que ça veut dire, à votre avis ? 

-  Aucune  idée,  amiral.  On  dirait  qu'il  a  entendu  quelque chose,  qu'il  a  pris  le  temps  d'y  réfléchir,  et  qu'il  voudrait  bien avoir  l'occasion  de  le  retrouver.  Il  semble  croire  qu'il  a  mis  le doigt sur quelque chose de singulier. 

- Bon, alors qu'est-ce qu'on lui dit? Allons, lieutenant. Peut-

être  vous  retrouverez-vous  amiral  aussi,  un  jour,  et  obligé  de prendre  des  décisions.  »  «  Hypothèse  fort  invraisemblable  », songeait Gallery à part lui. 

« Eh bien, amiral, le  Dallas occupe une position idéale pour filer  leurs  forces  de  surface  quand  elles  arriveront  en  Islande. 

Nous avons besoin de lui là où il est maintenant. 

-  Très  bonne  réponse  scolaire.  »  Gallery  sourit  au  jeune officier avant de lui lancer un coup bas. « Par ailleurs, le  Dallas est  commandé  par  un  homme  très  compétent  qui  ne  viendrait pas nous ennuyer s'il ne croyait pas vraiment qu'il tient quelque chose. Il n'entre pas dans les détails, sans doute parce que c'est trop compliqué pour une dépêche tactique Flash, et aussi parce qu'il  pense  que  nous  respectons  assez  son  jugement  pour  le croire  sur  parole.  "  Nouveau  système  de  propulsion, caractéristiques  sonores  inhabituelles.  "  Peut-être  est-ce  un vieux clou, mais c'est lui qui est sur place, et il veut une réponse. 

On va lui dire oui. 

- Bien, amiral », répondit l'enseigne en se demandant si ce 
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vieux salopard de gringalet tirait ses décisions à pile ou face quand il était seul. 



 A bord du Dallas 



Z090434Z 

SECRET DÉFENSE 

DE : COMSUBLANT 

A : USS DALLAS 

REF A : USS DALLAS Z090414Z 

REF B : INSTRUCTION COMSUBLANT 2000.5 

CONCERNANT ZONE PATROUILLE N04220 

1.  ACCORD À VOTRE PROPOSITION REF A 

2.  LES  ZONES  BRAVO  ÉCHO  ET  GOLF  DÉFINIES  PAR  REF  B  VOUS  SONT 

ATTRIBUÉES POUR OPÉRATIONS LIBRES ENTRE 090500Z ET 140001Z  

RENDEZ COMPTE SELON BESOIN  

SIGNÉ VICE-AMIRAL GALLERY 



«  Nom  d'un  chien  !  »  s'exclama  Mancuso  ravi.  C'était  une qualité  qu'il  appréciait  chez  Vincent  Gallery.  Quand  on  lui posait  une  question,  bon  Dieu,  on  recevait  la  réponse,  oui  ou non,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  rentrer  l'antenne. 

Evidemment,  songea-t-il,  si  Jonesy  s'était  trompé  et  qu'il s'agissait  d'une  chasse  au  snark,  il  faudrait  fournir  des explications.  Gallery  avait  fait  tomber  plus  d'une  tête  de  sous-marinier dans le panier de son. 

Et  c'était  ce  qui  menaçait  de  lui  arriver,  Mancuso  le  savait. 

Depuis  sa  première  année  à  Annapolis,  il  n'avait  voulu  qu'une seule  chose  :  commander  son  propre  sous-marin  d'attaque. 

Maintenant qu'il l'avait, il savait que sa carrière ne pourrait plus être  qu'une  pente  descendante.  Dans  le  reste  de  la  marine,  un premier  commandement  n'était  rien  d'autre  que  cela,  un premier  commandement.  On  pouvait  gravir  les  échelons  et commander  ensuite  une  flotte,  si  l'on  avait  de  la  chance  et suffisamment  d'étoffe.  Mais  pas  chez  les  sous-mariniers.  Qu'il s'en tire bien ou mal avec son  Dallas, il le perdrait quand même trop  tôt.  C'était  sa  seule  chance.  Et  ensuite,  quoi  ?  Ce  qu'il pouvait espérer de mieux, c'était le commandement d'un lance-missiles. Il avait déjà servi sur ce genre de bâtiments, et il était sûr que ce devait être aussi excitant à commander que regarder de  la  peinture  sécher.  Le  boulot  de  la  grosse  bête  consistait  à 
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rester  cachée.  Mancuso  voulait  être  le  chasseur,  c'était  cela, l'aspect  passionnant  de  l'affaire.  Et  après  le  commandement d'un  lance-missiles  ?  Il  pourrait  obtenir  un  «  commandement important  en  surface  »,  peut-être  un  beau  pétrolier  -  ce  serait comme passer de la gloire des champs de course à la monotonie des  pâturages.  Ou  bien  il  pourrait  avoir  un  commandement  de flottille et trôner sur un ravitailleur, à pousser des papiers dans un  bureau.  Avec  un  peu  de  chance,  il  irait  en  mer  une  fois  par mois,  et  uniquement  pour  casser  les  pieds  des  sous-mariniers qui n'auraient aucune envie de l'avoir à bord. Ou bien encore, il pourrait obtenir un emploi de bureau au Pentagone - quelle joie 

!  Mancuso  comprenait  pourquoi  les  astronautes  craquaient, parfois,  en  redescendant  de  la  Lune.  Lui  aussi,  il  avait  travaillé des  années  pour  obtenir  ce  commandement,  et  d'ici  un  an  il perdrait  son  bâtiment.  Il  serait  obligé  de  passer  le   Dallas  à quelqu'un d'autre. Mais pour l'instant, il l'avait. 

«  Pat,  rentrons  tous  les  mâts  et  descendons  à  quatre  cents mètres. 

- Oui, commandant. Rentrez les mâts », ordonna Mannion. 

Un officier-marinier tira les leviers de commande hydraulique. 

«  Les  mâts  ESM  et  UHF  sont  rentrés,  commandant, annonça l'opérateur de quart. 

- Très bien. Officier de plongée, quatre cents mètres. 

- Quatre cents mètres, bien reçu, répéta l'officier de plongée. 

Assiette moins quinze. 

- Assiette moins quinze, reçu. 

- Exécution, Pat. 

- Oui, commandant. Machines avant toute. 

-  Machines  avant  toute.  »  L'opérateur  leva  le  bras  pour alimenter le micro. 

Mancuso 

regardait 

ses 

hommes 

à 

l'œuvre. 

Ils 

accomplissaient  leur  tâche  avec  une  précision  mécanique. Mais ce n'étaient pas des machines. C'étaient des hommes. Les siens. 

Au  poste  de  la  machine,  à  l'arrière,  l'ingénieur  Butler  leur donnait  les  ordres  nécessaires.  Les  pompes  de  refroidissement du  réacteur  se  mirent  à  tourner  plus  vite.  Une  plus  grande quantité  d'eau  chaude  pressurisée  pénétrait  dans  l'échangeur, où sa chaleur se transformait en vapeur sur la boucle extérieure. 
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Quand  le  liquide  de  refroidissement  retournait  au  réacteur,  il était  plus  froid  qu'avant  et  plus  dense.  Etant  plus  dense,  il bloquait  davantage  de  neutrons  dans  la  pile  nucléaire, accroissant ainsi la force de la réaction de fission, et produisant davantage  de  puissance.  Plus  loin  à  l'arrière,  la  vapeur  saturée de  «  l'extérieur  »,  ou  boucle  non  radioactive,  du  système d'échange  de  chaleur  émergeait  par  les  grappes  de  valves  de contrôle pour agir sur les pales de la turbine haute pression. 

L'énorme  hélice  de  bronze  du   Dallas  se  mit  à  tourner  plus vite, le faisant avancer en immersion. 

Les  mécaniciens vaquaient  à  leurs  tâches  dans  le calme. Le bruit  s'amplifia  distinctement  dans  les  salles  des  machines tandis  que  les  systèmes  commençaient  à  fournir  davantage d'énergie, et les techniciens effectuaient un contrôle continu en suivant la marche des instruments devant eux. Il s'agissait d'une routine  paisible  et  exacte.  Il  n'y  avait  aucune  conversation étrangère,  aucune  distraction.  Comparé  à  la  salle  des  machines d'un sous-marin, un bloc opératoire d'hôpital était un repaire de petits rigolos. 

A  l'avant,  Mannion  regardait  l'indicateur  d'immersion descendre  au-dessous  de  deux  cents  mètres.  L'officier  de plongée  devait  attendre  d'arriver  à  trois  cents  mètres  pour commencer  la  manœuvre  de  stabilisation,  l'objectif  étant  de cibler  exactement  la  profondeur  requise.  Le  commandant Mancuso voulait amener le Dallas au-dessous de la thermocline, c'est-à-dire la frontière entre les différentes températures. L'eau se  répartissait  en  couches  isothermiques  de  stratification uniforme.  La  frontière  relativement  plate  où  l'eau  plus  chaude de  la  surface  rencontrait  l'eau  plus  froide  des  profondeurs constituait  une  barrière  semi-perméable  qui  tendait  à  réfléchir les  ondes  sonores.  Et  celles  qui  parvenaient  néanmoins  à pénétrer  la  thermocline  restaient  presque  totalement  bloquées au-dessous.  Ainsi  donc,  et  même  s'il  avançait  à  plus  de  trente nœuds  en  faisant  tout  le  vacarme  possible  au-dessous  de  la thermocline,  le  Dallas  serait  très  difficile  à  détecter  avec  des sonars  de  surface.  Il  serait  également  presque  aveugle,  mais  il n'y avait pas grand-chose à heurter, à ce niveau-là. 
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Mancuso  décrocha  le  micro  du  système  d'alerte  générale.  « 

Ici  le  commandant.  Nous  venons  de  commencer  une  course  de vitesse qui va durer quarante-huit heures. Nous nous dirigeons vers  un  point  où  nous  espérons  localiser  un  sous-marin  russe qui  nous  a  dépassés  voici  deux  jours.  Ce  Russkoff  utilise manifestement  un  nouveau  système  de  propulsion  silencieuse que personne n'a jamais encore rencontré. Nous allons tenter de passer  devant  lui  et  de  le  suivre  lorsqu'il  nous  dépassera.  Cette fois,  nous  savons  ce  que  nous  cherchons,  et  nous  aurons  une bonne  vue  claire  et  nette  de  lui.  Bien,  je  veux  donc  que  tout  le monde  à  bord  soit  reposé  et  détendu.  Quand  nous  serons  au contact,  ce  sera  une  longue  chasse  difficile.  Je  veux  tout  le monde à cent pour cent. Ce sera sûrement très intéressant. » Il coupa le son. « Quel est le film, ce soir ? » 

L'officier  de  plongée  regarda  l'indicateur  de  profondeur s'arrêter  avant  de  répondre.  En  tant  que  «  patron  »  du bord,  il était  également  le  gérant  du  réseau  de  télévision  par  câble  du Dallas,  qui  se  composait  de  trois  appareils  vidéo  reliés  à  des postes  de  télévision  répartis  au  carré  des  officiers  et  diverses autres installations réservées à l'équipage. « Vous avez le choix, commandant.  Le Retour du Jedi, ou deux matches de football : Oklahoma-Nebraska et Miami-Dallas. Les deux matches ont eu lieu  pendant  l'exercice,  et  ce  sera  comme  de  les  regarder  en direct.  »  Il  se  mit  à  rire.  «  Publicité  et  tout.  Les  cuistots préparent déjà le pop-corn. 

-  Parfait.  Je  veux  tout  le  monde  heureux  et  détendu.  » 

Pourquoi ne pouvaient-ils jamais avoir les cassettes des matches de  foot  de  la  marine,  se  demanda  Mancuso.  Evidemment, l'armée de terre les avait écrasés, cette année... 

«  Bonjour,  commandant.  »  Wally  Chambers,  le  second, pénétra dans le central. « Quoi de neuf? 

- Venez donc au carré, Wally. Je voudrais vous faire écouter quelque  chose.  »  Mancuso  sortit  la  cassette  de  sa  poche  de chemise et précéda Chambers vers l'arrière. 



 A bord du  V. K. Konovalov 
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A  deux  cents  milles  au  nord-est  du   Dallas,  dans  la  mer  de Norvège,  le   Konovalov  fonçait  à  quarante  et  un  nœuds  vers  le sud-ouest.  Seul  au  carré  des  officiers,  le  commandant  Tupolev relisait  la  dépêche  qu'il  avait  reçue  deux  jours  plus  tôt.  Ses sentiments oscillaient entre la peine et la fureur. Le Maître avait fait  cela! Il en restait effaré. 

Mais  que  pouvait-on  faire  ?  Les  ordres  de  Tupolev  étaient clairs  et  ce,  comme  le  lui  avait  fait  observer  son   zampolit, d'autant plus qu'il avait été l'élève du traître Ramius. Il risquait, lui aussi, de se retrouver en très mauvaise posture. Si le salaud réussissait son coup. 

Ainsi donc, Marko avait joué un tour à tout le monde, et pas seulement  au   Konovalov.  Pendant  que  Tupolev  tournait  en rond  dans  la  mer  de  Barents  comme  un  imbécile,  Marko  avait filé  dans  la  direction  opposée.  En  leur  riant  au  nez,  à  tous. 

Tupolev en était certain. Quelle perfidie, quelle ignoble menace contre la  Rodina. C'était inconcevable - et cependant tout à fait logique. Tous les avantages qu'avait Marko. Un appartement de quatre  pièces,  une   datcha,  une  voiture  Zhigouli  personnelle. 

Tupolev  ne  disposait  pas  encore  d'une  automobile.  Il  avait durement  gagné  son  commandement,  et  voilà  qu'il  était maintenant  menacé  par  -  cela  !  Il  aurait  bien  de  la  chance  s'il parvenait à garder ce qu'il avait. 

«  Je  dois  tuer  mon  ami  »,  songea-t-il.  Ami  ?  Oui, reconnaissait-il en lui-même, Marko avait été un vrai ami, et un bon maître. Quand avait-il changé de route ? 

Natalia Bogdanova. 

Oui, ce devait être cela. Une sale affaire, en vérité. Combien de  fois  n'avait-il  pas  dîné  chez  eux,  combien  de  fois  Natalia n'avait-elle  pas  ri  en  parlant  de  ses  fils  si  beaux,  si  forts  ?  Il hocha  la  tête.  Une  femme  merveilleuse,  assassinée  par  un maudit  imbécile  de  chirurgien  incompétent.  On  n'y  pouvait rien,  il  était  le  fils  d'un  membre  du  comité  central.  C'était honteux que de telles choses puissent encore se produire, après trois  générations  de  construction  du  socialisme.  Mais  rien  ne pouvait justifier cette folie. 

Tupolev se pencha sur la carte qu'il avait rapportée. Il serait à  son  poste  dans  cinq  jours,  et  même  moins,  si  les  machines 
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tenaient  bon,  et  si  Marko  n'était  pas  trop  pressé  -  mais  il  ne serait  pas  pressé.  Marko  était  un  renard,  non  un  taureau.  Les autres Alfa arriveraient là-bas avant lui, Tupolev le savait, mais cela n'avait pas d'importance. Il fallait qu'il le fasse lui-même. Il dépasserait Marko et l'attendrait. Marko essaierait de passer en se faufilant, et  Konovalov serait là.  Octobre rouge allait périr. 



 L'Atlantique Nord 



Le  Harrier  britannique  FRS.4  apparut  avec  une  minute d'avance.  Il  plana  un  instant  sur  le  flanc  tribord  du   Kennedy, tandis que le pilote jaugeait sa zone d'appontage, le vent et l'état de  la  mer.  Maintenant  une  allure  de  trente  nœuds  pour compenser l'allure du porte-avions, il fit glisser l'appareil sur la droite  et  apponta  en  douceur,  légèrement  à  l'avant  de  l'îlot  du Kennedy,  et  au  centre  exact  de  la  plate-forme.  Aussitôt  une équipe  se  précipita  vers  l'avion,  trois  hommes  portant  de lourdes  cales  métalliques,  et  un  autre,  une  échelle  qu'il  dressa contre  le  cockpit,  dont  la  verrière  s'ouvrait  déjà.  Quatre  autres amenèrent  un  tuyau  de  ravitaillement  en  carburant,  attentifs  à démontrer  la  vitesse  à  laquelle  la  marine  américaine  assure  le service  de  ses  appareils.  Le  pilote  était vêtu  d'une  combinaison orange  et  d'un  gilet  de  sauvetage  jaune.  Il  posa  son  casque  sur son siège, et descendit les échelons. Il s'assura d'un regard bref que  son  chasseur  était  en  bonnes  mains  avant  de  s'élancer  au pas de course vers l'îlot. Il croisa Ryan au panneau. 

« Vous êtes Ryan ? Moi, Tony Parker. Où sont les toilettes ? 

» Jack le renseigna, et le pilote fila comme l'éclair, laissant Ryan planté  là  en  tenue  de  vol,  son  sac  à  la  main,  avec  l'impression d'avoir l'air idiot. Un casque de vol en plastique blanc pendait à son  autre  main,  tandis  qu'il  regardait  les  techniciens  ravitailler le  Harrier  en  carburant.  Il  se  demanda  s'ils  savaient  ce  qu'ils faisaient. 

Parker  reparut  trois  minutes  plus  tard.  «  Commandant, déclara-t-il,  il  y  a  une  chose  qu'ils  n'ont  jamais  pensé  à  mettre sur un chasseur, c'est un goguenot ! Ils vous bourrent de café et de thé, et puis ils vous expédient là-haut, et on ne peut plus aller nulle part. 

– 162 – 



-  Je  comprends  ce  que  vous  éprouvez.  Avez-vous  autre chose à faire ? 

-  Non.  Votre  amiral  m'a  fait  la  conversation  par  radio pendant  que  j'arrivais.  On  dirait  que  vos  gars  ont  fini  de  me ravitailler. Voulez-vous partir maintenant? 

-  Qu'est-ce  que  je  fais  de  cela  ?  »  Ryan  désigna  son  sac, s'attendant à devoir le garder sur ses genoux. Ses papiers étaient à l'intérieur de sa combinaison de vol, serrés sur sa poitrine. 

« Dans le coffre, bien sûr. Venez. » 

Parker  se  dirigea  vers  le  chasseur  d'un  pas  insouciant. 

L'aube pointait faiblement. C'était très nuageux à mille ou deux mille  pieds.  Avec  des  creux  de  deux  ou  trois  mètres,  la  mer présentait  une  surface  grise  et  ridée,  parsemée  d'écume.  Ryan sentait  bouger  le   Kennedy  sous  ses  pieds,  surpris  qu'une  chose aussi  énorme  pût  être  ainsi  remuée.  Quand  ils  parvinrent  au Harrier,  Parker  prit  le  sac  d'une  main  et  saisit  une  poignée cachée sous le flanc du chasseur. D'un geste adroit, il révéla un espace  de  la  taille  d'un  petit  réfrigérateur,  et  bourré  de  choses. 

Parker y enfonça le sac, claqua la porte, et s'assura que le loquet était bien refermé à fond. Un homme de pont en chemise jaune échangea  quelques  phrases  avec  le  pilote.  A  l'arrière,  un hélicoptère  faisait  tourner  ses  moteurs,  et  un  chasseur  Tomcat roulait  vers  une  catapulte  d'envol.  En  plus  de  tout  cela,  il soufflait  un  vent  de  trente  nœuds.  Le  porte-avions  était  un endroit bruyant. 

Parker  fit  signe  à  Ryan  de  grimper.  Jack,  qui aimait autant les échelles que les avions, faillit tomber sur son siège. Il s'agita pour  s'asseoir  plus  confortablement,  tandis  qu'un  homme  de pont  le  sanglait  dans  le  système  de  sécurité  à  quatre  attaches. 

L'homme  coiffa  Ryan  du  casque,  et  lui  montra  la  prise  de communication. 

Peut-être 

les 

équipages 

américains 

connaissaient-ils quelque chose aux Harriers, en fin de compte. 

A côté de la prise, il y avait un interrupteur. Ryan le pressa. 

« Vous m'entendez, Parker? 

- Oui. Vous êtes installé ? 

- Je crois, oui. 

-  Bien.  »  La  tête  de  Parker  pivota  pour  vérifier  les commandes. « Moteur en marche. » 
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Le  toit  restait  ouvert.  Trois  hommes  d'équipe  se  tenaient  à proximité, avec de gros extincteurs au bioxyde de carbone, sans doute  pour  le  cas  où  le  moteur  aurait  explosé.  Postés  près  de l'îlot,  une  douzaine  d'autres  contemplaient  l'étrange  appareil, tandis que le moteur Pegasus s'éveillait dans un hurlement. Puis le cockpit se referma. 

« Prêt, commandant? 

- Si vous l'êtes. » 

Le  Harrier  n'était  pas  un  gros  chasseur,  mais  c'était sûrement le plus bruyant. Ryan sentait le vacarme du moteur se répandre  dans  tout  son  corps,  cependant  que  Parker  réglait  les manettes  des  gaz.  L'avion  vacilla,  piqua  du  nez,  puis  s'éleva  en tremblant  dans  les  airs.  Ryan  aperçut  un  homme  près  de  l'îlot qui tendait un bras et gesticulait dans leur direction. Le Harrier se  déporta  sur  la  gauche,  s'éloignant  de  l'îlot  à  mesure  qu'il prenait de la hauteur. 

« Cela ne s'est pas trop mal passé », observa Parker. Il régla de  nouveau  les  manettes,  et  le  vrai  voyage  commença.  On  ne sentait guère l'accélération, mais Ryan s'aperçut que le  Kennedy s'estompait  rapidement  derrière  eux.  Quelques  secondes  plus tard, ils avaient franchi l'écran d'escorteurs. 

«  Grimpons  au-dessus  de  cette  saloperie  »,  dit  Parker.  Il manipula  les  commandes,  et  ils  montèrent  aussitôt  vers  les nuages. En quelques secondes ils y furent engloutis, et le champ de  vision  de  Ryan  se  trouva  instantanément  réduit  de  cinq milles à cinq pieds. 

Jack  examina  l'intérieur  du  cockpit,  qui  était  rempli  de commandes  et  d'instruments.  La  vitesse  indiquée  était  de  cent cinquante nœuds en montée, et l'altitude de cent trente mètres. 

Ce  Harrier  avait  manifestement  servi  d'avion-école,  mais  le panneau  des  instruments  avait  été  modifié  pour  inclure  les instruments  de  contrôle  d'une  nacelle  de  détecteur  qui  pouvait se  fixer  sous  le  ventre.  Un  bricolage  assez  pathétique  mais, d'après  ce  que  disait  l'amiral  Painter,  cela  avait  apparemment bien  fonctionné.  Il  devina  que  l'écran  de  type  téléviseur  devait être  le  lecteur  du  détecteur  avant  de  chaleur  à  l'infrarouge. 

L'indicateur de vitesse annonçait maintenant trois cents nœuds, et  le  variomètre  un  angle  d'attaque  de  vingt  degrés.  On  avait 
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l'impression  que  ce  devait  être  bien  plus.  «  Nous  devrions bientôt dépasser tout cela, observa Parker. Voilà ! » 

L'altimètre  indiquait  neuf  mille  mètres  quand  le  soleil explosa brusquement au visage de Ryan. Une chose à laquelle il ne  s'était  jamais  habitué,  en  avion,  c'était  que,  quel  que  fût  le temps  au  sol,  on  arrivait  toujours  à  trouver  le  soleil  si  l'on montait assez haut. La lumière était intense, mais le bleu du ciel était  nettement  plus  profond  que  celui  qu'on  voyait  d'en  bas. 

Maintenant  qu'ils  étaient  sortis  de  la  turbulence  nuageuse,  le voyage  se  poursuivait  dans  la  confortable  sérénité  d'un  vol  de compagnie  commerciale.  Ryan  tripota  sa  visière  pour  se protéger les yeux. « Ça va mieux ? 

- Très bien, lieutenant. Mieux que je ne m'y attendais. 

- Comment cela, commandant ? 

- Je crois que c'est plus agréable qu'en vol régulier. D'abord, on voit mieux. Cela aide beaucoup. 

- 

Dommage 

que 

nous 

n'ayons 

pas 

de 

réserve 

supplémentaire  de  carburant,  je  vous  aurais  fait  voir  quelques acrobaties.  Le  Harrier  peut  faire  pratiquement  tout  ce  qu'on veut. 

- Ce n'est pas la peine, merci. 

-  Et  votre  amiral,  reprit  Parker  sur  un  ton  de  conversation mondaine,  m'a  dit  que  vous  n'aimiez  pas  trop  les  voyages  en avion. » 

Ryan  dut  s'agripper  aux  accoudoirs  tandis  que  le  Harrier effectuait  trois  tonneaux  complets  avant  de  reprendre brutalement sa trajectoire. Il se surprit lui-même en éclatant de rire. « Ah, le fameux humour britannique ! 

-  Ordres  de  votre  amiral,  commandant,  répondit  Parker, s'excusant  à  demi.  Nous  ne  voudrions  pas  que  vous  preniez  le Harrier pour l'un de ces foutus autobus. » 

Quel amiral? s'interrogea Ryan. Painter ou Davenport? Sans doute les deux. Le dessus des nuages ressemblait à un champ de coton mouvant. Il ne l'avait jamais apprécié comme maintenant, quand il regardait par les petits hublots des avions de ligne. Calé dans ce siège, il lui semblait presque être assis dehors. 

« Puis-je vous poser une question, commandant? 

- Bien sûr. 
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- Quel est ce cirque? 

- Comment cela ? 

-  Eh  bien,  commandant,  ils  ont  fait  faire  demi-tour  à  mon bateau.  Et  puis  on  m'envoie  chercher  un  VIP  sur  le   Kennedy pour l'amener à bord de l'  Invincible. 

- Bon, d'accord. Je ne peux rien dire, Parker. Je vais porter des  messages  à  votre  patron.  C'est  moi  le  facteur  »,  mentit Ryan. Voilà pour tes trois tonneaux, mon vieux ! 

«  Excusez-moi,    commandant,    mais    voyez-vous,    ma femme attend un bébé pour après Noël. Notre premier. J'espère pouvoir y être. 

- Où habitez-vous ? 

- A Chatham, c'est... 

-  Je  connais.  Je  vis  en  Angleterre,  en  ce  moment.  Nous habitons à Marlow, en amont de Londres. Mon second enfant a démarré là-bas. 

- Il y est né ? 

-  Non  :  démarré.  Ma  femme  prétend  que  c'est  dû  à  ces curieux lits d'hôtel : chaque fois, cela lui fait le même coup ! Si j'étais  joueur,  Parker,  je  dirais  que  vous  avez  vos  chances.  Et puis de toute façon, les premiers naissent toujours en retard. 

- Vous dites que vous habitez Marlow ? 

- Oui. Nous y avons fait construire notre maison au début de l'année. 

- Jack Ryan... Vous n'êtes pas John Ryan? Le type qui... 

- Si, en effet. Mais inutile d'en parler, lieutenant. 

-  Compris.  Je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  officier  de marine. 

- C'est pour cela qu'il vaut mieux ne le dire à personne. 

- D'accord, commandant. Désolé pour le numéro de voltige. 

- Aucune importance. Il faut bien que les amiraux s'amusent un peu. J'ai cru comprendre que vous veniez de faire un exercice avec nos gars à nous. 

- En effet, commandant. J'ai coulé un de vos sous-marins, le Tullibee.  Enfin,  mon  opérateur  et  moi,  plus  exactement.  Nous l'avons surpris au ras de la surface, de nuit, avec notre détecteur à  infrarouge,  et  nous  l'avons  criblé  de  pétards.  Nous  n'avions parlé  à  personne  de  nos  nouveaux  équipements,  voyez-vous. 

– 166 – 



C'est  de  bonne  guerre.  J'ai  cru  comprendre  que  leur commandant  était  fou  furieux.  J'avais  espéré  le  rencontrer  à Norfolk, mais il n'est arrivé là-bas qu'après notre départ. 

- Vous vous êtes bien amusés, à Norfolk ? 

-  Oh  oui,  commandant.  Nous  avons  pu  profiter  d'une journée de chasse dans la baie de Chesapeake, je crois que vous appelez ça Eastern Shore. 

-  Ah  oui?  c'est  là  que  j'allais  chasser,  moi  aussi.  Comment était-ce ? 

- Pas mal. J'ai eu mes trois oies en une demi-heure. Tableau limité à trois - c'est idiot. 

-  Vous  êtes  arrivé  et  vous  avez  descendu  trois  oies  en  une demi-heure, si tard dans la saison ? 

-  Je  vous  rappelle  que  le  tir  constitue  mon  humble  gagne-pain. 

- Je suis allé tirer la grouse avec votre amiral, en septembre dernier. Ils m'ont fait prendre un deux coups. Si l'on arrive avec mon  genre  de  fusil  -  j'emploi  un  Remington  automatique  -  ils vous  regardent  comme  si  vous  étiez  un  terroriste!  Je  me  suis retrouvé coincé avec deux Purdey mal réglés. J'ai abattu quinze pièces.  Mais  cela  m'a  paru  terriblement  passif,  cette  façon  de chasser  avec  un  type  pour  recharger,  et  tout  un  peloton  de rabatteurs.  Nous  avons  pratiquement  anéanti  la  population volatile ! 

- Nous avons plus de gibier que vous au mètre carré. 

-  C'est  ce  que  disait  l'amiral.  A  quelle  distance  est l’ Invincible ? 

- Quarante minutes. » 

Ryan  jeta  un  coup  d’œil  sur  l'indicateur  de  jauge  de carburant.  C'était  déjà  à  moitié  vide.  En  voiture,  il  aurait commencé à envisager de faire le plein. Tout ce carburant brûlé en une demi-heure. Bah, Parker ne semblait pas affolé. 

L'appontage sur le HMS  Invincible fut très différent de celui qu'avait  expérimenté  Ryan  sur  la  plate-forme  du   Kennedy. 

L'appareil  commença  à  s'agiter  quand  Parker  redescendit  dans les  nuages,  et  Ryan  s'aperçut  qu'ils  étaient  en  bordure  frontale de  la  même  tempête  que  la  veille.  La  pluie  ruisselait  sur  la verrière,  et  il  entendit  l'impact  de  milliers  de  gouttes  sur  le 

– 167 – 



châssis  -  ou  bien  était-ce  de  la  grêle?  En  observant  les instruments,  il  vit  que  Parker  attaquait  le  palier  à  trois  cents mètres,  alors  qu'ils  étaient  encore  dans  les  nuages,  puis descendait  plus  lentement,  pour  sortir  de  la  soupe  à  trente mètres.  L’ Invincible  ne  faisait  pas  la  moitié  du   Kennedy.  Ryan le  regarda  ballotter  comme  un  bouchon  sur  des  creux  de plusieurs  mètres.  Parker  utilisa  la  même  technique  que  la première  fois.  Il  se  déporta  légèrement  sur  la  gauche  du  porte-avions,  puis  glissa  vers  la  droite  en  faisant  chuter  l'appareil  de six  ou  sept  mètres  au-dessus  d'un  cercle  peint.  L'appontage  fut heurté,  mais  Ryan  l'avait  vu  venir.  La  verrière  s'ouvrit immédiatement. 

« Vous pouvez descendre ici, annonça Parker. Il faut que je roule encore jusqu'à l'ascenseur. » 

Une échelle était en place. Il défit sa ceinture de sécurité et sortit.  Un  homme  d'équipage  avait  déjà  pris  son  sac.  Ryan  le suivit jusqu'à l'îlot, où un enseigne l'attendait. 

«  Bienvenue  à  bord,  commandant.  »  Ce  garçon  ne  pouvait pas  avoir  plus  de  vingt  ans,  songea  Ryan.  «  Permettez  que  je vous aide à quitter votre tenue de vol. » 

L'enseigne attendit que Ryan eût quitté son gilet jaune, son casque  et  sa  combinaison  de  vol.  Il  sortit  sa  casquette  de  son sac. Ce faisant, il avait titubé plusieurs fois et heurté la cloison. 

L'  Invincible  donnait  l'impression  de  tire-bouchonner  dans  une mer  de  l'arrière.  Un  vent  d'avant  et  une  mer  d'arrière?  Dans l'Atlantique  Nord  en  hiver,  rien  n'était  invraisemblable. 

L'officier  portait  le  sac,  tandis  que  Ryan  se  cramponnait  à  son dossier. 

«  Montrez-moi  le  chemin,  lieutenant  »,  dit  Ryan.  Le  jeune homme  gravit  au  pas  de  course  trois  échelles  de  suite,  laissant Ryan haleter en arrière et songer amèrement au jogging qu'il ne pratiquait  pas.  Le  mouvement  de  la  mer,  ajouté  à  un déséquilibre  de  l'oreille  interne  dû  au  voyage  en  avion,  lui donnait  un  peu  le  tournis,  et  il  se  heurtait  partout.  Comment faisaient donc les pilotes professionnels ? 

« Voici la passerelle de l'amiral, commandant. » L'enseigne lui tenait la porte ouverte. 
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«  Salut,  Jack  !  »  lança  la  voix  puissante  du  contre-amiral John  White,  huitième  comte  de  Weston.  Quinquagénaire  de haute et puissante stature, il avait le teint fleuri, et l'effet en était souligné par un foulard blanc autour de son cou. Jack avait fait sa  connaissance  au  début  de  l'année  et,  depuis  ce  jour,  sa femme,  Cathy,  et  la  comtesse,  Antonia,  s'étaient  liées  d'amitié au  sein  d'un  orchestre  amateur.  Cathy  Ryan  jouait  du  piano classique, et Toni White, séduisante femme de quarante-quatre ans,  possédait  un  violon  Guarnieri  del  Jesù.  Quant  au  mari,  sa pairie  ne  semblait  représenter  à  ses yeux qu'un détail pratique. 

Sa carrière dans la Royal Navy n'était due qu'à son seul mérite. 

Jack s'approcha et serra la main qu'il lui tendait. 

« Bonjour, amiral. 

- Comment s'est passé le vol ? 

-  Différemment,  pour  moi.  Je  n'étais  jamais  monté  en chasseur,  et  moins  encore  un  chasseur  amoureux  d'un  oiseau-mouche ! » Ryan souriait. Cette passerelle surchauffée était bien agréable. 

«  Parfait.  Venez  donc  dans  ma  cabine  arrière.  »  White congédia  l'enseigne,  qui  tendit  son  sac  à  Ryan  avant  de  se retirer.  L'amiral  précéda  Ryan  dans  un  bref  couloir  et  entra dans un étroit compartiment. 

Le cadre en était d'une étonnante austérité, compte tenu du fait que les Anglais aimaient leurs aises et que White était pair. 

Il y avait là deux hublots équipés de rideaux, une table de travail et  deux  sièges.  La  photographie  en  couleurs  de  sa  femme constituait l'unique touche personnelle de ce bureau. La cloison de bâbord était entièrement tapissée d'une carte de l'Atlantique Nord. 

«  Vous  semblez  fatigué,  Jack.  »  White  lui  fit  signe  de s'asseoir dans le fauteuil capitonné. 

«  Je  suis  fatigué.  Je  suis  en  route  depuis...  fichtre,  hier matin  6  heures.  Je  ne  sais  rien  des  changements  horaires,  je crois que ma montre est restée à l'heure européenne. 

-  J'ai  un  message  pour  vous.  »  White  tira  un  papier  de  sa poche et le lui tendit. 

«  Greer  à  Ryan.  Saule  confirmé,  lut  Ryan.  Basil  envoie  ses amitiés. Terminé. » Quelqu'un avait confirmé Saule. Qui? Peut-
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être  Sir  Basil.  Peut-être  Ritter.  Ryan  n'aurait  rien  parié  là-

dessus. 

Il  enfouit  le  message  dans  sa  poche.  «  Ce  sont  de  bonnes nouvelles. 

- Pourquoi l'uniforme? 

-  L'idée  n'est  pas  de  moi.  Vous  savez  pour  qui  je  travaille, n'est-ce pas? Ils se sont dit que je me ferais moins remarquer. 

-  Au  moins,  il  est  bien  coupé.  »  L'amiral  décrocha  un téléphone  et  commanda  des  rafraîchissements.  «  Comment  va la petite famille, Jack ? 

- Très bien, merci, amiral. La veille de mon départ, Cathy et Toni  jouaient  chez  Nigel  Ford.  J'ai  manqué  le  concert.  Si  elles s'améliorent  encore,  vous  savez,  il  va  falloir  enregistrer  un disque. Il n'y a pas beaucoup de violonistes meilleurs que votre femme. » 

Un steward entra, chargé d'un plateau de sandwiches. Jack n'avait  jamais  pu  comprendre  ce  goût  des  Anglais  pour  le  pain au concombre. 

« Alors, que se passe-t-il ? 

-  Amiral,  le  sens  du  message  que  vous  venez  de  me transmettre,  c'est  que  je  puis  vous  en  informer,  ainsi  que  trois de vos  officiers.  Il  s'agit  d'une  affaire brûlante,  amiral. Vous en tiendrez certainement compte en faisant votre choix. 

-  Suffisamment  brûlante  pour  faire  faire  demi-tour  à  ma flotte, en effet. » White réfléchit un moment, puis décrocha son téléphone  et  convoqua  trois  officiers.  Il  raccrocha.  «  Le commandant  Carstairs,  le  commandant  Hunter  et  le commandant  Barclay  -  ce  sont  respectivement  le  commandant de  l'  Invincible,  mon  officier  d'opérations,  et  mon  officier  de renseignements. 

- Pas le chef d'état-major? 

-  Il  est  absent.  Décès  dans  sa  famille.  Un  petit  quelque chose,  avec votre  café  ?  » White  sortit  d'un  tiroir  un  flacon qui ressemblait fort à une bouteille de cognac. 

« Merci, amiral. » Ce cognac l'emplissait de gratitude, car le café  avait  bien  besoin  de  ce  secours  pour  passer.  Il  regarda l'amiral  lui  en  verser  une  généreuse  rasade,  peut-être  avec 

– 170 – 



l'espoir  qu'il  s'épancherait  plus  librement.  White  était  marin depuis bien plus longtemps qu'il n'était l'ami de Ryan. 

Les  trois  officiers  arrivèrent  ensemble,  deux  d'entre  eux portant des chaises pliantes métalliques. 

«  Amiral,  suggéra  Ryan,  peut-être  pourriez-vous  laisser cette bouteille sur la table. Quand vous aurez entendu l'histoire, nous  aurons  sûrement  tous  besoin  d'un  remontant.  »  Il  leur tendit  les  deux  dossiers  restants  et  parla  de  mémoire,  pendant quinze minutes. 

«  Messieurs,  conclut-il,  je  dois  insister  sur  le  caractère strictement  confidentiel  de  cette  information.  Pour  le  moment, personne hors de cette pièce ne doit en savoir un seul mot. 

-  Dommage,  observa  Carstairs,  c'est  une  sacrement  bonne histoire à raconter. 

-  Et  notre  mission  ?  »  White  tenait  les  photographies.  Il versa une nouvelle rasade à Ryan, jeta un coup d’œil au flacon, et le rangea dans son tiroir. 

«  Merci,  amiral.  Pour  le  moment,  notre  mission  consiste  à repérer   Octobre  rouge.  Ensuite,  nous  ne  sommes  pas  encore sûrs. J'imagine que le seul fait de le localiser sera déjà difficile. 

-  Observation  judicieuse,  commandant  Ryan,  commenta Hunter. 

- L'aspect positif de la situation, c'est que l'amiral Painter a demandé  à  Cinclant  de  vous  confier  plusieurs  bâtiments  de  la marine  américaine,  vraisemblablement  trois  frégates  de  la classe  1052,  et  deux  Perry  FFG  7.  Ils  ont  tous  un  ou  deux hélicos. 

- Eh bien, Geoffrey ? interrogea White. 

- C'est un début, convint Hunter. 

-  Ils  arriveront  dans  un  jour  ou  deux.  L'amiral  Painter  m'a chargé  de vous  exprimer  sa  confiance dans votre groupe et son personnel. 

-  Bon  Dieu,  un  sous-marin  nucléaire  russe  tout  entier...  » 

marmonna  Barclay  entre  ses  dents.  Ryan  se  mit  à  rire.  «  Vous aimez l'idée, commandant ? 

-  Et  si  le  SM  va  droit  sur  la  Grande-Bretagne?  s'enquit Barclay  d'une  voix  précise.  L'affaire  devient  une  opération britannique ? 
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- Je suppose que oui mais, comme je vois la carte, si Ramius se dirigeait vers l'Angleterre, il y serait déjà. J'ai vu une copie de la  lettre  du  président  au  Premier  ministre.  En  contrepartie  de votre  assistance,  la  Royal  Navy  obtient  le  même  accès  aux données  que  nos  gars  à  nous.  Nous  sommes  dans  le  même camp, messieurs. La seule question, c'est : pouvons-nous le faire 

? 

- Hunter ? interrogea White. 

-  Si  ces  renseignements  sont  corrects...  Je  dirais  que  nous avons  une  bonne  chance,  peut-être  même  à  cinquante  pour cent.  D'un  côté,  nous  avons  un  sous-marin  nucléaire  qui s'efforce  d'échapper  à  toute  détection  et,  de  l'autre,  toute  une flotte ASM16 lancée à sa poursuite. Il va sûrement se diriger vers un  endroit  discret  comme  Norfolk,  bien  sûr,  ou  Newport, Groton,  King's  Bay,  Port  Everglades,  ou  Charleston.  Un  port civil  comme  New  York  est  nettement  moins  probable,  à  mon avis.  Le  problème,  avec  tous  les  Alfa  d'Ivan  le  Russkoff  volant vers nos côtes, c'est qu'ils vont arriver avant  Octobre. Peut-être ont-ils  en  tête  un  port  spécifique.  Nous  le  saurons  d'ici  vingt-quatre  heures.  Par  conséquent,  je  disais  que  nous  sommes  à chances  égales.  Ils  vont  opérer  assez  loin  au  large  de  vos  côtes pour  que  votre  gouvernement  ne  puisse  trouver  aucune  raison légale  acceptable  de  protester.  Si  quelqu'un  a  un  avantage,  je dirais  que  ce  sont  les  Soviétiques.  Ils  bénéficient  d'une connaissance  plus  précise  des  capacités  de  leur  sous-marin,  et de  l'extrême  simplicité  de  leur  mission.  Cela  compense largement l'infériorité technique de leurs détecteurs. 

-  Pourquoi  Ramius  n'approche-t-il  pas  plus  vite?  s'étonna Ryan.  C'est  la  seule  chose  qui  m'échappe  vraiment.  Une  fois qu'il a franchi les lignes des oreilles SOSUS au large de l'Islande, il  est  tranquille  en  eaux  profondes  -  alors  pourquoi  ne  pas pousser  les  machines  au  maximum  et  arriver  chez  nous  à  fond de train ? 

-  Au  moins  deux  raisons,  répondit  Barclay.  Quel  type  de données opérationnelles vous passe entre les mains ? 



16 ASM : anti-sous-marins. (N.d.T.) 
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-  Je  travaille  au  coup  par  coup.  Cela  signifie  que  je  saute beaucoup  d'une  chose  à  une  autre.  Je  connais  bien  leurs  SM 

balistiques,  par  exemple,  mais  nettement  moins  bien  leurs  SM 

d'attaque.  »  Ryan  n'avait  pas  besoin  d'expliquer  qu'il appartenait à la CIA. 

« Bien, vous savez comme les Soviétiques compartimentent tout. Ramius ne sait sans doute pas où sont leurs SM d'attaque, pas  tous.  Par  conséquent,  s'il  allait  trop  vite,  il  risquerait  de tomber  sur  un  Victor  isolé  et  de  se  faire  couler  sans  même savoir  ce  qui  lui  arrive.  Deuxièmement,  imaginez  que  les Soviétiques  aient  fait  appel à l'aide américaine, par exemple en disant  qu'un  sous-marin  nucléaire  a  été  kidnappé  par  un équipage séditieux de tendance maoïste contre-révolutionnaire, et puis que votre marine détecte un sous-marin nucléaire lancé à  grande  vitesse  dans  l'Atlantique  Nord  en  direction  des  côtes américaines. Que ferait votre président? 

-  Ouais,  admit  Ryan.  Nous  le  ferions  sauter  comme  un bouchon. 

-  Et  voilà.  Ramius  exerce  un  métier  où  il  fait  bon  être prudent,  et  il  va  sûrement  s'en  tenir  à  ce  qu'il  sait,  conclut Barclay. Heureusement ou malheureusement, c'est un virtuose. 

-  Dans  combien  de  temps  aurons-nous  les  renseignements concernant  ce  système  de  propulsion silencieuse? voulut savoir Carstairs. 

- Dans les deux jours, j'espère. 

- Où l'amiral Painter nous veut-il ? demanda White. 

-  Le  plan  qu'il  a  soumis  à  Norfolk  vous  place  sur  le  flanc droit.  Il  veut  le   Kennedy  près  de  la  côte  pour  répondre  à  la menace  de  leur  flotte  de  surface,  et  vos  forces  plus  au  large. 

Voyez-vous,  Painter  pense  que  Ramius  va  sortir  de  la  fosse GIUK17  directement  dans  le  bassin  atlantique,  et  attendre  un peu.  Il  a  des  chances  de  ne  pas  se  faire  repérer  à  cet  endroit-là et,  si  les  Soviétiques  lancent  leur  flotte  à  sa  poursuite,  il  a  le temps  et  les  réserves  qu'il  lui  faut  pour  tenir  plus  longtemps qu'ils  ne  peuvent  maintenir  leur  flotte  au  large  de  nos  côtes  - 

pour  des  raisons  à  la  fois  techniques  et  politiques.  En  plus,  il 17 GIUK : Groenland, Islande, Royaume-Uni. (N.d.T.) 
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veut  votre  force  de  frappe  à  cet  endroit-là  pour  menacer  leur flanc.  Il  faut  cependant  que  ce  projet  reçoive  l'approbation  du commandant  en  chef  de  la  Flotte  Atlantique,  et  il  reste beaucoup  de  détails  à  mettre  au  point.  Par  exemple,  Painter  a demandé que des Sentry E-3 vous soutiennent ici. 

- Un mois au milieu de l'Atlantique Nord, en plein hiver ? » 

Carstairs  grimaça.  Il  avait  servi  sur  l'  Invincible  comme  second, pendant  la  guerre  des  Malouines,  et  il  avait  passé d'interminables semaines sur l'Atlantique Sud déchaîné. 

« Vous pouvez dire merci pour les E-3. » L'amiral sourit. « 

Hunter, je veux voir un plan d'emploi de tous ces bâtiments que les  Yankees  nous  donnent,  et  voir  comment  nous  pouvons couvrir le secteur au maximum. Barclay, je veux une estimation de ce que va faire notre ami Ramius. Partez du principe qu'il est toujours l'astucieux saligaud que nous avons appris à connaître et à aimer. 

-  Oui,  amiral.  »  Barclay  se  leva,  comme  les  autres.  «  Jack, combien de temps restez-vous avec nous ? 

- Je l'ignore, amiral. Jusqu'à ce qu'on me rappelle à bord du Kennedy,  j'imagine.  Vue  d'ici,  cette  opération  a  été  lancée  trop vite. Personne ne sait vraiment ce qu'il faut faire. 

-  Eh bien,  pourquoi  ne  pas  nous  laisser y réfléchir pendant un petit moment ? Vous paraissez épuisé. Allez dormir. 

-  Très  juste,  amiral.  »  Ryan  commençait  à  sentir  l'effet  du cognac. 

« Il y a une couchette dans ce compartiment. Je vais vous la faire  préparer,  et  vous  pourrez  y  dormir  pour  le  moment.  S'il arrive du nouveau pour vous, on vous réveillera. 

- Je vous remercie beaucoup. » L'amiral White était un type bien,  songea  Jack,  et  sa  femme  quelqu'un  d'exceptionnel.  Dix minutes plus tard, Ryan dormait dans sa couchette. 



 Octobre rouge 



Tous  les  deux  jours,  le   starpom  ramassait  les  badges  de radiation,  dans  le  cadre  d'une  inspection  semi-réglementaire. 

Après  s'être  assuré  que  toutes  les  chaussures  de  l'équipage brillaient  comme  des  sous  neufs,  que  toutes  les  couchettes 
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étaient  tirées  au  carré,  et  que  tous  les  placards  étaient  rangés suivant le règlement, le second devait ramasser tous les badges de  l'avant-veille  et  en  distribuer  de  nouveaux  aux  hommes, généralement  agrémentés  de  quelques  conseils  abrupts  sur  le comportement  exigé  des  Nouveaux  Hommes  soviétiques. 

Borodine  avait  fait  de  cette  procédure  une  véritable  science. 

Comme  chaque  fois,  l'inspection  de  tous  les  compartiments  lui prit  ce  jour-là  deux  heures.  Quand  il  eut  terminé,  la  sacoche qu'il portait sur la hanche gauche était pleine de badges utilisés, tandis  que  celle  du  côté  droit  était  entièrement  vidée  de  ses badges neufs. Il porta son chargement à l'infirmerie. 

« Camarade Petrov, j'ai un cadeau pour vous. » 

Borodine posa la sacoche de cuir sur la table du médecin. 

« Bien. » Le médecin adressa un sourire au second. « Avec tous  ces  jeunes  gens  en  pleine  forme,  je  n'ai  pas  grand-chose d'autre à faire que lire mes revues professionnelles. » 

Borodine  laissa  Petrov  à  sa  tâche.  Le  médecin  commença par aligner les badges dans l'ordre. Chacun portait un numéro à trois  chiffres  :  le  premier  pour  identifier  la série du badge afin, si l'on détectait la moindre radiation, que l'on eût une référence dans  le  temps.  Le  second  chiffre  indiquait  le  lieu  de  travail  du matelot, et le troisième l'endroit où il dormait. Ce système était d'un  emploi  plus  aisé  que  l'ancien,  qui  attribuait  à  chaque homme un numéro individuel. 

Le  processus  de  développement  était  d'une  simplicité véritablement culinaire. Petrov pouvait le faire sans y penser. Il commença  par  éteindre  le  plafonnier  blanc  et  en  allumer  un rouge.  Puis  il  ferma  à  clé  la  porte  de  son  bureau.  Il  décrocha ensuite  le  châssis  de  développement  suspendu  à  la  cloison, ouvrit  les  enveloppes  de  plastique,  et  transféra  les  bandes  de pellicule sur les pinces à ressort du châssis. 

Petrov  emporta  le  châssis  dans  le  laboratoire  attenant  au bureau, et l'accrocha à la poignée de l'unique classeur. Il remplit ensuite  de  produits  chimiques  trois  grandes  cuves.  Bien  que médecin  diplômé,  il  avait  oublié  presque  toutes  ses  notions  de chimie  non  organique  et  ne  se  rappelait  plus  exactement  ce qu'étaient ces produits chimiques. Il avait vidé le premier flacon dans la première cuve, le second dans la seconde cuve et, il s'en 
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souvenait,  la  troisième  cuve  était  remplie  d'eau.  Petrov  n'était pas pressé. Le déjeuner ne serait servi que dans deux heures, et il  trouvait  ses  fonctions  vraiment  rasantes.  Ces  deux  derniers jours,  il  avait  relu  ses  textes  médicaux  sur  les  maladies tropicales. Il attendait le séjour à Cuba avec autant d'impatience que  tout  le  monde.  Avec  un  peu  de  chance,  un  matelot attraperait  quelque  obscure  maladie,  et  pour  une  fois  il  aurait un travail intéressant à faire. 

Petrov  régla  le  minuteur  sur  soixante-quinze  secondes  et immergea  les  pellicules  dans  la  première  cuve  en  appuyant  sur le  bouton  de  déclenchement.  Il  garda  les  yeux  fixés  sur  le minuteur,  à  la  lumière  rouge,  en  se  demandant  si  les  Cubains faisaient  toujours  du  rhum.  Il  y  était  déjà  allé,  des  années auparavant,  et  avait  apprécié  le  goût  de  cette boisson  exotique. 

En bon citoyen soviétique, il adorait sa vodka, mais il lui arrivait de rêver à autre chose. 

Les  soixante-quinze  secondes  étant  écoulées,  il  souleva  le châssis  en  l'égouttant  soigneusement.  Inutile  d'éclabousser  son uniforme  avec  ce  produit  -  du nitrate d'argent ? Quelque chose de ce genre. Le châssis s'enfonça dans la seconde cuve, et il régla à  nouveau  le  minuteur.  Dommage  que  ces  foutus  ordres  soient restés si secrets - il aurait pu emporter son uniforme tropical. Il allait  transpirer  comme  un  porc,  dans  la  chaleur  cubaine. 

Evidemment,  jamais  aucun  de  ces  sauvages  ne  se  donnait  la peine de se laver! Peut-être avaient-ils appris quelque chose, au cours de ces quinze ans ? Il allait voir. 

Le  minuteur  sonna,  et  Petrov  releva  une  seconde  fois  le châssis  et  l'égoutta  avant  de  le  plonger  dans  la  cuve  remplie d'eau. Et voilà une corvée de plus terminée. Pourquoi n'y avait-il jamais  de  matelot  pour  tomber  d'une  échelle  et  se  casser quelque  chose  ?  Il  aurait  bien  voulu  employer  son  appareil  à rayons  X  sur  un  patient  vivant.  Marxistes  ou  non,  il  se  méfiait des  Allemands,  mais  il  fallait  bien  reconnaître  qu'ils fabriquaient  du  bon  matériel  médical,  y  compris  ses  rayons  X, son  autoclave  et  la  plupart  de  ses  produits  pharmaceutiques. 

L'heure.  Petrov  souleva  le  châssis  et  l'appuya  contre  l'écran  de lecture des rayons X, qu'il brancha. 
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«   Nichevo  !   »  souffla  Petrov.  Le  moment  était  venu  de réfléchir.  Son  badge  était  voilé.  Le  numéro  était  3-4-8  : troisième série de badges, section cinquante-quatre (infirmerie, galerie arrière), logement des officiers. 

Même s'ils ne mesuraient que deux centimètres, ces badges présentaient  une  sensibilité  variable.  Dix  segments  verticaux permettaient  de  mesurer  le  degré  de  radiation.  Petrov  constata que  le  sien  était  voilé  jusqu'au  segment  cinq,  et  les  opérateurs de  torpilles,  qui  passaient  tout  leur  temps  à  l'avant,  ne montraient de contamination qu'au segment un. 

«  Saloperie.  »  Il  connaissait  par  cœur  les  niveaux  de sensibilité.  Il  prit  cependant  son  manuel  pour  vérifier. 

Heureusement,  les  segments  étaient  logarithmiques.  Son irradiation  était  de  douze  rads.  Quinze  à  vingt-cinq  pour  les mécaniciens.  Douze  à  vingt-cinq  rads  en  deux  jours,  pas  assez pour être dangereux. Pas vraiment menaçant pour la vie, mais... 

Petrov  regagna  son bureau,  en  prenant  soin  de  laisser les films dans le labo. Il décrocha le téléphone. 

«  Commandant  Ramius  ?  Ici,  Petrov,  Pourriez-vous  passer me voir, s'il vous plaît ? 

- J'arrive, docteur. » 

Ramius prit son temps. Il connaissait l'objet de cet appel. La veille  de  l'appareillage,  pendant  que  Petrov  était  descendu  à terre  pour  s'approvisionner  en  médicaments,  Borodine  avait contaminé les badges avec l'appareil à rayons X. 

« Oui, Petrov ? » Ramius referma la porte derrière lui. 

« Commandant, nous avons une fuite radioactive. 

-  C'est  absurde.  Nos  instruments  l'auraient  aussitôt détectée. » 

Petrov sortit les films du labo et les tendit au commandant. 

« Regardez. » 

Ramius les leva à la lumière, scrutant les bandes de pellicule du  haut  jusqu'en  bas.  Il  fronça  les  sourcils.  «  Qui  est  au courant? 

- Vous et moi, commandant. 

-  N'en  parlez  à  personne...  personne.  »  Ramius  se  tut  un moment.  «  Pensez-vous  que  ces  films  aient...  qu'ils  aient  un 
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défaut,  ou  que  vous  ayez  pu  commettre  une  erreur  en  les développant ? » 

Petrov secoua vigoureusement la tête. « Non, commandant. 

Seuls le camarade Borodine, vous et moi-même avons accès à ce matériel. Comme vous le savez, j'ai vérifié quelques échantillons au  hasard  dans  chaque  série,  trois  jours  avant  le  départ.  » 

Petrov n'allait pas admettre que, comme tout le monde, il avait pris  les  échantillons  sur  le  dessus  de  la  boîte,  et  non  pas vraiment au hasard. 

«  L'irradiation  maximale  que  je  vois  là  est...  dix  à  vingt?  » 

Ramius atténuait les chiffres. « Qui est-ce ? 

- Boulganine et Surzpoï. Les torpilleurs, à l'avant, sont tous au-dessous de trois rads. 

- Très bien. Ce que nous avons là, Petrov, c'est la possibilité d'une fuite mineure - mineure, Petrov - dans les compartiments du  réacteur.  Au  pire,  une  fuite  d'un  quelconque  gaz.  Cela  s'est déjà produit, et nul n'en est jamais mort. Nous trouverons cette fuite  et  nous  la  réparerons.  Mais  gardons  ce  petit  secret  entre nous. Inutile d'affoler les hommes pour rien. » 

Petrov  acquiesça,  tout  en  sachant  que  des  hommes  étaient morts  accidentellement,  en  1970,  à  bord  du  sous-marin Voroshilov,  et  en  plus  grand-nombre  à  bord  du  brise-glace Lénine.  Mais  ces  deux  accidents  remontaient  à  des  temps anciens, et il était sûr que Ramius saurait faire face. Non ? 



 Au Pentagone 



La  galerie  E  était  la  plus  grande  des  galeries  concentriques qui divisaient le Pentagone, et la plus à l'extérieur; et comme ses fenêtres  offraient  une  vue  plus  agréable  que  de  simples  cours privées  de  soleil,  c'était  là  que  les  plus  hauts  fonctionnaires  du ministère  de  la  Défense  avaient  leurs bureaux,  et en particulier le  directeur  des  opérations  des  chefs  d'état-major,  le  J-3.  Il n'était  pas  là.  Il  se  trouvait  dans  une  salle  de  sous-sol familièrement  surnommée  la  Citerne,  parce  que  ses  parois métalliques étaient constellées de signaux sonores électroniques destinés à brouiller tout autre équipement électronique. 
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Il  s'y  trouvait  depuis  vingt-quatre  heures,  mais  personne n'aurait pu s'en douter, à le voir. Son pantalon vert avait gardé le pli, sa chemise kaki gardait l'empreinte du repassage, son col empesé  restait  bien  raide  et  sa  cravate  était  maintenue  par l'épingle  en  or  du  corps  des  marines.  Le  général  Edwin  Harris n'était  ni  diplomate  ni  diplômé  de  l'école  des  officiers,  mais  il jouait au médiateur. Curieuse situation pour un marine. 

«  Enfin,    bon  Dieu  !  »  tonna  la  voix  de  l'amiral  Blackburn, Cinclant. Son propre officier d'opérations, le contre-amiral Pete Stanford,  était  également  présent.  «  C'est  comme  cela  qu'on monte une opération ? » 

Les chefs d'état-major étaient tous présents, et aucun d'eux ne le pensait non plus. 

«  Ecoute,  Blackie,  je  t'ai  dit  d'où  viennent  les  ordres.  »  Le général  Hilton,  président  des  chefs  d'état-major,  semblait fatigué. 

«  Je  comprends  bien,  mais  il  s'agit  principalement  d'une opération sous-marine, non? Il me faut Vince Gallery là-dessus, et  vous  devriez  avoir  Sam  Dodge  à  l'autre  bout.  Dan  et  moi sommes  des  pilonneurs,  Peter  est  un  expert  ASM.  Il  nous  faut un sous-marinier là-dedans ! 

- Messieurs, intervint Harris calmement, pour le moment, le projet que nous devons soumettre au président ne traite que de la  menace  soviétique.  Gardons  de  côté  cette  histoire  de défection de SM balistique, voulez-vous ? 

-  Tout  à  fait  d'accord,  acquiesça  Stanford.  Nous  avons bien assez de soucis comme cela. » 

L'attention des huit officiers généraux se reporta sur la table des  cartes.  Cinquante-huit sous-marins et vingt-huit navires de surface  soviétiques,  plus  une  nuée  de  pétroliers  et  de ravitailleurs,  se  dirigeaient  sans  aucun  doute  possible  vers  la côte  américaine.  Pour  leur  faire  face,  la  marine  américaine  ne disposait  que  d'un  porte-avions.  L'  Invincible  ne  comptait  pas. 

La menace était considérable. A eux tous, les navires soviétiques transportaient  plus  de  trois  cents  missiles  sol-sol.  Bien  que conçus essentiellement pour faire la guerre à d'autres navires, le tiers  de  ces  bâtiments  que  l'on  supposait  équipés  d'ogives nucléaires  suffisait  à  dévaster  les  villes  de  la  côte  Est.  D'une 
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position au large du New Jersey, ces missiles pouvaient couvrir toute la région de Norfolk à Boston. 

«  Josh  Painter  propose  que  nous  gardions  le   Kennedy  à proximité,  reprit  l'amiral  Blackburn.  Il  veut  diriger  l'opération ASM  de  son  porte-avions,  transférant  ses  escadrilles  d'attaque légère à terre pour les remplacer par des S-3. Il veut l'  Invincible en renfort sur son flanc extérieur. 

-  Je  n'aime  pas  cela  »,  déclara  le  général  Harris.  Pete Stanford  non  plus,  et  ils  avaient  décidé  que  le  J-3  lancerait  un contre-projet.  «  Messieurs,  si  nous  n'allons  avoir  qu'une  seule plate-forme,  il  vaudrait  sacrément  mieux  avoir  un  porte-avion qu'une plate-forme ASM trop grande. 

- Nous t'écoutons, Eddie, répondit Hilton. 

-  Déplaçons  le   Kennedy  ici.  »  Il  posa  la  pièce  sur  une position  à  l'ouest  des  Açores.  «  Josh  garde  ses  escadrilles d'attaque. Nous postons l'  Invincible près de la côte pour faire le travail ASM. C'est pour cela que les Anglais l'on conçu, non ? Il paraît  qu'ils  sont  forts  dans  ce  domaine.  Le   Kennedy  est  une arme offensive, sa mission consiste à les menacer. Bon, si nous nous déployons de cette façon, c'est lui la menace. De là, il peut atteindre  leurs  forces  de  surface  sans  entrer  dans  le  périmètre d'action de leurs missiles sol-sol... 

- Encore mieux, interrompit Stanford en désignant quelques bâtiments  sur  la  carte,  menaçons  leurs  forces  là.  S'ils  perdent ces  pétroliers,  ils  ne  peuvent  plus  rentrer  chez  eux.  Pour  faire face,  ils  devront  se  redéployer.  Pour  commencer,  ils  devront écarter  le   Kiev  de  la  côte  pour  se  donner  un  peu  de  défense aérienne  contre  le   Kennedy.  Nous  pouvons  employer  les  S-3 

récupérés  à  partir  des  bases  de  terre.  Ils  couvriront  le  même secteur.  »  Il  traça  une  ligne  à  environ  cinq  cents  milles  de  la côte. 

«  Mais  cela  laisse  l'  Invincible  un  peu  nu,  observa  l'amiral Poster. 

-  Josh  demandait  qu'on  prévoie  des  E-3  pour  couvrir  les Brits.  »  Blackburn  regardait  le  chef  d'état-major  des  forces aériennes, le général Claire Barnes. 

«  Vous  voulez  de  l'aide,  vous  en  aurez,  répondit  Barnes. 

Nous  aurons  un  Sentry  à  l'œuvre  au-dessus  de  l'  Invincible 
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demain à l'aube, et si tu le rapproche de la côte, nous pourrons maintenir la position vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Si tu veux, j'ajoute même une volée de F-16 pour faire le bon poids. 

-  Que  veux-tu  en  échange,  Max  ?  »  s'enquit  Poster. 

Personne ne l'appelait Claire. 

« Comme je vois les choses, tu as l'escadrille de Saratoga qui se  tourne  les  pouces.  Bon,  d'ici  samedi  j'aurai  cinq  cents chasseurs  tactiques  déployés  de  Douvres  à  Loring.  Mes  petits gars  ne  connaissent  pas  grand-chose  aux  trucs  de  bagarre navale.  Ils  va  falloir  qu'ils  apprennent  en  vitesse.  Je  voudrais que  tu  envoies  les  tiens  avec  les  miens,  et  je  voudrais  aussi  tes Tomcats.  J'aime  bien  la  combinaison  chasseur-missile.  Disons, une  escadrille  à  partir  de  l'Islande,  et  l'autre  en  Nouvelle-Angleterre pour chasser les ours que les Russkoffs commencent à nous balancer. Je vais adoucir le coup. Si tu veux, on enverra des  pétroliers  à  Lajes  pour  aider  le   Kennedy  à  faire  voler  ses oiseaux. 

- Blackie ? demanda Poster. 

-  Marché  conclu,  acquiesça  Blackburn.  La  seule  chose  qui m'ennuie,  c'est  que  l'  Invincible  n'a  pas  une  capacité  ASM 

tellement grande. 

-  Alors    faisons    mieux,      suggéra    Stanford.    Amiral,      si nous  sortions  le   Tarawa  de  Little  Creek  pour  compléter  le groupe New Jersey, avec une douzaine d'hélicos ASM et sept ou huit Harriers ? 

-  Voilà  qui  me  va,  déclara  aussitôt  Harris.  Nous  voilà  avec deux petits porte-avions complétés d'une solide force de frappe sur le devant, le  Kennedy jouant le tigre menaçant vers l'est, et quelques  centaines  de  chasseurs  tactiques  à  l'ouest.  Cela  les oblige à venir de trois directions, et nous donne plus de capacité de surveillance ASM que nous n'en aurions autrement. 

-  Est-ce  que  le   Kennedy  peut  effectuer  sa  mission tout seul là-bas ? s'enquit Hilton. 

-  On  peut  y  compter,  répondit  Blackburn.  Nous  pouvons tuer n'importe qui, peut-être deux de ces quatre groupes, en une heure. Les plus proches de la côte seront ton affaire, Max. 
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- Dites-moi, vous deux, combien de temps avez-vous répété ce  numéro  ?  »  demanda  le  général  Maxwell,  commandant  du corps des marines, aux officiers d'opérations. Tout le monde rit. 



 Octobre rouge 



Le chef mécanicien Melekhine dégagea le compartiment du réacteur  avant  de  commencer  à  rechercher  la  fuite.  Ramius  et Petrov  étaient  également  là,  ainsi  que  les  officiers  mécaniciens de  quart  et  l'un  des  jeunes  enseignes,  Svyadov.  Trois  des officiers portaient des compteurs Geiger. 

La  salle  du  réacteur  était  très  vaste.  Il  le  fallait,  pour contenir  l'énorme  récipient  en  forme  de  tonneau.  L'objet  en question était chaud au toucher, bien qu'inactif. Des détecteurs automatiques  de  radiation  occupaient  chacun  des  angles, entourés  de  cercles  rouges.  D'autres  étaient  suspendus  aux cloisons  avant  et  arrière.  De  tout  les  compartiments  du  sous-marin,  c'était  le  plus  propre.  Le  sol  et  les  parois  d'acier  étaient peints  en  blanc  immaculé.  Cela  s'expliquait  fort  bien  :  la moindre  fuite  de  liquide  de  refroidissement  du  réacteur  devait apparaître  instantanément,  même  si  tous  les  détecteurs échouaient. 

Svyadov escalada une échelle en aluminium fixée sur le côté du  compartiment  du  réacteur,  pour  passer  la  sonde  détachable de  son  compteur  sur  tous  les  joints  soudés  de  la  tuyauterie.  Le son  de  l'émetteur  de  signal  du  compteur  était  poussé  au maximum  pour  que  toutes  les  personnes  présentes  dans  le compartiment  puissent  l'entendre,  et  Svyadov  portait  un écouteur  dans  l'oreille,  pour  avoir  une  perception  encore  plus fine.  Agé  d'à  peine  vingt  et  un  ans,  il  éprouvait  une  vive nervosité.  Seul  un  imbécile  se  serait  senti  en  sécurité  en cherchant  une  fuite  radioactive.  On  raconte  volontiers  la plaisanterie  suivante  dans  la  marine  soviétique  :  A  quoi reconnaît-on  un  marin  de  la  Flotte  du  nord  ?  Il  brille  dans  le noir. Il y avait bien de quoi rire à terre, mais pas maintenant. Il savait  qu'il  effectuait  cette  recherche  parce  qu'il  était  le  plus jeune,  le  moins  expérimenté,  le  plus  facile  à  sacrifier.  Il  faisait un  effort  pour  empêcher  ses  genoux  de  trembler,  tout  en 
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peinant  pour  atteindre  tous  les  éléments  de  tuyauterie  du réacteur. 

Le  compteur  n'était  pas  totalement  muet,  et  l'estomac  de Svyadov se contractait au moindre cliquetis causé par le passage d'une particule dans le tube de gaz ionisé. A chaque instant ses yeux  se  reportaient  sur  le  cadran  qui  mesurait  l'intensité. 

L'indicateur 

restait 

en 

position 

de 

parfaite 

sécurité, 

n'enregistrant  à  peu  près  rien.  Le  compartiment  du  réacteur  se composait  de  quatre  enveloppes  en  acier  inoxydable,  chacune épaisse de plusieurs centimètres. Les trois espaces intercalaires étaient  remplis  d'un  liquide  à  base  d'eau  et  de  barium,  puis fermés  par  une  couche  de  plomb  et  du  polyéthylène,  tout  cela destiné  à  empêcher  l'évasion  de  neutrons  et  de  particules gamma.  La  combinaison  d'acier,  de  barium,  de  plomb  et  de plastique  parvenait  à  contenir  les  éléments  dangereux  de  la réaction,  ne  laissant  échapper  que  quelques  degrés  de  chaleur et,  au  grand  soulagement  de  Svyadov,  le  cadran  indiquait  un taux de radiation inférieur à celui de la plage de Sotchi. Le degré le plus élevé fut atteint près d'une ampoule électrique, ce qui fit sourire le jeune officier. 

«  Tous  les  relevés  sont  normaux,  camarades,  annonça Svyadov. 

-  Recommencez,  ordonna  Melekhine.  Depuis  le  début.  » 

Vingt  minutes    plus    tard,    en  sueur  à  cause  de  l'air  chaud accumulé  au  niveau  du  plafond,  Svyadov  énonça  la  même conclusion. Il redescendit lourdement, les membres las. 

«  Prenez  une  cigarette,  offrit  Ramius.  Vous  avez  bien travaillé, Svyadov. 

- Merci, commandant. Il fait chaud, là-haut, avec toutes ces lampes  et  ces  tuyaux  de  refroidissement.  »  L'enseigne  tendit  le compteur  à  Melekhine.  Le  cadran  inférieur  indiquait  le  degré cumulatif,  qui  était  très  largement  au-dessous  de  la  limite  de sécurité. 

«  Sans  doute  des badges  contaminés,  commenta aigrement le  chef  technicien.  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois.  Un plaisantin  à  l'usine  ou  au  service  des  fournitures  du  chantier  - 

beau sujet d'enquête pour nos amis du GRU. " Saboteurs ! " Une blague de ce genre devrait se payer d'une balle dans la peau. 
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-  Peut-être,  admit  Ramius  en  riant.  Vous  vous  rappelez l'affaire  du   Lénine  ?  »  Il  faisait  allusion  à  un  brise-glace nucléaire  qui  avait  passé  deux  ans  à  quai,  inutilisable  à  cause d'un incident de réacteur. « L'un des cuistots du bord avait des casseroles 

terriblement 

encrassées, 

et 

un 

technicien 

complètement  cinglé  lui  avait  suggéré  de  les  nettoyer  à  la vapeur  vive.  Et  voilà  l'imbécile  qui  va  ouvrir  une  valve  de contrôle  du  générateur  de  vapeur,  en  mettant  ses  casseroles dessous ! » 

Melekhine  roula  des  yeux  énormes.  «  Je  m'en  souviens  ! 

J'étais simple officier technicien, à l'époque ! Le capitaine avait réclamé un cuisinier kazakh... 

-  Il  adorait  la  viande  de  cheval  avec  son  kasha,  glissa Ramius. 

-  ...  et  l'idiot  ne  connaissait  rien  aux  navires.  Il  a  causé  sa propre  mort  et  celle  de  trois  autres,  et  contaminé  tout  le  foutu compartiment  pendant  vingt  mois!  Le  capitaine  n'est  sorti  du goulag que l'an dernier. 

-  Mais  je  parie  que  le  cuistot  a  eu  des  casseroles impeccables, ajouta Ramius. 

-  En  effet,  Marko  Aleksandrovitch,  s'exclama  Melekhine avec un rire rauque. Et d'ici cinquante ans, elles pourront peut-

être resservir sans danger ! » 

Petrov  trouvait  effroyable  de  raconter  des  choses  pareilles devant un jeune officier. Il n'y avait rien de drôle, mais vraiment rien  du  tout,  dans  une  affaire  de  fuite  de  réacteur.  Mais Melekhine  était  connu  pour  la  lourdeur  de  son  humour,  et  le médecin  supposait  que  vingt  ans  de  travail  à  proximité  des réacteurs permettaient au commandant et à Melekhine de rester flegmatiques  face  à  l'éventualité  du  danger.  Et  puis  il  y  avait dans  cette  histoire  une  leçon  implicite  :  ne  jamais  laisser quelqu'un d'extérieur s'immiscer dans la section du réacteur. 

«  Parfait,  reprit  Melekhine,  et  maintenant,  nous  allons vérifier les collecteurs de la salle du générateur. Venez, Svyadov, nous allons encore avoir besoin de la jeunesse de vos jambes. » 

Le 

compartiment 

suivant 

vers 

l'arrière 

contenait 

l'échangeur 

de 

chaleur 

générateur 

de 

vapeur, 

les 

turboalternateurs  et  l'équipement  auxiliaire.  Les  turbines 
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principales  se  trouvaient  dans  le  compartiment  attenant, provisoirement  inactives  pendant  que  la  chenille  électrique fonctionnait.  De  toute  façon,  la  vapeur  qui  les  faisait  tourner était  censée  être  propre.  La  seule  radioactivité  se  trouvait  dans la  boucle  intérieure.  Le  liquide  de  refroidissement  du  réacteur, chargé  de  radioactivité  éphémère  mais  dangereuse,  ne  se transformait  jamais  en  vapeur.  Il  circulait  dans  la  boucle extérieure  et  bouillait  à  partir  d'eau  non  contaminée.  Les  deux sources d'eau se rencontraient mais ne se mélangeaient jamais à l'intérieur  de  l'échangeur  de  chaleur,  où  la  fuite  était  le  plus vraisemblable, à cause des nombreux joints et valves. 

L'inspection  de  ces  collecteurs  plus  complexes  prit cinquante  minutes  entières.  Ils  n'étaient  pas  aussi  bien  isolés que ceux de l'avant. Svyadov faillit se brûler à deux reprises, et il avait  le  visage  baigné  de  sueur  lorsqu'il  termina  sa  première vérification. 

« Tous les relevés sont bons, camarades. Ici aussi. 

- Bien, dit Melekhine. Descendez vous reposer un peu avant de revérifier. » 

Svyadov  se  retint  de  remercier  son  chef  pour  cette  pensée, car cela n'aurait pas du tout fait bon effet. Pour un jeune officier patriote  et  membre  du  Komsomol,  aucun  effort  n'était  trop grand.  Il  descendit  avec  circonspection,  et  Melekhine  lui  tendit une  nouvelle  cigarette.  Le  chef  technicien  était  un perfectionniste  grisonnant,  qui  se  préoccupait  du  sort  de  ses hommes. 

« Eh bien, merci, camarade », déclara Svyadov. 

Petrov  trouva  un  siège  pliant.  «  Asseyez-vous,  lieutenant, reposez vos jambes. » 

L'enseigne  s'assit  aussitôt,  et  allongea  les  jambes  pour calmer ses crampes. Les officiers de l'école navale lui avaient dit qu'il  avait  de  la  chance  de  tirer  cette  affectation.  Ramius  et Melekhine  étaient  les  deux  meilleurs  maîtres  de  toute  la  flotte, des  hommes  dont  les  équipages  appréciaient  la  bonté  et  la compétence. 

«  Ils  devraient  bien  isoler  ces  conduits  »,  dit  Ramius. 

Melekhine hocha la tête. 
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« Ce serait impossible à inspecter. » Il tendit le compteur à son commandant. 

«  Parfaite  sécurité,  observa  le  commandant  après  avoir scruté le cadran. On reçoit davantage de radiations en jardinant. 

-  C'est  sûr,  s'exclama  Melekhine.  Les  mineurs  de  fond  sont bien plus irradiés que nous, à cause des émanations de radium. 

Ce  sont  des  badges  défectueux,  voilà  tout.  Si  nous  en  sortions toute une série pour les contrôler ? 

- Je pourrais le faire, camarade, répondit Petrov. Mais dans ce  cas,  étant  donné  la durée particulière de cette mission, nous serions  obligés  de  nous  en  passer  pendant  plusieurs  jours.  Et c'est contraire aux règlements, je le crains. 

- Vous avez raison. De toute façon, les badges ne sont qu'un complément  de  nos  instruments.  »  Ramius  désigna  les détecteurs cerclés de rouge, tout autour de la pièce. 

«  Tenez-vous  vraiment  à  refaire  toute  l'inspection  des conduits ? s'enquit Melekhine. 

- Je pense que ce serait préférable », dit Ramius. 

Les yeux rivés au sol, Svyadov jura  in petto. 

«  Il  n'y  a  rien  d'extravagant  à  rechercher  la  sécurité,  récita Petrov. Désolé, lieutenant. » Le médecin n'était pas le moins du monde  désolé.  Il  s'était  réellement  inquiété,  et  se  sentait désormais beaucoup mieux. 

Une  heure  plus  tard,  la  seconde  inspection  étant  terminée, Petrov  emmena  Svyadov  à  l'infirmerie  et  lui  fit  absorber  des tablettes  de  sel  et  du  thé  pour  le  réhydrater.  Les  officiers supérieurs  les  quittèrent,  et  Melekhine  ordonna  de  remettre  le réacteur en route. 

Les  hommes  d'équipage  regagnèrent  leurs  postes  de  travail en  échangeant  des  regards.  Leurs  officiers  venaient  d'inspecter les compartiments « chauds » avec des instruments de contrôle des  radiations.  Le  médecin  de  bord  avait  paru  très  pâle,  un moment  plus  tôt,  et  refusé  de  rien  dire.  Plus  d'un  technicien tripotait nerveusement son badge de radiation en surveillant sa montre pour voir dans combien de temps il serait enfin relevé. 
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LE HUITIEME JOUR 

 Vendredi 10 décembre 





 HMS  Invincible 



Ryan  s'éveilla  dans  l'obscurité.  Les  rideaux  étaient  tirés devant  les  deux  petits  hublots  de  sa  chambre.  Il  secoua plusieurs  fois  la  tête  pour  s'éclaircir  les  idées,  et  commença  à prendre  conscience  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

L'  Invincible remuait, mais moins qu'auparavant. Il se leva pour regarder  par  un  hublot,  et  vit  la  dernière  lueur  rouge  du  soleil couchant, vers l'arrière, sous des nuages effrénés. Consultant sa montre,  il  se  livra  à  quelques  exercices  maladroits  de  calcul mental  et  conclut  qu'il  devait  être  18  heures,  heure  locale.  Cela signifiait qu'il avait dû dormir environ six heures. Un léger mal de  tête  à  cause  du  cognac  -  voilà  qui  réglait  le  sort  de  cette théorie  selon  laquelle  un  bon  alcool  ne  laisse  aucune  trace  -  et un  peu  d'ankylose.  Il  fit  quelques mouvements de gymnastique abdominale pour se remettre en forme. 

Il y avait un petit cabinet de toilette attenant à la chambre. 

Ryan s'aspergea le visage et se rinça la bouche, en évitant de se regarder  dans  le  miroir.  Puis  il  décida  qu'il  y  était  obligé. 

Camouflage  ou  non,  il  arborait  l'uniforme  et  se  devait  de paraître  présentable.  En  une  minute  il  était  coiffé  et  avait rectifié  sa  tenue.  La  CIA  s'était  surpassée  pour  la  coupe,  même en  l'absence  de  tout  délai.  Une  fois  prêt,  il  se  dirigea  vers  la passerelle. 

«  Ça  va  mieux,  Jack  ?  »  L'amiral  White  lui  désigna  un plateau  chargé  de  tasses.  Ce  n'était  que  du  thé,  mais  c'était  un début. 

«  Merci,  amiral.  Ces  quelques  heures  m'ont  fait  le  plus grand  bien.  J'ai  l'impression  que  j'arrive  juste  à  temps  pour  le dîner. 

- Petit déjeuner, corrigea White en riant. 

-  Quoi...  euh,  pardon,  amiral?»  Ryan  secoua  une  nouvelle fois la tête. Il était encore un peu groggy. 
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«  Le  soleil  se   lève,  commandant.  Changement  dans  les ordres,  nous  avons  remis  cap  à  l'ouest.  Le   Kennedy  fonce  vers l'est, et nous devons patrouiller à proximité de la côte. 

- D'où vient l'ordre, amiral ? 

-  Cinclant.  J'ai  cru  comprendre  que Joshua n'était pas trop content.  Vous  devez  rester  avec  nous  pour  le  moment  et,  étant donné  les  circonstances,  il  nous  a  paru  raisonnable  de  vous laisser dormir. Vous sembliez en avoir grand besoin. » 

Il  avait  donc  dû  dormir  dix-huit  heures.  Rien  d'étonnant  à ce qu'il se sente ankylosé. 

«  Vous  avez  infiniment  meilleure  mine  »,  observa  l'amiral de son fauteuil de cuir pivotant. Il se leva, prit Ryan par le bras, et l'entraîna vers l'arrière. « Et maintenant, déjeunons. Je vous attendais.  Le  commandant  Hunter  vous  expliquera  les nouveaux ordres. Le temps s'améliore pour les jours à venir, me dit-on.  Les  affectations  d'escorte  sont  redisposées.  Nous  allons opérer en liaison avec votre groupe New Jersey. Nos opérations ASM  commencent  pour  de  bon  dans  douze  heures.  C'est  une bonne chose que vous ayez pris tout ce temps de sommeil, mon garçon. Vous allez en avoir sacrement besoin. » 

Ryan  se  passa  la  main  sur  le  visage.  «  Puis-je  me  raser, amiral ? 

- La Royal Navy autorise encore les barbes. Faites patienter la vôtre jusqu'à la fin du petit déjeuner. » 

Les  appartements  de  l'amiral,  à  bord  de  l'  Invincible, n'étaient  pas  tout  à  fait  aussi  luxueux  que  ceux  du   Kennedy, mais  presque.  White  disposait  d'une  salle  à  manger  privée.  Un steward  en  livrée  blanche  les  servit  d'une  main  experte,  en préparant  une  troisième  place  pour  Hunter,  qui  apparut quelques  minutes  plus  tard.  Lorsqu'ils  commencèrent  à  parler, le steward sortit. 

«  Nous  avons  rendez-vous  avec  deux  de  vos  frégates  Knox d'ici  deux  heures.  Nous  les  avons  déjà  au  radar.  Deux  1052  de plus, un pétrolier et deux Perry nous rejoindront dans trente-six heures. Ils revenaient de Méditerranée. Avec nos escorteurs, un total  de  neuf  bâtiments  de  combat.  Un  ensemble  non négligeable,  à  mon  avis.  Nous  opérerons  à  cinq  cents  milles  au 
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large,  avec  la  force  New  Jersey-Tarawa  à  deux  cents  milles  à l'ouest. 

-  Tarawa?  En  quoi  avons-nous  besoin  d'un  régiment  de marines ? » s'étonna Ryan. 

Hunter  expliqua  brièvement.  «  Ce  n'est  pas  une  mauvaise idée.  Le  plus  drôle,  avec  le   Kennedy  en  route  vers  les  Açores, c'est  que  nous  nous  retrouvons  à  veiller  au  large  de  la  côte américaine. » Hunter eut un large sourire. « C'est sans doute la première fois que la Royal Navy fait une chose pareille... en tout cas, depuis l'époque où cette côte nous appartenait. 

- Qu'avons-nous en face? 

-  Les  premiers  Alfas  atteindront  votre  côte  la  nuit prochaine,  quatre  d'entre  eux  en  avant  des  autres.  La  force  de surface  soviétique  a  passé  l'Islande  cette  nuit.  Elle  se  compose de  trois  groupes  :  l'un  autour  du  porte-avions   Kiev,  deux croiseurs  et  quatre  escorteurs.  Le  second,  sans  doute  l'amiral, autour  du   Kirov,  avec  trois  croiseurs  et  six  escorteurs  ;  le troisième  avec  le   Moskva  et  encore  trois  croiseurs  et  sept escorteurs.  Je  suppose  que  les  Soviétiques  voudront  employer les  groupes   Kiev  et   Moskva  près  de  la  côte,  avec  le   Kirov  en garde au large - mais le changement de programme du  Kennedy va  les  faire  réfléchir.  Néanmoins,  leur  force  peut  lancer  un nombre  considérable  d'engins  mer-mer.  Voilà,  pour  nous,  une menace  potentielle.  Pour  y  faire  face,  votre  armée  de  l'air  a envoyé  un  Sentry  E-3  qui  doit  arriver  ici  dans  une  heure  pour renforcer nos Harrier et, quand nous serons plus à l'ouest, nous aurons  un  appui  aérien  supplémentaire,  venant  de  terre.  Dans l'ensemble,  notre  situation  n'a  rien  d'enviable,  mais  celle  des Russkoffs,  encore  moins  !  En  ce  qui  concerne  le  problème  de trouver   Octobre  rouge  ?  »  Hunter  haussa  les  épaules.  «  La conduite de nos recherches dépendra du déploiement d'Ivanoff. 

Pour le moment, nous maintenons les tenues de contact. L'Alfa de tête est à quatre-vingt-dix milles à l'ouest de nous, il fonce à plus de quarante nœuds ; nous avons un hélicoptère qui le suit - 

voilà en gros où nous en sommes, conclut le chef des opérations. 

Voulez-vous descendre avec nous ? 

-  Amiral  ?  »  Ryan  avait  grande  envie  de  voir  le  central information de l'  Invincible. 
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« Bien sûr. » 

Trente  minutes  plus  tard,  Ryan  se  trouvait  dans  une  pièce silencieuse  et  plongée  dans  l'obscurité,  dont  les  murs  n'étaient que  des  panneaux  d'instruments  électroniques  et  des  tableaux de  synthèse.  L'océan  Atlantique  était  plein  de  sous-marins soviétiques. 



 La Maison-Blanche 



L'ambassadeur soviétique pénétra dans le bureau ovale avec une minute d'avance, à 10 h 59. C'était un petit homme obèse au large  visage  slave,  et  dont  les  yeux  auraient  empli  de  fierté  un joueur  professionnel.  Ils  ne  révélaient  rien.  Diplomate  de carrière,  il  avait  occupé  un  certain  nombre  de  postes  dans  le monde  occidental,  et  appartenait  depuis  trente  ans  au  service étranger du parti communiste. 

«  Bonjour,  monsieur  le  président,  monsieur  Pelt.  »  Alexei Arbatov  salua  poliment  de  la  tête  les  deux  hommes.  Le président,  observa-t-il  aussitôt,  était  assis  à  son  bureau.  A chacune de ses visites, jusqu'alors, le président avait contourné le  bureau  pour  venir  lui  serrer  la  main  puis  s'asseoir  à  côté  de lui. 

« Servez-vous du café, monsieur Arbatov », proposa Pelt. Le conseiller  spécial  du  président  pour  les  questions  de  sécurité nationale  était bien  connu  d'Arbatov.  Jeffrey Pelt enseignait au Centre d'études internationales et stratégiques de l'université de Georgetown - un ennemi, mais un ennemi bien élevé,  kulturny. 

Arbatov  avait  un  faible  pour  la  courtoisie  dans  les  relations formelles.  Aujourd'hui,  Pelt  se  tenait  à  côté  de  son  patron, refusant  d'approcher  l'ours  soviétique.  Arbatov  ne  se  servit  pas de café. 

«  Monsieur  l'ambassadeur,  commença  Pelt,  nous  avons observé  un  développement  troublant  de  l'activité  navale soviétique dans l'Atlantique Nord. 

-  Ah  ?  »  Arbatov  haussa  les  sourcils  dans  une  intention  de surprise  qui  ne  trompa  personne,  et  il  le  savait.  «  Je  n'ai  pas connaissance  de  cela.  Comme  vous  le  savez,  je  n'ai  jamais  été marin. 
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-  Pourrions-nous  en  finir  avec  les  conneries,  monsieur l'ambassadeur?  »  répliqua  le  président.  Arbatov  ne  se  permit aucune  surprise  devant  cette  vulgarité.  Cela  donnait  au président  américain  un  air  très  russe  et,  de  même  que  les dirigeants 

soviétiques, 

il 

semblait 

avoir 

besoin 

d'un 

professionnel comme Pelt pour arrondir les angles. « Vous avez actuellement  près  d'une  centaine  de  navires  de  guerre  en Atlantique  Nord  ou  en  route  pour  s'y  rendre.  Le  président Narmonov  et  mon  prédécesseur  étaient  convenus,  voici  des années,  qu'aucune  opération  de  ce  type  n'aurait  lieu  sans notification  préalable.  Le  but  de  cet  accord,  comme  vous  le savez, était d'éviter tout acte pouvant paraître trop provocateur à  un  côté  ou  l'autre.  Cet  accord  a  été  respecté  -  jusqu'à maintenant. 

« A présent, mes conseillers militaires me signalent que ces développements ressemblent beaucoup à un exercice de guerre, et  pourraient  même  fort  bien  être  précurseurs  d'une  guerre. 

Comment  pouvons-nous  faire  la  différence  ?  Vos  navires passent  actuellement  à  l'est  de  l'Islande,  et  seront  bientôt  en position 

de 

pouvoir 

menacer 

nos 

communications 

commerciales  avec  l'Europe.  Cette  situation  est  pour  le  moins préoccupante,  et  constitue  une  grave  provocation,  totalement injustifiée.  L'étendue  de  cette  action  n'a  pas  encore  été  rendue publique.  Mais  cela viendra,  et  à  ce  moment-là, Alex,  le  peuple américain exigera de ma part une décision. » 

Le  président  se  tut,  espérant  une  réponse  ;  mais  il  n'obtint qu'un bref signe de tête. 

Pelt poursuivit à sa place : 

«  Monsieur  l'ambassadeur,  votre  gouvernement  a  jugé  bon de  violer  un  accord  qui,  depuis  des  années,  était  un  modèle  de coopération Est-Ouest. Comment pouvez-vous espérer que nous n'y verrons pas une provocation ? 

-  Monsieur  le  président,  monsieur  Pelt,  je  n'ai  vraiment aucune  connaissance  de  cette  affaire,  mentit  Arbatov  avec  la plus  parfaite  sincérité.  Je  vais  immédiatement  contacter Moscou pour vérifier les faits. Y a-t-il un message que je puisse transmettre? 
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-  Oui.  Comme  vous  et  vos  supérieurs  à  Moscou  le comprendrez,  répliqua  le  président,  nous  allons  déployer  nos navires et notre aviation pour surveiller les vôtres. La prudence l'exige.  Nous  n'avons  nullement  l'intention  de  nous  immiscer dans  les  opérations  légitimes  que  vos  forces  peuvent  avoir entreprises.  Nous  ne  souhaitons  pour  notre  part  procéder  à aucune  provocation  mais,  aux  termes  de  notre  accord,  nous avons  le  droit  de  savoir  ce  qui  se  passe,  monsieur l'ambassadeur.  En  attendant,  nous  ne  pouvons  pas  donner d'ordres  adéquats  à  nos  forces.  Il  serait  souhaitable  que  votre gouvernement  réfléchisse  au  danger  de  cette  situation,  quand un tel nombre de vos navires et des nôtres, de vos avions et des nôtres, se trouvent à une telle proximité les uns des autres. Des accidents  pourraient  survenir.  Une  action  commise  dans  un camp  ou  dans  l'autre  et  qui,  en  d'autres  moments,  eût  paru inoffensive,  pourrait  sembler  tout  autre.  Des  guerres  ont commencé  ainsi,  monsieur  l'ambassadeur.  »  Le  président  se carra  dans  son  fauteuil  sans  mot  dire  pour  laisser  cette  idée flotter  un  moment  dans  l'air.  Puis  il  reprit,  plus  doucement  :  « 

Bien  entendu,  je  considère  cette  éventualité  comme  hautement improbable,  mais  n'est-il  pas  irresponsable  de  courir  de  tels risques ? 

-  Monsieur  le  président,  vous  exprimez  clairement  votre point  de  vue,  comme  toujours  mais,  comme  vous  le  savez,  la circulation en mer est libre pour tous, et... 

- Monsieur l'ambassadeur, interrompit Pelt, considérez une simple  analogie.  Votre  voisin  commence  à  circuler  dans  son jardin avec un fusil chargé, pendant que vos enfants jouent dans le vôtre. Dans notre pays, une telle action serait techniquement légale. Néanmoins, ne serait-ce pas là une cause d'inquiétude ? 

-  Bien  entendu,  monsieur  Pelt,  mais  la  situation  que  vous décrivez est très différente... » 

Cette  fois,  ce  fut  le  président  qui  intervint.  «  Bien  sûr.  La situation  présente  est  beaucoup  plus  dangereuse.  Il  s'agit  de  la rupture  d'un  accord,  et  je  trouve  cela  particulièrement préoccupant.  J'avais  espéré  que  nous  entrions  dans  une nouvelle  ère  des  relations  américano-soviétiques.  Nous  avons réglé nos différends commerciaux. Nous venons de conclure un 
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nouvel  accord  sur  le  blé.  Vous  avez  joué  un  rôle  déterminant dans  tout  cela.  Nous  avons  avancé,  monsieur  l'ambassadeur... 

est-ce  la  fin?»  Le  président  hocha  théâtralement  la  tête.  « 

J'espère  que  non,  mais  le  choix  vous  en  revient.  La  relation entre nos deux pays ne peut se fonder que sur la confiance. 

«  Monsieur  l'ambassadeur,  j'espère  ne  pas  vous  avoir alarmé.  Comme  vous  le  savez,  j'ai  pour  habitude  de  parler franchement.  Personnellement,  je  déteste  les  dissimulations chafouines  de  la  diplomatie.  En  des  moments  comme  celui-ci, nous  devons  communiquer  vite  et  clairement.  Nous  nous trouvons  devant  une  situation  dangereuse,  et  nous  devons rapidement 

travailler 

ensemble 

à 

la 

résoudre. 

Mes 

commandants militaires sont extrêmement préoccupés, et il me faut savoir dès aujourd'hui ce que préparent vos forces navales. 

J'attends  une  réponse  d'ici  ce  soir  19  heures.  Sinon,  je m'adresserai  par  ligne  directe  à  Moscou  pour  exiger  des explications. » 

Arbatov  se  leva.  «  Monsieur  le  président,  je  transmettrai votre message dans l'heure qui vient. Veuillez cependant garder à l'esprit la différence d'heure entre Washington et Moscou... 

- Je sais que le week-end vient de commencer et que l'Union soviétique  est  le  paradis  des  travailleurs,  mais  j'imagine  qu'il doit  rester  quelques  dirigeants  à  pied  d'œuvre  chez  vous.  Quoi qu'il en soit, je ne vous retiens pas davantage. Bonne journée. » 

Pelt reconduisit Arbatov, et revint s'asseoir. 

« J'ai peut-être été un peu dur avec lui, suggéra le président. 

-  Oui,  monsieur  le  président.  »  Pelt  estimait  qu'il  avait  été sacrément trop dur. Il n'avait guère d'affection pour les Russes, mais  lui  aussi  appréciait  l'affabilité  dans  les  échanges diplomatiques. « Nous pouvons affirmer que vous avez réussi à faire passer votre message, me semble-t-il. 

- Il sait. 

- Il sait. Mais il ne sait pas que  nous savons. 

- C'est ce que nous croyons, grimaça le président. Quel foutu jeu  de  cinglés  !  Et  dire  que  j'avais  une  belle  carrière  sans problèmes,  à    flanquer    des     mafiosi    en    prison...  Pensez-vous qu'il  morde  à l'hameçon que je lui ai tendu ? 
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-  Opérations  légitimes  ?  Avez-vous  vu  ses  mains  frémir,  à ces mots? Il va se jeter dessus comme un brochet sur un goujon. 

»  Pelt  alla  se  servir  une  demi-tasse  de  café.  Il  ne  lui  déplaisait pas que le service en porcelaine fût agrémenté d'un filet d'or. « 

Je  me  demande  comment  ils  vont  l'appeler?  Opérations légitimes...  sans  doute  une  mission  de  sauvetage.  S'ils  parlent d'exercice  naval,  ils  reconnaissent  la  violation  du  protocole  de notification.  Une  opération  de  sauvetage  justifie  le  degré d'activité,  la  rapidité  de  la  mise  en  œuvre  et  l'absence  de publicité. Leur presse n'annonce jamais ce genre de choses. Une supposition  :  je  dirais  qu'ils  parleront  de  sauvetage,  en  disant qu'un sous-marin a disparu, peut-être même iront-ils jusqu'à le définir comme un sous-marin nucléaire. 

- Non, ils n'iront pas jusque-là. Nous avons aussi cet accord engageant les deux parties à garder les sous-marins nucléaires à cinq  cents  milles  des  côtes.  Arbatov  a  sans  doute  déjà  reçu  des instructions  sur  ce  qu'il  doit  nous  dire,  mais  il  va  chercher  à gagner  le  plus  de  temps  possible.  Il  n'est  pas  totalement impossible  non  plus  qu'on  le  laisser  nager  dans  l'obscurité. 

Nous savons comme ils compartimentent l'information. Pensez-vous  que  nous  lui  prêtions  plus  de  talent  qu'il  n'en  a  pour  la dissimulation ? 

-  Je  ne  le  pense  pas,  monsieur  le  président.  C'est  un principe de la diplomatie, reprit Pelt, que l'on doit savoir un peu de la vérité pour mentir de manière convaincante. » 

Le  président  sourit.  «  Eh  bien,  ils  ont  eu  tout  le  temps  de jouer  à  ce  petit jeu.  J'espère  que  ma  réaction  à  retardement  ne les décevra pas. 

-  Non,  monsieur  le  président.  Alex  devait  plus  ou  moins s'attendre à se voir flanquer dehors. 

-  L'idée  m'en  est  venue  plus  d'une  fois.  Je  n'ai  jamais  été sensible  à  son  charme  diplomatique.  Le  problème,  avec  les Russes, c'est qu'ils me rappellent tellement les chefs de la Mafia que  je  poursuivais.  Le  même  vernis  de  culture  et  de  bonnes manières,  et  la  même absence de morale. » Le président hocha la  tête.  Il  ressemblait  de  nouveau  à  un  faucon.  «  Restez  à proximité, Jeff. J'attends George Farmer d'une minute à l'autre, mais je vous veux à mes côtés quand notre ami reviendra. » 
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Pelt  regagna  son  bureau  en  méditant  l'observation  du président.  Terriblement  juste,  devait-il  admettre.  Nekulturny était bien l'insulte la plus blessante qu'on pût lancer à un Russe cultivé  et  pourtant,  ces  mêmes  hommes  qu'on  voyait  pleurer dans  les  loges  dorées  de  l'Opéra  de  Moscou  à  la  fin  de   Boris Goudounov  pouvaient  aussitôt  se  retourner  et  ordonner l'exécution  de  cent  hommes  sans  ciller.  Un  peuple  étrange,  et rendu  plus  étrange  encore  par  leur  philosophie  politique.  Mais le  président  avait  trop  d'angles  tranchants,  et  Pelt  regrettait qu'il  n'eût  pas  appris  à  les  atténuer.  Une  allocution  devant l'American  Legion  était  une  chose,  et  une  discussion  avec l'ambassadeur d'une puissance étrangère en était une autre. 



 Quartier général de la CIA 



« Cardinal a des ennuis, juge, annonça Ritter en s'asseyant. 

-  Rien  de  surprenant.  »  Moore  ôta  ses  lunettes  et  se  frotta les yeux. Ce que Ryan n'avait pas vu, c'était la note du résident à Moscou,  expliquant  que,  pour  sortir  son  dernier  message, Cardinal  avait  sauté  la  moitié  de  la  chaîne  de  transmission  qui allait  du  Kremlin  jusqu'à  l'ambassade  américaine.  L'agent prenait  de  l'audace  avec  l'âge.  «  Que  dit  le  chef  de  station exactement ? 

-  Cardinal  est  censé  se  trouver  à  l'hôpital,  avec  une pneumonie. C'est peut-être vrai, mais... 

-  Il  vieillit,  et  c'est  l'hiver  là-bas,  mais  qui  peut  croire  aux coïncidences  ?  »  Moore  baissa  les  yeux  sur  sa  table.  «  Que croyez-vous qu'ils feraient, s'ils le démasquaient ? 

-  Il  mourrait  discrètement.  Cela  dépend  de  qui  le démasquerait. Si c'est le KGB, ils pourraient vouloir en profiter, surtout  depuis  que  notre  ami  Andropov  a  entraîné  une  bonne partie  de  leur  prestige  dans  sa  disparition.  Mais  je  ne  le  pense pas.  Etant  donné  le  parrainage  dont  il  bénéficie,  cela provoquerait trop de tapage. Même chose si c'est le GRU. Non, ils  le  cuisineraient  pendant  quelques  semaines,  et  puis  le feraient  disparaître  discrètement.  Un  procès  public  serait  trop contre-productif. » 
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Le  juge  Moore  fronça  les  sourcils.  On  aurait  dit  deux médecins  discutant  d'un  patient  condamné.  Il  ne  savait  même pas  à  quoi  ressemblait  Cardinal.  Il  y  avait  bien  une  photo quelque part dans le dossier, mais il ne l'avait jamais vue. C'était plus  facile  ainsi.  En  tant  que  juge  de  cour  d'appel,  il  n'avait jamais  eu  à  regarder  un accusé dans les yeux; il n'avait eu qu'à appliquer  la  loi  de  manière  détachée.  Il  s'efforçait  de  diriger  la CIA  de  la  même  façon.  Moore  savait  que  cela  pouvait  paraître lâche,  et  très  différent  de  ce  qu'on  attendait  d'un  directeur  de services secrets, mais les espions vieillissaient aussi, et les gens âgés  acquéraient  des  consciences  et  des  doutes  qui  troublaient rarement les jeunes. Il était temps de quitter la « Compagnie ». 

Près  de  trois  ans,  cela  suffisait.  Il  avait  accompli  ce  qu'on  lui demandait. 

«  Dites  au  résident  de  laisser  tomber.  Aucune  enquête d'aucune  sorte  concernant  Cardinal.  S'il  est  vraiment  malade, nous  finirons  par  avoir  de  ses  nouvelles.  Et  sinon,  nous  le saurons bien assez tôt aussi. 

- D'accord. » 

Ritter  était  parvenu  à confirmer le rapport de Cardinal. Un agent  avait  signalé  que  la  flotte  appareillait  avec  des  officiers politiques  supplémentaires,  et  un  autre  que  la  force  de  surface était  commandée  par  un  marin  traditionnel,  vieux  copain  de Gorchkov,  qui  avait  pris  l'avion  pour  Severomorsk  et  avait embarqué  à  bord  du   Kirov  quelques  minutes  avant l'appareillage.  L'ingénieur  qui  avait  conçu   Octobre  rouge l'accompagnait  vraisemblablement.  Un  agent  britannique  avait indiqué  que  l'on  avait  embarqué  des  mises  de  feu  pour  les diverses  armes  des  navires  de  surface,  après  les  avoir  en  toute hâte sorties des pyrotechnies où elles étaient stockées. Enfin, un rapport non confirmé signalait que l'amiral Korov, commandant la  Flotte  du  nord,  n'était  pas  à  son  poste;  on  ignorait  où  il  se trouvait.  Tous  ces  renseignements  suffisaient  à  confirmer  le rapport Saule, et il continuait d'en arriver. 



 Ecole navale des Etats-Unis 



« Skip ? 
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-  Oh,  salut,  amiral.  Voulez-vous  vous  asseoir?  »  Tyler désigna une chaise libre en face de lui. 

«  J'ai  un  message  du  Pentagone  pour  vous.  »  Le commandant  de  l'Ecole  navale,  ancien  sous-marinier,  s'assit.  « 

Vous avez rendez-vous ce soir à 19 h 30. C'est tout ce qu'ils ont dit. 

-  Parfait  !  »  Tyler  terminait  son  déjeuner.  Il  avait  travaillé sur  le  programme  de  simulation  pratiquement  sans  relâche depuis  lundi.  Le  rendez-vous  signifiait  qu'il  aurait  accès  à l'ordinateur  Cray-2  de  l'Air  Force  ce  soir.  Son  programme  était pratiquement prêt. 

« De quoi s'agit-il donc? 

-  Désolé,  amiral, je  ne  peux  rien dire. Vous savez comment c'est. » 



 La Maison-Blanche 



L'ambassadeur  soviétique  revint  à  16  heures.  Pour  ne  pas éveiller  l'attention  des  journalistes,  on  l'avait  fait  entrer  par  le bâtiment du Trésor, en face de la Maison-Blanche, et passer par un  tunnel  dont  fort  peu  de  gens  connaissaient  l'existence.  Le président  espérait  qu'Arbatov  trouverait  cela  inquiétant  et  Pelt se hâta pour être présent à l'arrivée du visiteur. 

« Monsieur le président », commença Arbatov, au garde-à-

vous. Le président ignorait qu'il eût eu une expérience militaire. 

«  Je  suis  chargé  de  vous  transmettre  les  regrets  de  mon gouvernement,  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  vous  informer.  L'un de  nos  sous-marins  nucléaires  est  porté  disparu,  et  présumé perdu. Nous faisons une opération de sauvetage d'urgence. » 

Le  président  hocha  sobrement  la  tête  et  fit  signe  à l'ambassadeur de s'asseoir. Pelt prit place à côté de lui. 

«  Il  s'agit  là  d'une  affaire  quelque  peu  embarrassante, monsieur  le  président.  Voyez-vous,  dans  notre  marine  comme dans la vôtre, l'embarquement à bord d'un sous-marin nucléaire est  un  poste  de  la  plus  haute  importance,  et  les  hommes sélectionnés  pour  cela  appartiennent  par  conséquent  à  l'élite, tant  par  leur  niveau  de  formation  que  par  la  confiance  qu'ils méritent.  Dans  le  cas  particulier  qui  nous  occupe,  plusieurs 
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membres  du  personnel  -  c'est-à-dire,  bien  sûr,  des  officiers  - 

sont  les  fils  de  dirigeants  du  Parti.  L'un  d'eux  est  même  le  fils d'un  membre  du  comité  central  -  je  ne  puis  vous  dire  lequel, naturellement.  L'énorme  effort  que  déploie  l'Union  soviétique pour  retrouver  ses  fils  se  comprend  donc,  même  si,  je  l'avoue, cela semble un peu désordonné. » Arbatov feignait superbement l'embarras, avec l'air de révéler un important secret de famille. « 

Et  par  conséquent,  cela  a  pris  la  tournure  de  ce  qu'on  appelle chez vous une opération d'alerte générale. Comme vous devez le savoir, tout s'est déclenché pratiquement d'un jour à l'autre. 

-  Je  comprends,  acquiesça  le  président,  avec  compassion. 

Cela  me  rassure  un  peu,  Alex.  Jeff,  je  crois  que  la  journée  est suffisamment  avancée,  si  vous  nous  donniez  quelque  chose  à boire ? Un bourbon, Alex? 

- Oui, monsieur le président. Merci. » 

Pelt  se  dirigea  vers  un  joli  meuble  ancien  en  bois  de  rose, qui  renfermait  un  petit  bar  dans  lequel  était  déposé,  chaque après-midi,  un  seau  à  glace.  Le  président  buvait  volontiers  un verre ou deux avant le dîner, autre détail qui rappelait à Arbatov ses compatriotes. 

Pelt  avait  l'habitude  de  servir  de  barman  présidentiel.  En quelques instants il était de retour, trois verres à la main. 

«  Pour  tout  vous  dire,  annonça  Pelt,  nous  envisagions  la possibilité d'une opération de sauvetage. 

-  Je  me  demande  comment  nous  pouvons  imposer  de  tels risques  à  nos  jeunes  hommes.  »  Le  président  prit  une  petite gorgée. Arbatov buvait avidement. Il avait souvent dit, dans les réceptions,  qu'il  préférait  le  bourbon  à  sa  vodka  natale.  Peut-

être  était-ce  vrai.  «  Nous-mêmes  avons  perdu  une  ou  deux unités nucléaires, je crois. Combien cela vous en fait-il ? Trois ? 

Quatre ? 

-  Je  ne  sais  pas,  monsieur  le  président.  Votre  information sur  ce  point  est  sans  doute  meilleure  que  la  mienne.  »  Le président  remarqua  qu'il  venait  de  dire  la  vérité,  pour  la première fois de la journée. « Mais je suis d'accord avec vous, ce sont là des postes dangereux et exigeants. 

- Combien d'hommes à bord, Alex? s'enquit le président. 
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-  Aucune  idée.  Sans  doute  une  centaine.  Je  n'ai  jamais embarqué sur un navire de guerre. 

-  Surtout  des  gamins,  j'imagine,  comme  chez  nous.  Il  est bien accablant pour nos deux pays que nos méfiances mutuelles doivent  condamner  tant  de  notre  belle  jeunesse  à  ces  hasards, quand  nous  savons  que  certains  n'en  reviendront  pas.  Mais... 

comment  faire  autrement?  »  Le  président  se  tut,  et  regarda  un moment par les fenêtres. La neige fondait sur la pelouse sud. Le moment de la réplique suivante était venu. 

«  Peut-être  pourrions-nous  vous  aider,  suggéra-t-il songeusement.  Oui,  peut-être  pourrions-nous  faire  de  cette tragédie  une  occasion  de  réduire  un  peu  ces  méfiances.  Peut-

être pourrions-nous tirer de cette triste affaire quelque chose de positif,  pour  prouver  que  nos  relations  se  sont  réellement améliorées. » 

Pelt se détourna en fouillant ses poches, à la recherche de sa pipe.  Pendant  toutes  leurs  années  d'amitié,  il  n'avait jamais  pu comprendre  comment  le  président  se  tirait  de  situations  aussi énormes.  Pelt  l'avait  connu  à  l'université  de  Washington, lorsqu'il  étudiait  les  sciences  politiques  et  que  le  président commençait  le  droit.  A  l'époque,  le  futur  président  avait  dirigé le  groupe  de  théâtre. Et il ne faisait aucun doute que le théâtre amateur  avait  aidé  sa  carrière  juridique.  On  disait  qu'au  moins un  patron  de  la  Mafia  s'était  laissé  envoyer  à  Sing-Sing  par  la seule  force  de  la  rhétorique.  Le  président  évoquait  cette  affaire comme étant son numéro de sincérité. 

«  Monsieur    l'ambassadeur,    je    vous    offre  l'assistance    et les ressources des Etats-Unis pour rechercher vos compatriotes disparus. 

-  C'est  extrêmement  généreux  de  votre  part,  monsieur  le président, mais... » 

Le  président  leva  la  main.  «  Pas  de  mais,  Alex.  Si  nous  ne pouvons  pas  coopérer  dans  une  telle  circonstance,  comment pouvons-nous espérer le faire dans des affaires plus graves ? Si la  mémoire  peut  servir,  souvenez-vous  que  l'an  dernier,  quand l'un  de  nos  avions  de  patrouille  maritime  s'est  écrasé  au  large des Aléoutiennes, c'est un de vos navires de pêche - il s'agissait en  fait  d'un  chalutier  des  services  de  renseignements  -  qui  a 
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repêché  l'équipage  et  lui  a  sauvé  la  vie.  Alex,  nous  avons  pour cela une dette envers vous, une dette d'honneur, et il ne sera pas dit que les Etats-Unis se comportent en ingrats. » Il marqua une pause  pour  renforcer  l'effet.  «  Ils  sont  sans  doute  tous  morts, vous  savez.  Je  ne  pense  qu'on  ait  plus  de  chance  de  survivre  à un  accident  de  sous-marin  qu'à  un  accident  d'avion.  Mais  au moins, les familles de l'équipage sauront ce qui a été tenté. Jeff, n'avons-nous  pas  du  matériel  spécialisé  pour  le  sauvetage  des sous-marins ? 

- Avec tout l'argent que nous donnons à la marine ? J'espère bien que si, morbleu ! Je vais appeler Poster pour le savoir. 

-  Bien.  Alex,  il  serait  déraisonnable  d'espérer  qu'un  geste aussi  ténu  puisse  alléger  nos  suspicions  mutuelles.  Votre histoire et la nôtre conspirent contre nous. Mais que ce soit un modeste  début.  Si  nous  pouvons  nous  serrer  la  main  dans l'espace ou autour d'une table de conférence à Vienne, peut-être pouvons-nous  le  faire  ici  aussi.  Je  donnerai  toutes  les instructions  nécessaires  à  mes  chefs  d'état-major  dès  la  fin  de cet entretien. 

-  Merci,  monsieur  le  président.  »  Arbatov  dissimulait  tant bien que mal son embarras. 

«  Et  veuillez  transmettre  mes  respects  au  président Narmonov,  ainsi  que  ma  sympathie  pour  les  familles  de  vos hommes disparus. J'apprécie ses efforts et les vôtres pour nous communiquer cette information. 

-  Oui,  monsieur  le  président.  »  Arbatov  se  leva  et  s'en  alla après  les  poignées  de  main.  Que  manigançaient  donc  les Américains?  Il  avait  pourtant  averti  Moscou  :  parlez-leur  de mission  de  sauvetage,  et  ils  imposeront  leur  aide.  C'était  leur stupide saison de Noël, et par-dessus le marché, les Américains raffolaient des histoires qui finissent bien. Il était insensé de ne pas décrire autrement l'opération - et au diable le protocole. 

En  même  temps,  il  était bien  forcé d'admirer le président américain.  Un  homme  étrange,  très  ouvert,  et  cependant  rusé. 

Un type cordial, la plupart du temps, mais toujours prêt à saisir l'avantage.  Arbatov  se  souvenait  d'histoires  que  lui  racontait autrefois  sa  grand-mère,  au  sujet  de  gitanes  qui  échangeaient des bébés. Le président américain était très russe. 
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«  Bien,  commença  le  président  dès  que  les  portes  furent refermées,  maintenant  nous  pouvons  les  garder  à  l’œil  sans qu'ils  puissent  s'en  plaindre.  Ils  mentent  et  nous  le  savons  - 

mais  ils  ne  savent  pas  que  nous  le  savons.  Et  nous  mentons aussi  -  ils  s'en  doutent  sûrement,  mais  sans  savoir  pourquoi nous  mentons.  Dieu du ciel ! Et je lui ai dit ce matin qu'il était dangereux  de  ne  pas  savoir!  Jeff,  j'ai  réfléchi  à  toute  cette affaire.  Je  n'aime  pas  l'idée  qu'une  partie  aussi  importante  de leur  flotte  opère  au  ras  de  nos  côtes.  Ryan  avait  raison, l'Atlantique nous appartient. Je veux que l'aviation et la marine les recouvrent comme un véritable édredon ! C'est notre océan, et je veux qu'ils le sachent, bon Dieu ! 

- Mais la marine voudra quand même le garder. 

- Je ne vois vraiment pas comment nous pourrions le garder sans éliminer l'équipage, et nous ne pouvons pas faire cela. 

-  Très  juste.  »  Le  président  appela  sa  secrétaire.  «  Passez-moi le général Hilton. » 



 Le Pentagone 



Le  centre  informatique  de  l'armée  de  l'air  se  trouvait  dans un  sous-sol  du  Pentagone.  La  température  de  la  salle  était maintenue  au-dessous  de  vingt  degrés,  et  cela  suffisait  à endolorir la jambe de Tyler, au contact de sa prothèse en métal et plastique. Il avait l'habitude. 

Tyler était installé devant une console de contrôle. Il venait de  finir  un  essai  de  son  programme,  intitulé  Murène  en hommage  ironique  à  cette  bête  vicieuse  qui  peuple  les  récifs océaniques. Skip Tyler était fier de ses compétences en matière de programmation. Il avait sorti le vieux programme dinosaure des  dossiers  du  labo  Taylor,  l'avait  adapté  au  langage informatique  du  département  de  la  Défense,  Ada  -  en  souvenir de Lady Ada Lovelace, fille de Lord Byron - puis l'avait resserré. 

Pour  la  plupart  des  gens,  cela  aurait  représenté  un  mois  de travail. Il l'avait accompli en quatre jours, non seulement parce que  la  somme  promise  constituait  une  solide  stimulation,  mais aussi  parce  qu'il  s'agissait  d'un  véritable  défi  professionnel.  Il terminait le travail avec la paisible satisfaction d'avoir encore un 
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peu  de  temps  devant  lui  avant la fin du délai imparti. Il était 8 

heures du soir. Murène venait de passer un test de valeur à une variable sans s'effondrer. Il était prêt. 

Il n'avait encore jamais vu le Cray-2, sauf en photographie, et  appréciait  vivement  l'occasion  de  pouvoir  s'en  servir.  Cet ordinateur se composait de cinq unités, chacune de forme à peu près  pentagonale  et  d'environ  trois  mètres  de  haut  sur  deux  de large.  L'unité  la  plus  importante  était  la  mémoire  centrale;  les quatre autres étaient des banques de données, réparties en carré autour  de  la  première.  Tyler  entra  l'instruction  de  chargement des  séries  de  variables.  Pour  chacune  des  dimensions principales  d'  Octobre  rouge  -  longueur,  largeur,  hauteur  -  il entra  dix  valeurs  numériques.  Suivaient  six  valeurs  légèrement différentes  pour  les  coefficients  de  la  conformation  de  la  coque et  de  son  architecture.  Il  y  avait  cinq  séries  de  valeurs  pour  le tunnel  de  circulation  d'eau  de  mer  de  propulsion.  Tout  cela s'additionnait  pour  fournir  plus  de  trente  mille  permutations possibles.  Il  entra  ensuite  dix-huit  variables  de  puissance  pour couvrir  toutes  les  possibilités  du  système  de  propulsion.  Le Cray-2  absorba  l'information  et  plaça  chaque  donnée  dans  sa case. Il était prêt à calculer. 

«  Okay,  annonça-t-il  à  l'opérateur,  un  sergent-chef  de l'armée de l'air. 

-  Bien  reçu.  »  Le  sergent  tapa  XQT  sur  son  terminal.  Le Cray-2 se mit au travail. 

Tyler s'approcha de la console du sergent. 

« C'est un programme sacrement long que vous entrez là. » 

Le sergent posa un billet de dix dollars sur la console. « Je vous parie que mon bijou vous le fait en dix minutes. 

-  Pas  une  chance.  »  Tyler  posa  un  billet  à  côté  de  celui  du sergent. « Quinze minutes au moins. 

- On partage la différence ? 

- Okay. Où sont les gogues, dans le secteur? 

-  A  droite  après  la  porte,  et  à  gauche  au  bout  du  couloir.  » 

Tyler se dirigea vers la porte. Il souffrait de marcher de manière aussi disgracieuse mais, au bout de quatre ans, cet inconvénient avait  perdu  de  son  acuité.  Il  vivait  -  et  c'était  ce  qui  comptait. 

L'accident s'était produit à Groton, dans le Connecticut, par une 
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nuit  froide  et  claire,  à  quelques  centaines  de  mètres  de  l'entrée principale  de  l'arsenal.  A  3  heures  du  matin,  un  vendredi,  il rentrait  chez  lui  après  une  journée  de  vingt-quatre  heures passée  à  préparer  son  nouveau  bâtiment  pour  l'appareillage. 

L'ouvrier  civil  du  chantier  avait  également  eu  une  longue journée et s'était arrêté pour boire quelques verres de trop à son bistrot  favori,  comme  l'avait  établi  la  police  par  la  suite,  avant de  monter  en  voiture,  de  démarrer  et  de  brûler  un  feu  rouge, enfonçant  le  flanc  de  la  Pontiac  de  Tyler  à  quatre-vingts  à l'heure. Pour lui, l'accident avait été fatal; Skip avait eu plus de chance. Au  carrefour,  il  avait  le  feu vert  et,  quand  il  avait vu  le capot de la Ford à moins d'un mètre de sa portière, il était trop tard.  Il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  traversé  la  vitrine  d'un prêteur  sur  gages,  et  la  semaine  suivante,  pendant  laquelle  il oscilla  entre  la  vie  et  la  mort  à  l'hôpital  de  Yale-New  Haven, n'avait  laissé  qu'un  vide  dans  sa  mémoire.  Mais  il  se  souvenait très  précisément  d'avoir  vu  sa  femme,  Jane,  qui  lui  tenait  la main  à  son  réveil  ;  huit  jours  plus  tard,  avait-il  appris  par  la suite.  Leur  vie  conjugale  avait  jusqu'alors  été  agitée,  problème assez  répandu  chez  les  officiers  de  sous-marins  nucléaires.  La première vision qu'il avait eue d'elle n'était guère flatteuse - elle avait les yeux injectés de sang et les cheveux en bataille - mais il ne  l'avait  jamais  trouvée  si  belle.  Jamais  il  n'avait  apprécié l'importance  de  Jane  dans  sa  vie.  Infiniment  plus  précieuse qu'une malheureuse demi-jambe. 

« Skip ? Skip Tyler ! » 

L'ancien  sous-marinier  se  retourna  gauchement,  pour  voir un officier de marine courir vers lui. 

« Johnny Coleman ! Comment vas-tu, mon vieux ! » 

Tyler remarqua qu'il avait été promu capitaine de vaisseau. 

Ils avaient servi deux fois ensemble, un an à bord du  Tecumseh, et  un  an  sur  le   Shark.  Expert  en  armements,  Coleman  avait commandé un ou deux sous-marins nucléaires. 

« Comment va la famille, Skip ? 

- Jane va très bien. Nous avons cinq enfants, maintenant, et un petit sixième en route. 
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- Sacré Skip ! » Ils se serrèrent la main avec enthousiasme. 

«  Tu  as  toujours  été  un  chaud  lapin.  Il  paraît  que  tu  es  prof  à Annapolis ? 

- Oui, et je fais un peu de consultance en plus. 

- Qu'est-ce que tu fabriques ici ? 

- Je passe un programme sur l'ordinateur de l'aviation. Pour vérifier  la  configuration  d'un  nouveau  bâtiment  pour  le Commandement des systèmes maritimes. » Cela constituait une couverture assez plausible. « Et toi, que fais-tu ? 

-  Bureau  d'OP-02.  Je  suis  le  chef  d'état-major  de  l'amiral Dodge. 

- Pas possible ? » Tyler était impressionné. Le contre-amiral Sam  Dodge  était  l'OP-02.  Le  sous-chef  d'état-major  des opérations  de  guerre  sous-marine  exerçait  son  autorité  sur toutes les opérations des sous-marins. « Cela t'occupe beaucoup 

? 

- Tu peux le deviner, non ! La merde a touché le ventilo ! 

- Comment cela? » Tyler n'avait pas lu un journal ni regardé les informations depuis lundi. 

« Tu plaisantes ? 

-  J'ai  travaillé  vingt  heures  par  jour  sur  ce  programme depuis  lundi,  et  je  ne  lis  plus  les  messages.  »  Tyler  fronça  les sourcils.  Il  avait  entendu  quelque  chose  à  l'école  navale,  l'autre jour,  mais  sans y  prêter  attention.  Il  était  du  genre  qui  pouvait concentrer toute son attention sur un seul problème. 

Coleman  parcourut  le  couloir  du  regard.  Il  était  tard  ce vendredi soir, et ils étaient seuls. « Je peux sans doute te le dire. 

Nos  amis  russes  effectuent  une  sorte  d'exercice  de  grande ampleur.  Leur  Flotte  du  nord  tout  entière  est  en  mer,  ou presque. Ils ont des sous-marins partout. 

- Pour quoi faire ? 

- Nous ne sommes pas sûrs. On dirait qu'ils font une grande opération  de  recherche  et  de  sauvetage.  La  question  est  : rechercher  qui  ?  Ils  ont  quatre  Alfas  lancés  à  toute  vitesse  vers nos côtes en ce moment même, avec une quantité de Victors et de  Charles  qui  suivent  au  pas  de  charge.  Nous  avons  d'abord craint  qu'ils  veuillent  bloquer  nos  routes  commerciales,  mais non, ils ont franchi le rail. Ils se dirigent sans aucun doute vers 
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nos  côtes  et,  quel  que  soit  l'objet  de  leur  mission,  nous amassons des tonnes de renseignements. 

- Qu'est-ce qu'ils ont mis en branle ? 

- Cinquante-huit sous-marins nucléaires et une trentaine de navires de surface. 

- Bon Dieu ! Cinclant doit être hors de lui ! 

-  Tu  imagines,  Skip.  La  flotte  est  en  mer,  au complet. Tous nos  sous-marins  nucléaires  sont  en  cours  de  redéploiement. 

Tous  les  Lockheed  P-3  existants  volent  au-dessus  de l'Atlantique  ou  sont  en  route.  »  Coleman  s'interrompit  un instant. « Tu es toujours habilité, non? 

-  Bien  sûr,  pour  le  travail  que  je  fais  pour  la  bande  de Crystal City. J'ai eu un bout de l'évaluation du nouveau  Kirov. 

- Je me disais bien que ça ressemblait à du boulot Tyler. Tu as  toujours  été  très  fort.  Tu  sais,  le  patron  parle  toujours  du travail  que  tu  avais  fait  pour  lui  sur  le  vieux   Tecumseh.  Je pourrais peut-être t'emmener voir ce qui se passe. Ouais, je vais lui demander. » 

La  première  affectation  de  Tyler,  après  l'école  de  sous-marins  nucléaires  dans  l'Idaho,  avait  été  avec  Dodge.  Il  avait effectué  un  délicat  travail  de  réparation  sur  un  réacteur d'appoint en deux semaines de moins que prévu, grâce à un peu d'effort créatif et à sa débrouillardise pour se procurer les pièces manquantes.  Cela  lui  avait  valu,  ainsi  qu'à  Dodge,  une  belle lettre de félicitations officielles. 

« Je parie que le vieux serait ravi de te voir. Quand auras-tu terminé, ici ? 

- Peut-être une demi-heure. 

- Tu sais où nous trouver ? 

- On n'a pas déménagé OP-02 ? 

-  Même  endroit.  Appelle-moi  quand  tu  auras  fini.  Poste 78730. D'accord? Il faut que j'y retourne. 

-  Bon.  »  Tyler  regarda  son  vieil  ami  disparaître  au  bout  du couloir,  puis  reprit  son  chemin  vers  les  toilettes  en  se demandant  ce  que  mijotaient  les  Russes.  En  tout  cas,  c'était quelque chose qui faisait travailler tard le soir, un vendredi juste avant Noël, un amiral et un capitaine de vaisseau. 
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«  Onze  minutes,  cinquante-trois  secondes  et  dix-huit dixièmes  »,  annonça  le  sergent  en  empochant  les  deux  billets verts. 

L'imprimante  avait  sorti  plus  de  deux  cents  pages  de données. La page de couverture présentait une courbe en cloche assez  irrégulière  pour  les  possibilités  d'allure,  et  au-dessous apparaissait  la  courbe  prévisionnelle  du  bruit.  Les  solutions étaient  imprimées  cas  par  cas  sur  les  autres  feuilles.  Comme prévu,  les  courbes  étaient  assez  embrouillées.  La  courbe  de vitesse  montrait  la  majorité  des  solutions  entre  dix  et  douze nœuds,  l'éventail  total  allant  de  sept  à  dix-huit.  Quant  à  la courbe du bruit, elle était étrangement basse. 

« C'est une sacrée machine que vous avez là, sergent. 

-  Vous  pouvez  avoir  confiance,  croyez-moi.  Pas  une  seule faute électronique de tout le mois. 

- Je peux téléphoner ? 

- Bien sûr, allez-y. 

-  Merci,  sergent.  »  Tyler  décrocha  le  téléphone  le  plus proche. « Ah, détruisez le programme. 

-  Okay.  »  Il  entra  des  instructions.  «  Murène  est...  effacé. 

J'espère que vous avez gardé un exemplaire ? »  

Tyler acquiesça et composa un numéro. 

« Ici OP-02A, commandant Coleman. 

- Johnny, c'est Skip. 

- Ah, formidable ! Le patron veut te voir. Monte vite. »  

Tyler  rangea  dans  sa  serviette  les  feuillets  sortis  de l'imprimante  et  la  ferma  à  clé.  Il  remercia  une  nouvelle  fois  le sergent  avant  de  sortir  en boitant,  avec  un  dernier  regard  pour le Cray-2. Il faudrait absolument qu'il revienne ici. 

Ne  trouvant  aucun  ascenseur  en  état  de  marche,  il  dut affronter  la pente douce d'une rampe de montée. Cinq minutes plus  tard,  il  se  retrouva  devant  un marine qui montait la garde dans le couloir. 

«  Vous  êtes  le  commandant  Tyler?  Puis-je  voir  votre  carte d'identification, s'il vous plaît ? » 

Tyler  montra  au  caporal  son  passe  du  Pentagone,  en  se demandant combien il pouvait exister d'anciens sous-mariniers unijambistes. 
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« Merci, commandant. Vous pouvez avancer dans le couloir. 

Vous connaissez la salle? 

- Bien sûr. Merci, caporal. » 

L'amiral Dodge était assis sur le coin d'une table et lisait des messages  sur  papier  pelure.  Dodge  était  un  petit  homme combatif  qui  s'était  distingué  au  commandement  de  trois bâtiments, puis en poussant les SM d'attaque Los Angeles dans le  long  développement  de  leur  carrière.  Il  était  à  présent  le  « 

Grand  Dauphin  »,  l'amiral  qui  menait  toutes  les  batailles  au Congrès. 

« Skip Tyler ! Vous avez l'air en pleine forme, mon gars ! » 

Dodge ne put retenir un coup d’œil furtif à la jambe de Tyler en s'avançant  pour  lui  serrer  la  main.  «  On  me  dit  que vous faites un boulot superbe à l'Académie. 

-  Ça  marche  assez  bien,  amiral.  Ils  me  laissent  même recruter les joueurs, quand il y a un match de base-ball. 

-  Hum,  dommage  qu'ils  ne  vous  aient  pas  laissé  recruter dans l'armée. » 

Tyler  baissa  théâtralement  la  tête.  «   J'ai  recruté  dans l'armée, amiral. Mais cette année ils étaient trop durs. Vous avez entendu ce qui est arrivé à leur avant-centre, non ? 

- Non, quoi donc? 

-  Il  a  choisi  les  blindés  comme  affectation,  et  ils  l'ont expédié  aussitôt  à  Fort  Knox  -  pas  pour étudier les tanks. Pour être un tank. 

- Ha ha ! s'exclama Dodge en riant. Johnnie me dit que vous avez une flopée de gosses ? 

-  Le  numéro  six  est  programmé  pour  fin  février,  annonça fièrement Tyler. 

-  Six  ?  Mais  vous  n'êtes  pas  catholique  ou  mormon  ?  C'est de l'élevage en batterie, dites-moi ! » 

Tyler  lança  à  son  ancien  patron  un  regard  tordu.  Il  n'avait jamais compris ce préjugé de la marine nucléaire. Cela venait de Rickover,  qui  avait  inventé  l'expression  désobligeante  d'élevage en  batterie  pour  les  familles  dépassant  un  enfant.  Qu'y  avait-il de mal à faire des gosses ? 

« Depuis que je ne suis plus  nuc, amiral, il faut bien que je fasse  quelque chose de mes nuits et de mes week-ends ! » Tyler 
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roula  des  yeux  lubriques.  Puis  :  «  Il  paraît  que  les  Russkoffs s'amusent à des petits jeux. » 

Dodge  reprit  instantanément  son  sérieux.  «  Et  comment  ! 

Cinquante-huit bâtiments d'attaque - tous les SM nucléaires de la  Flotte  du  nord  -  en  route  vers  chez  nous,  avec  un  groupe  de surface  considérable,  et  l'essentiel  de  leurs  forces  de ravitaillement qui suit. 

- Que font-ils ? 

-  Vous  pourrez  peut-être  me  le  dire.  Venez  dans  mon sanctuaire.  »  Dodge  le  précéda  dans  une  pièce  où  il  vit  un nouveau  gadget,  un  écran  de  projection  montrant  l'Atlantique depuis  le  tropique  du  Cancer  jusqu'aux  glaces  du  pôle.  Des centaines  de  navires  étaient  représentés.  Les  navires  de commerce  étaient  blancs,  avec  des  drapeaux  indiquant  leur nationalité  ;  les  bâtiments  soviétiques  étaient  rouges,  et  de forme  différente  selon  leur  type ; enfin, les Américains et alliés étaient en bleu. L'Océan commençait à être bien encombré. 

« Bon Dieu ! 

-  C'est  le  mot juste,  mon  gars.  »  Dodge  hocha  sombrement la tête. « Quelle est votre habilitation ? 

-  Top  secret  et  quelques  projets  spéciaux,  amiral.  Je  vois tout  ce  que  nous  avons  sur  leur  matériel  lourd,  et  je  travaille beaucoup avec les systèmes maritimes en plus. 

-  Johnnie  me  disait  que  c'était  vous  qui  aviez  fait l'évaluation du nouveau  Kirov qu'ils viennent d'envoyer dans le Pacifique - pas mal du tout, à propos. 

- Ces deux Alfas se dirigent sur Norfolk ? 

- On dirait. Et ils brûlent du neutron pour y arriver, précisa Dodge.  Celui-ci  court  vers  Long  Island  Sound  comme  pour bloquer l'entrée de New London, et celui-là vise Boston, à mon avis. Ces Victors ne sont pas loin derrière. Ils ont déjà jalonné la plupart  des  ports  britanniques.  D'ici  lundi,  ils  auront  deux  SM 

ou davantage devant chacun de nos grands ports. 

-  Je  n'aime  pas  beaucoup  la  tournure  que  cela  prend, amiral. 

- Moi non plus. Comme vous le voyez, nous-mêmes sommes en  mer  à  près  de  cent  pour  cent.  Ce  qui  est  intéressant, 
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toutefois... ce qu'ils font n'a aucun sens. Je... » Le commandant Coleman entra. 

«  Je  vois  que  vous  laissez  entrer  le  fils  prodigue,  lança Coleman. 

-  Soyez  gentil  avec  lui,  Johnnie.  Je  crois  me  rappeler  qu'il était un vaillant sous-marinier. Bon, d'abord on aurait dit qu'ils allaient  bloquer  les  communications  maritimes,  mais  ils  ont continué. Avec ces Alfas, après tout, ils pourraient vouloir faire le blocus de nos côtes. 

- Et à l'ouest ? 

- Rien. Rien du tout. Que leur activité de routine. 

- C'est absurde, objecta Tyler. On n'occulte pas la moitié de la flotte. Evidemment, si on part en guerre, on ne l'annonce pas en poussant toutes les machines à fond. 

-  Les  Russes  sont  de  drôles  de  gens,  Skip,  fit  observer Coleman. 

- Si nous commencions à leur tirer dessus, amiral... 

-  Nous  leur  ferions  du  mal,  répondit  Dodge.  Avec  tout  le bruit  qu'ils  font,  ils  sont  presque  tous  dans  le  collimateur.  Ils doivent bien le savoir, aussi. C'est le seul élément qui me donne à  penser  qu'ils  ne  manigancent  rien  de  vraiment  méchant.  Ils sont  tout  de  même  suffisamment  astucieux  pour  ne  pas  se montrer  aussi  ouvertement...  à  moins  qu'ils  ne  veuillent  nous donner à penser. 

- Ont-ils dit quelque chose ? 

- Leur ambassadeur prétend qu'ils ont perdu un bâtiment et que,  comme  il  était  rempli  de  gosses  de  gros  bonnets,  ils  ont lancé  une  opération  de  sauvetage  d'urgence.  Pour  ce  que  ça vaut. » 

Tyler  posa  sa  serviette  et  se  rapprocha  de  l'écran.  «  Je vois bien  un  déploiement  de  recherche  et  de  sauvetage,  mais pourquoi  bloquer  nos  ports  ?  »  Il  se  tut  un  moment,  pour réfléchir, tout en étudiant la carte. « Je ne vois pas de SM lance-engins, amiral. 

- Ils sont tous rentrés à leur base - oui, tous, ceux des deux océans. Le dernier Delta vient de s'amarrer. C'est drôle, tout de même, conclut Dodge en scrutant de nouveau l'écran. 
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-  Tous,  amiral  ?  »  s'enquit  Tyler  de  l'air  le  plus  désinvolte possible.  Une  idée  venait  de  lui  effleurer  l'esprit.  Il  voyait  sur l'écran  le  sous-marin   Bremerton  dans  la  mer  de  Barents,  mais pas  le  sous-marin  soviétique  qu'il  avait  mission  de  pister.  Il attendit la réponse quelques secondes et, comme il n'en recevait pas,  se  retourna,  pour  voir  les  deux  officiers  l'observer attentivement. 

«  Pourquoi  posez-vous  cette  question,  fiston  ?  »  demanda très  doucement  Dodge.  Chez  lui,  l'amabilité  pouvait  être  un signal de mise en garde. 

Tyler  réfléchit  quelques  instants.  Il  avait  donné  sa  parole  à Ryan.  Pouvait-il  tourner  une  réponse  non  compromettante  et néanmoins  découvrir  ce  qu'il  cherchait  ?  Oui,  décida-t-il.  Il  y avait  en  lui  un  penchant  à  l'investigation  et,  une  fois  lancé  sur quelque chose, il continuait jusqu'au bout. 

«  Ont-ils  un  sous-marin  nucléaire  en  mer,  amiral,  un modèle tout neuf? » 

Dodge  se  raidit.  Il  devait  encore  lever  les  yeux,  cependant, pour  dévisager  Tyler.  Lorsqu'il  répondit,  ce  fut  d'une  voix glaciale  :  «  Où  exactement  avez-vous  trouvé  cette  information, commandant ? » 

Tyler secoua la tête. « Je suis désolé, amiral, mais je ne peux rien  dire.  C'est  protégé.  Je  pense  que  vous  devriez  le  savoir aussi, et je vais m'efforcer de vous le faire savoir. » 

Dodge  fit  marche  arrière  pour  tenter  une  approche différente. « Vous travailliez pour moi, Skip, naguère. » L'amiral était  malheureux.  Il  avait  fait  une  entorse  au  règlement  pour montrer  quelque  chose  à  son  ancien  subordonné,  parce  qu'il  le connaissait  bien  et  regrettait  qu'il  n'eût  pas  reçu  le commandement 

pour 

lequel 

il 

avait 

tant 

travaillé. 

Techniquement,  Tyler  était  un  civil,  même  s'il  continuait  à porter la tenue bleu marine. Le pire, c'était que Tyler lui-même savait quelque chose. Dodge lui avait fourni une information, et Tyler ne lui donnait rien en retour. 

«  Amiral,  j'ai  donné  ma  parole,  s'excusa  Skip.  Je  vais essayer  de  vous  faire  parvenir  cette  information.  C'est  une promesse, amiral. Puis-je téléphoner? 
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- Du bureau, dehors », répondit Dodge d'une voix terne. Il y avait quatre appareils en vue. 

Tyler  sortit  et  s'assit  à  un  bureau  de  secrétaire.  Il  tira  son carnet  d'une  poche  intérieure  et  composa  le  numéro  que  Ryan lui avait donné. 

« Acres, répondit une voix de femme. 

- Pourrais-je parler à M. Ryan, s'il vous plaît? 

- M. Ryan est absent pour le moment. 

- Alors... passez-moi l'amiral Greer, je vous prie. 

- Un moment, voulez-vous. » 

« James Greer ? » Dodge était derrière lui. « Est-ce pour lui que vous travaillez ? » 

« Greer à l'appareil. Vous êtes Skip Tyler ? 

- Oui, amiral. 

- Vous avez ces renseignements pour moi ? 

- Oui, amiral, je les ai. 

- Où êtes-vous ? 

- Au Pentagone. 

- Bien, venez directement ici. Vous saurez comment arriver 

?  Les  gardes  de  l'entrée  principale  vous  attendront.  Dépêchez-vous, mon vieux. » Greer raccrocha. 

« Vous travaillez pour la CIA ? interrogea Dodge. 

-  Amiral...  je  ne  peux  rien  dire.  Si  vous  voulez  bien m'excuser, amiral, j'ai des renseignements à livrer. 

-  Les miens? voulut savoir Dodge. 

- Non, amiral. Je les avais déjà en entrant ici. C'est la vérité, amiral. Et je vais tâcher de vous les communiquer. 

-  Appelez-moi,    ordonna  Dodge.    Nous  serons  ici  toute  la nuit. » 



 Quartier général de la CIA 



Le  parcours  de  l'autoroute  George  Washington  fut  plus facile que Tyler ne l'aurait pensé. La vieille route décrépite était encombrée  de  gens  qui  revenaient  des  magasins,  mais  la circulation restait fluide. Tyler prit la bonne sortie et se retrouva au  poste  de  garde  de  l'entrée  routière  principale  de  la  CIA.  La barrière était abaissée. 
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«  Vous  vous  appelez  Tyler,  Oliver W.  ?  interrogea  le  garde. 

Carte d'identification, s'il vous plaît. » 

Tyler lui tendit son passe du Pentagone. 

«  Parfait,  commandant.  Roulez  jusqu'à  l'entrée  principale, quelqu'un vous y attendra. » 

Il  roula  encore  deux  minutes  jusqu'à  l'entrée  principale  du bâtiment,  à  travers  des  parkings  vides  où  la  neige  fondue  avait glacé.  Le  garde  armé  qui  l'attendait  à  la  porte  voulut  l'aider  à sortir de voiture. Tyler n'aimait pas être aidé. Il le repoussa d'un mouvement  d'épaule.  Un  autre  homme  l'attendait  sous  la marquise  d'entrée.  On  leur  fit  signe  d'avancer  jusqu'à l'ascenseur. 

Il  trouva  l'amiral  Greer  assis  devant  la  cheminée  de  son bureau,  et  apparemment  en  état  de  somnolence.  Skip  ignorait que  le  directeur  de  la  CIA  fût  rentré  d'Angleterre  depuis quelques  heures  à  peine.  L'amiral  se  ressaisit  et  ordonna  à  son garde du corps de se retirer. « Vous devez être Skip Tyler. Venez vous asseoir. 

- Vous avez là un beau feu, amiral. 

- Je ne devrais pas : je m'endors toujours quand je regarde le feu. Evidemment, dormir un peu ne me ferait pas de mal, en ce moment. Alors, que m'apportez-vous ? 

- Puis-je vous demander où est Jack? 

- Vous pouvez. Il est absent. 

- Ah  !  »    Tyler    ouvrit  sa  serviette  et  en  sortit  la  liasse imprimée.  «  J'ai  programmé  le  modèle  de  ce  SM  russe.  Puis-je vous demander son nom, amiral? » 

Gréer eut un petit rire. « D'accord, vous l'avez bien gagné. Il s'appelle  Octobre rouge. Il faut m'excuser, mon garçon. Je viens de  passer  deux  jours  assez  animés,  et  la  fatigue  me  fait  oublier mes  bonnes  manières.  Jack  vous  juge  très  intelligent.  Votre dossier personnel dit la même chose. Et maintenant, dites-moi. 

Que va-t-il faire ? 

-  Eh  bien,  amiral,  nous  avons  ici  un  vaste  éventail  de données, et... 

- La synthèse, je vous prie, commandant. Je ne joue pas aux ordinateurs. J'ai des gens qui le font pour moi. 
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- Dans la plage sept à dix-huit nœuds, sa meilleure allure est entre  dix  et  douze.  A  cette  vitesse,  on  peut  supposer  un  niveau de  bruit  comparable  à  celui  d'un  Yankee  à  six  nœuds,  mais  il faut  y  ajouter  celui  du  réacteur.  De  plus,  le  type  de  bruit  est différent  de  celui  dont  nous  avons  l'habitude.  Ces  modèles  de turbines  multiples  ne  produisent  pas  des  bruits  de  propulsion normale.  Ils  semblent  provoquer  une  sorte  de  grondement harmonique  irrégulier.  Jack  vous  en  a-t-il  parlé  ?  Cela  résulte d'une  vague  de  pression  en  retour  dans  les  collecteurs,  qui  va contre  la  circulation  d'eau,  produisant  ce  grondement.  Il n'existe  manifestement  pas  d'autre  circuit.  Ces  gens  ont  passé deux ans à essayer d'en trouver un. Ce qu'ils ont découvert, c'est un  nouveau  principe  hydrodynamique.  L'eau  agit  presque comme  l'air  dans  un  moteur  d'avion  à  réaction,  à  vitesse moyenne  ou  lente,  sauf  que  l'eau  ne  se  comprime  pas  comme l'air.  Nos  gars  pourront  donc  détecter  quelque  chose,  mais  ce sera  différent.  Ils  vont  devoir  s'accoutumer  à  une  signature acoustique  fondamentalement  différente.  Ajoutez  à  cela l'intensité de signal plus faible, et vous avez un bateau qui sera plus  difficile  à  détecter  que  tout  ce  qu'ils  peuvent  connaître  à l'heure actuelle. 

-  Voilà  donc  ce  que  tout  cela  raconte.  »  Greer  tourna négligemment les pages. 

«  Oui,  amiral.  Vous  voudrez  sans  doute  que  vos collaborateurs  le  regardent.  Le  modèle  -  c'est-à-dire,  le programme  -  pourrait  être  un  peu  amélioré.  Je  n'ai  pas  eu beaucoup  de  temps.  Jack  m'a  dit  que  vous  étiez  pressé.  Puis-je vous poser une question, amiral ? 

-  Vous  pouvez  essayer.  »  Greer  s'adossa  à  son  siège  en  se frottant les yeux. 

«  Est-ce  que,  euh,  Octobre  rouge  est  en  mer?  C'est  cela, n'est-ce pas ? Ils essaient de le repérer en ce moment ? demanda Tyler d'un air innocent. 

- Ouais, quelque chose de ce genre-là. Nous ne comprenions pas  à  quoi  servaient  ces  portes.  Ryan  disait  que  vous  y arriveriez,  et  il  avait  sans  doute  raison.  Vous  avez  bien  gagné votre  solde,  commandant.  Ces  renseignements  vont  peut-être nous permettre de le retrouver. 
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- Amiral, je pense qu'  Octobre rouge  prépare quelque chose, peut-être même qu'il essaie de passer à l'Ouest, en Amérique. »  

La tête de Greer pivota. « Qu'est-ce qui vous le fait penser? 

-  Les  Russkoffs  ont  une  opération  navale  considérable  en cours.  Ils  ont  truffé  l'Atlantique  de  SM,  et  on  dirait  qu'ils veulent bloquer notre côte. Selon eux, ils essaient de sauver un bateau  disparu.  D'accord,  mais  Jack  arrive  lundi  avec  des photos  d'un  nouveau  SM   nuc  -  et  j'entends  dire  aujourd'hui qu'ils ont rappelé tous leurs autres lance-engins. » Tyler sourit. 

« Cela forme un curieux ensemble de coïncidences, amiral. » 

Greer  se  replongea  dans  la  contemplation  du  feu.  Il  venait d'entrer à la DIA18 quand l'armée et l'aviation avaient monté un raid  audacieux  contre  le  camp  de  prisonniers  de  Son  Tay,  à trente kilomètres à l'ouest de Hanoi. Le raid avait échoué parce que  les  Nord-Vietnamiens  avaient  déplacé  quelques  semaines auparavant  tous  les  pilotes  capturés  et  que  cela  ne  pouvait  pas se  voir  sur  des  photographies  aériennes.  Mais  tout  le  reste s'était  déroulé  parfaitement.  Après  avoir  pénétré  en  territoire ennemi  sur  quelques  centaines  de  kilomètres,  le  commando avait  provoqué  une  surprise  totale  et  pris  les  gardes  du  camp littéralement  déculottés.  Les  Bérets verts  avaient  fait  un boulot idéal  pour  le  retour  aussi  bien  que  l'arrivée.  Ce  faisant,  ils avaient  tué  plusieurs  centaines  de  soldats  ennemis  sans  autres dommages qu'un blessé dans leurs rangs, une cheville brisée. La partie la plus impressionnante de l'entreprise avait toutefois été son  secret.  L'opération  Kingpin  avait  fait  l'objet  de  plusieurs mois  d'entraînement,  et  malgré  cela  nul  n'en  avait  deviné  la nature ni l'objectif, ni ami ni ennemi - jusqu'au jour du raid. Ce jour-là, un jeune capitaine des services secrets de l'aviation était entré  dans  le  bureau  de  son  général  pour  lui  demander  si  l'on n'avait pas prévu un raid de pénétration au Nord-Viêt-nam pour attaquer  le  camp  de  prisonniers  de  Son  Tay.  Le  général  effaré avait  entrepris  de  questionner  le  jeune  officier,  pour  découvrir peu  à  peu  que  ce  brillant  garçon  avait  vu  assez  de  bouts  et  de morceaux  pour  se  faire  une  idée  très  précise  de  ce  qui  allait  se 18 DIA : Défense Intelligence Agency, services secrets de la Défense. 
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passer.  Des  incidents  de  ce  genre  suffisaient  à  donner  des ulcères aux officiers de sécurité. 

«  Octobre rouge va passer à l'Ouest, n'est-ce pas ? » insista Tyler. 

Si  l'amiral  avait  eu  plus  de  sommeil,  peut-être  aurait-il  pu s'en  tirer  mieux.  Mais  en  l'occurrence,  sa  réaction  fut  une erreur. « C'est Ryan qui vous a dit cela ? 

- Amiral, je n'ai pas reparlé avec Jack depuis lundi. C'est la stricte vérité. 

-  Alors  d'où  tenez-vous  cette  information?  répliqua  Greer d'un ton cinglant. 

- Amiral, j'ai porté l'uniforme de la marine, et la plupart de mes  amis  le  portent  encore.  J'entends  des  choses,  ajouta-t-il d'un air évasif. J'ai compris la situation il y a environ une heure. 

Les Russes n'ont jamais rappelé tous leurs lance-engins à la fois. 

Je le sais, je les poursuivais. » 

Greer soupira. « Jack pense la même chose que vous. Il est en mer avec la flotte, en ce moment. Si vous parlez de cela à qui que ce soit, je me ferai monter votre deuxième jambe en dessus de cheminée, c'est bien compris ? 

-  Oui,  oui,  amiral.  Qu'allons-nous  en  faire?  »  Tyler souriait aux anges, certain que, en sa qualité de consultant supérieur du Commandement des systèmes maritimes, il aurait sa chance de tripoter un vrai sous-marin soviétique. 

« Le rendre. Après avoir fait une petite inspection, bien sûr. 

Mais  il  peut  arriver  bien  des  choses  qui  nous  empêcheraient même de l'entrevoir. » 

Il fallut un moment à Skip pour comprendre ce qu'il venait de s'entendre dire. « Le rendre ! Mais pourquoi ? 

-  Franchement,  commandant,  quelle  est  la  vraisemblance du  scénario  ?  Croyez-vous  que  l'équipage  entier  ait  décidé  de débarquer chez nous en chœur? » Greer secoua la tête. « II y a fort  à  parier  que  ce  sont  uniquement  les  officiers,  sans  doute même  pas  tous,  et  qu'ils  essaient  d'arriver  jusqu'ici  sans  que l'équipage s'en doute. 

- Ah !» Tyler réfléchit. « Je suppose que c'est logique - mais pourquoi  le  rendre  ?  Nous  ne  sommes  pas  au  Japon.  Si quelqu'un capturait un MIG-25 ici, nous ne le rendrions pas. 
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- Ce n'est pas la même chose qu'un avion égaré. Il s'agit d'un bateau qui vaut au bas mot un milliard de dollars, et bien plus si vous ajoutez les missiles et les ogives. Et d'après le président, il leur  appartient  légalement.  Alors  s'ils  s'aperçoivent  que  nous l'avons,  ils  le  réclameront.  Bon,  d'accord,  comment  sauront-ils que nous le tenons ? Les hommes d'équipage qui ne veulent pas passer à l'Ouest exigeront de rentrer chez eux. Et tous ceux qui le demanderont, nous les renverrons. 

-  Vous  savez  bien,  amiral,  que  les  partisans  du  retour  se retrouveront  là-bas  dans  un  joli  merdier  -  passez-moi l'expression. 

- Un merdier colossal, vous voulez dire. » Tyler ignorait que Greer  était  sorti  du  rang,  et  qu'il  parlait  le  langage  des mariniers.  «  Certains  voudront  rester,  mais  la  plupart préféreront rentrer. Ils ont des familles. Je vous vois venir, vous allez  me  demander  si  nous  ne  pourrions  pas  faire  disparaître l'équipage. 

- L'idée m'en est venue, admit Tyler. 

-  A  nous  aussi.  Mais  nous  ne  le  ferons  pas.  Assassiner  une centaine  d'hommes?  Même  si  nous  le  voulions,  il  nous  serait impossible de nous en cacher, à l'époque où nous vivons. Enfin, bon Dieu, je crois que même les Russes n'y arriveraient pas. Et d'ailleurs,  c'est  un  genre  de  choses  qu'on  ne  peut  pas  faire  en temps de paix. C'est l'une des différences qui existent entre eux et  nous.  Et  vous  pouvez  aligner  ces  raisons  dans  l'ordre  que vous voudrez. 

-  Ainsi  donc,  s'il  n'y  avait  pas  le  problème  de  l'équipage, nous pourrions le garder... 

-  Oui,  si  nous  pouvions  le  cacher.  Et  si  les  cochons  avaient des ailes, ils pourraient voler. 

- Plein d'endroits où on pourrait le cacher, amiral. J'en vois déjà plusieurs ici sur le Chesapeake et, si nous pouvions lui faire passer  le  cap  Horn,  il  y  a  un  million  de  petits  atolls  qui pourraient nous servir, et qui sont tous à nous. 

-  Mais  l'équipage  le  saura  et,  quand  nous  les  renverrons chez eux, ils le diront à leurs chefs, expliqua Greer patiemment. 

Et  Moscou  réclamera  qu'on  le  lui  rende.  Oh,  bien  sûr,  nous disposerons  d'une  semaine  ou  deux  pour  effectuer,  euh,  des 
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inspections  de  sécurité  et  de  quarantaine,  pour  nous  assurer qu'ils  n'essaient  pas  d'infiltrer  de  la  cocaïne  chez  nous.  » 

L'amiral  se  mit  à  rire.  «  Un  amiral  britannique  nous  a  même suggéré  d'invoquer  le  vieux  traité  sur  le  trafic  des  esclaves. 

Quelqu'un  l'avait  fait  déjà,  pendant  la  Seconde  Guerre mondiale,  pour  mettre  le  grappin  sur  un  forceur  de  blocus allemand  juste  avant  que  nous  ne  lui  rentrions  dedans.  Nous obtiendrons par conséquent des tonnes d'informations. 

- Ce serait encore mieux de le garder, de le faire marcher, de le démonter... » répondit calmement Tyler, les yeux rivés sur les flammes  orange  et  blanches  qui  dansaient  sur  les  bûches  de chêne.  Comment  faire  pour  le  garder  ?  se  demandait-il.  Une idée  commençait  à  prendre  forme  dans  sa  tête.  «  Dites-moi, amiral,  et  si  nous  pouvions  évacuer  l'équipage  sans  lui  laisser comprendre que nous tenons le sous-marin ? 

-  Vous  vous  appelez  bien  Oliver  Wendell  Tyler?  Eh  bien, mon garçon, si vous portiez le nom de Harry Houdini au lieu de celui d'un juge de la Cour suprême, je... » Greer scruta le visage de l'ingénieur. « A quoi songez-vous exactement ? » 

Tandis  que  Tyler  le  lui  expliquait,  Greer  écoutait intensément. 

«  Pour  cela,  amiral,  il  faut  de  toute  urgence  mettre  la marine  dans  le  coup.  Nous  aurons  besoin  en  particulier  de  la collaboration de l'amiral Dodge et, si mes estimations de vitesse sont exactes, il va falloir agir sans délai. » 

Greer  se  leva  et  fit  plusieurs  fois  le  tour  du  canapé  pour  se dégourdir  les  jambes.  «  Intéressant.  Mais  la  maîtrise  de  la chronologie risquerait de nous échapper. 

- Je n'ai pas dit que ce serait facile, amiral : seulement que nous  pourrions le faire. 

- Téléphonez chez vous, Tyler. Dites à votre femme que vous ne  rentrerez  pas.  Si  je  dois  me  passer  de  sommeil  cette  nuit, vous  aussi.  Vous  trouverez  du  café  derrière  mon  bureau. 

D'abord  il  faut  que  j'appelle  le  juge,  et  ensuite  nous  pourrons parler à Sam Dodge. » 



 L'USS Pogy 
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«   Pogy,  ici   Goéland  noir  4.  Le  niveau  de  carburant commence  à  baisser.  Devons  rentrer  à  la  base  »,  transmit  le coordinateur tactique de l'Orion, en s'étirant après dix heures de quart  à  la  console  de veille.  « Voulez-vous  qu'on vous  rapporte quelque chose ? Terminé. 

-  Ouais,  faites-nous  livrer  deux  caisses  de  bière  »,  répondit le  commandant  Wood.  C'était  la  blague  traditionnelle  entre  P-3C  et  sous-mariniers.  «  Merci  pour  la  situation.  Nous continuerons à partir de là. Terminé. » 

Au-dessus  du   Pogy,  l'Orion  Lockheed   Goéland  noir  prit  de la  vitesse  et  vira  au  sud-ouest.  Au  dîner,  à  terre,  chacun  des membres de l'équipage faucherait une ou deux canettes de bière en plus, en disant que c'était pour leurs amis du sous-marin. 

«  Dyson,  venez  à  soixante-dix  mètres.  Moteurs  avant  à  un tiers. » 

L'officier  de  quart  donna  les  ordres  correspondants,  tandis que le commandant Wood se dirigeait vers la table traçante. 

A  trois  cents  milles  au  nord-est  de  Norfolk,  l'USS   Pogy attendait  deux  sous-marins  soviétiques  de  la  classe  Alfa  que plusieurs  avions  de  surveillance  ASM  avaient  suivi  depuis l'Islande en se relayant. Le  Pogy  portait le nom d'un mémorable sous-marin  de  la  flotte  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  qui n'avait lui-même été nommé ainsi qu'en référence à un vulgaire poisson. Le  Pogy était en mer depuis dix-huit heures, après une longue période de remise à neuf au chantier de Newport News. 

Presque tout à bord sortait directement des caisses du fabricant, ou  bien  avait  été  entièrement  refait  par  les  excellents techniciens  de  James  River.  Cela  ne  signifiait  pas  que  tout marchait  parfaitement,  et  de  nombreux  appareils  s'étaient révélés  défectueux  la  semaine  précédente,  lors  de  l'essai  de  la sortie  de  chantier,  ce  qui  était  hélas  plus  navrant  que surprenant, songeait le commandant Wood. L'équipage du P ogy était  également  nouveau.  Wood  exerçait  là  son  premier commandement,  après  une  année  de  travail  administratif  à Washington,  et  un  trop  grand  nombre  de  ses  hommes  étaient novices,  juste  au  sortir  de  l'école  de  sous-marins  de  New London,  et  devaient  encore  s'adapter  à  leur  nouvelle  vie.  Des hommes habitués au ciel bleu et à l'air frais mettent toujours un 
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certain temps à assimiler leur nouveau régime, à l'intérieur d'un tuyau  de  dix  mètres  de  diamètre.  Les  hommes  de  métier  eux-mêmes  devaient  s'adapter  à  leur  nouveau  bâtiment  et  à  leurs officiers. 

Le   Pogy  avait  atteint  la  vitesse  maximale  de  trente-trois nœuds, lors des essais. C'était rapide pour un sous-marin, mais moins que les Alfas qu'il guettait. De même que tous les autres sous-marins  américains,  son  point  fort  résidait  dans  sa discrétion.  Les  Alfas  ne  disposaient  d'aucun  moyen  de  repérer sa  présence,  ni  de  savoir  qu'ils  constitueraient  une  cible  facile pour lui, et ce d'autant plus que l'Orion patrouilleur avait fourni au   Pogy  des  informations  précises  de  portée,  ce  qu'un  graphe établi  au  sonar  passif  met  habituellement  un  certain  temps  à déterminer. 

Le commandant en second Tom Reynolds, coordinateur des armes, se tenait penché au-dessus de la table tactique. « Trente-six  milles  jusqu'au  plus  proche,  et  quarante  pour  l'autre.  »  Sur la table ces objectifs étaient baptisés Appât-Pogy 1 et 2. Tout le monde se régalait de ces épithètes de travail. 

« Vitesse quarante-deux ? interrogea Wood. 

-  Oui,  commandant.  »  Reynolds  s'était  chargé  des transmissions  radio  jusqu'au  moment  où   Goéland  noir  4  avait annoncé  son  intention  de  regagner  la  base.  «  Ils  mènent  ces bâtiments  à  fond  de  train.  Tant  mieux  pour  nous.  Nous  avons des solutions dures pour les deux... vlan! Que croyez-vous qu'ils mijotent? 

- D'après Cinclant, leur ambassadeur parle d'une mission de recherche et de sauvetage d'un SM disparu. 


-  Recherche  et  sauvetage,  hein  ?  »  Reynolds  haussa  les épaules.  «  Bah,  ils  croient  peut-être  qu'ils  ont  perdu  un bâtiment  au  large  de  Point  Comfort,  parce  que  s'ils  ne  se dépêchent pas de ralentir, c'est là qu'ils vont finir. Je n'ai jamais entendu  parler  d'Alfas  opérant  si  près  de  nos  côtes.  Et  vous, commandant? 

-  Non.  »  Wood  fronça  le  sourcil.  La  particularité  des  Alfas, c'était leur vitesse et le bruit qu'ils faisaient. La doctrine tactique soviétique  ne  semblait  faire  appel  à  eux  que  pour  des  rôles défensifs : comme « sous-marins d'interception », ils pouvaient 
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protéger  leurs  propres  SNLE  et,  grâce  à  leur  rapidité,  ils pouvaient  défier  les  sous-marins  d'attaque  américains,  puis esquiver la contre-attaque. Wood ne trouvait pas cette doctrine très efficace, mais elle ne le dérangeait pas. 

« Ils veulent peut-être bloquer Norfolk, suggéra Reynolds. 

- Peut-être avez-vous raison, dit Wood. De toute façon, nous allons  rester  à  l'affût  ici  et  les  laisser  passer  comme  des météores.  Ils  seront  bien  obligés  de  ralentir  pour  aborder  la plate-forme 

continentale, 

et 

alors 

nous 

les 

suivrons 

tranquillement, sans bruit. 

- Bien », répondit Reynolds. 

S'ils  devaient  lancer  leurs  torpilles,  songeaient  les  deux hommes,  ils  découvriraient  enfin  quelle  était  la  robustesse  de ces  fameux  Alfas.  On  avait  beaucoup  parlé  de  la  solidité  du titane employé pour construire la coque, en se demandant si elle résisterait  à  l'impact  de  plusieurs  centaines  de  kilos  d'explosifs très  brisants.  Une  nouvelle  ogive  avait  été  conçue  pour  la torpille  Mark  48,  avec  une  charge  de  forme  spéciale, précisément  dans  ce  but,  ainsi  que  pour  perforer  la  coque  très résistante  des  Typhons.  Les  deux  officiers  chassèrent  cette pensée. Leur mission consistait à repérer et suivre. 



 E. S. Politovsky 



Appât-Pogy 2 était connu dans la marine soviétique sous le nom d'  E. S. Politovsky. Ce sous-marin d'attaque de classe Alfa portait  le  nom  de  l'ingénieur  en  chef  du  génie  naval  russe  qui avait parcouru le tour du monde avant de se trouver au rendez-vous de son destin dans le détroit de Tsushima en 1905. Evgeni Sigismondavitch  Politovsky  avait  servi  la  marine  du  tsar  avec une  compétence  et  un  dévouement  égaux  à  ceux  de  n'importe quel autre officier de l'histoire, mais dans son journal, découvert des  années  plus  tard  à  Leningrad,  ce  brillant  officier  avait critiqué  dans  les  termes  les  plus  violents  la  corruption  et  les excès  du  régime  tsariste,  traçant  un  sombre  contrepoint  au patriotisme  désintéressé  qu'il  avait  manifesté  en  voguant consciemment vers son trépas. Cela faisait de lui un authentique héros,  à  donner  en  exemple  aux  marins  soviétiques,  et  l'Etat 
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avait  consacré  à  sa  mémoire  la  plus  grande  réussite technologique. Malheureusement, le  Politovsky n'avait guère eu plus de chance que son parrain face aux canons du Togo. 

La  signature  acoustique  du   Politovsky  était  baptisée  Alfa  3 

par les Américains, ce qui était faux : il avait été le premier des Alfas. Ce petit SM d'attaque bien profilé avait atteint quarante-trois  nœuds  dans  les  trois  premières  heures  d'essai  initial.  Et l'essai  avait  été  interrompu  une  minute  plus  tard  par  un incident  incroyable  :  une  baleine  de  cinquante  tonnes  avait traversé  sa  route,  et  le   Politovsky  avait  enfoncé  le  flanc  de  la malheureuse  créature.  L'impact  avait  écrasé  dix  mètres  carrés de surface de l'étrave, anéanti le dôme sonar, faussé un tube de torpille,  et  presque  noyé  le  compartiment  des  torpilles,  sans parler  des  dommages  subis  par  la  quasi-totalité  des  systèmes internes, depuis l'équipement électronique jusqu'au matériel de cuisine,  et  l'on  disait  que  s'il  n'y  avait  pas  justement  eu  le fameux  maître  de  Vilnius  comme  commandant,  le  bâtiment aurait  été  perdu  corps  et  biens.  Un  segment  de  deux  mètres d'une  côte  du  cétacé  ornait  désormais  le  club  des  officiers  de Severomorsk,  spectaculaire  hommage  à  la  solidité  des  sous-marins  soviétiques  :  en  fait,  les  réparations  avaient  duré  plus d'un  an  et,  lorsque  le   Politovsky  avait  finalement  pu  reprendre la  mer,  il  y  avait  déjà  deux  autres  Alfas  en  service.  Deux  jours après  l'appareillage,  lors  du  carénage  suivant,  il  avait  subi  de nouveaux  dégâts  :  la  mise  hors  service  de  sa  turbine  à  haute pression,  dont  le  remplacement  prit  à  nouveau  six  mois.  Trois incidents  de  moindre  importance  étaient  intervenus  depuis,  et le  sous-marin  s'était  acquis  une  indélébile  réputation  de malchance. 

Le chef du service machines, Vladimir Petchukocov, était un loyal  membre  du  Parti  et  ardemment  athée,  mais  il  était également  marin  et,  en  tant  que  tel,  profondément superstitieux.  Au  bon  vieux  temps,  son  navire  aurait  reçu  le baptême  et,  à  chaque  appareillage,  une  bénédiction  solennelle donnée  par  un  prêtre  barbu,  dans  des  nuages  d'encens  et d'hymnes  évocateurs.  Il  avait  dû  appareiller  sans  rien  de  tout cela,  et  se  surprenait  à  le  regretter.  Il  avait  bien  besoin  de chance. Petchukocov avait des problèmes de réacteur. 
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Le réacteur de l'Alfa était de faible volume et logé dans une coque  relativement  petite.  Il  était  puissant  pour  sa  taille,  et celui-ci  venait  de  marcher  à  cent  pour  cent  de  sa  puissance pendant un peu plus de quatre jours. Le sous-marin filait vers la côte  américaine  à  42,3  nœuds,  aussi  vite  que  le  permettait  un réacteur  vieux  de  huit  ans.  Le   Politovsky  devait  subir  une refonte  :  un  nouveau  sonar,  de  nouveaux  ordinateurs  et  un système  de  commande  du  réacteur  d'une  conception  nouvelle étaient  prévus  pour  les  prochains  mois.  Petchukocov  jugeait irresponsable  -  dangereux  -  de  pousser  ainsi  son  bâtiment, même  si  tout  avait  marché  normalement.  Jamais  les  machines d'un  Alfa  n'avaient  été  poussées  à  ce  point,  pas  même  quand  il était neuf. Et sur celui-ci, tout laissait prévoir des avaries. 

La  pompe  de  refroidissement  du  circuit  primaire  à  haute pression  du  réacteur  commençait  à  vibrer  de  manière menaçante, ce qui inquiétait tout particulièrement l'ingénieur. Il y  avait  une  pompe  auxiliaire,  mais  d'une  puissance  nettement inférieure  et,  si  l'on  s'en  servait,  il  faudrait  réduire  l'allure  de huit  nœuds.  Les  machines  de  l'Alfa  fonctionnaient  à  pleine puissance  non  pas  grâce  à  un  système  de  refroidissement  au sodium - comme le croyaient les Américains - mais grâce à une pression très supérieure à celle d'aucun autre réacteur existant, et  en  utilisant  un  échangeur  de  chaleur  révolutionnaire,  qui poussait  l'efficacité  thermodynamique  globale  des  machines  à quarante et un pour cent, très au-delà de celle des autres sous-marins.  Mais  la  contrepartie  était  un  réacteur  qui,  à  pleine puissance, déclenchait le rouge sur toutes les jauges de contrôle 

- et dans ce cas, le rouge n'était pas qu'un symbole. Il signifiait un danger réel. 

Ce  fait,  ajouté  aux  vibrations  de  la  pompe,  préoccupait sérieusement Petchukocov; une heure avant, il avait suggéré au commandant  une  réduction  de  puissance  de  quelques  heures, afin  que  son  équipe  de  techniciens,  très  compétente,  pût procéder  aux  réparations.  Il  s'agissait  sans  doute  simplement d'un  palier  défectueux,  et  ils  en  avaient  plusieurs  de  rechange. 

La  pompe  était  conçue  de  manière  à  pouvoir  se  réparer aisément.  Le  commandant  avait  acquiescé,  prêt  à  suivre  la suggestion,  mais  l'officier  politique  était  intervenu,  signalant 
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que  les  ordres  étaient  à  la  fois  impérieux  et  explicites  :  ils devaient parvenir à leur zone de patrouille le plus vite possible, et 

tout 

autre 

comportement 

serait 

« 

politiquement 

déraisonnable ». Voilà tout. 

Petchukocov se rappelait amèrement l'expression du regard de  son  commandant.  Quel  était  l'intérêt  d'avoir  un commandant,  si  chacun  de  ses  ordres  devait  recevoir l'approbation  d'un  larbin  politique?  Petchukocov  était  un  loyal communiste  depuis  son  adhésion  aux  octobristes,  dans  sa jeunesse  -  mais  merde  !  à  quoi  bon  avoir  des  experts  et  des ingénieurs  ?  Le  Parti  croyait-il  vraiment  que  les  lois  de  la physique  accepteraient  les  caprices  d'un   apparatchik  pourvu d'un gros bureau et d'une  datcha dans les environs de Moscou? 

L'ingénieur jura entre ses dents. 

Il était seul devant le tableau de manœuvre situé au central, à  l'arrière  du  compartiment  du  réacteur  et  du  générateur  de vapeur-échangeur  de  chaleur,  ce  dernier  placé  précisément  au centre  de  gravité  du  bâtiment.  Le  réacteur  était  pressurisé  à deux  mille  huit  cents  livres  par  pouce  carré.  Seule  une  fraction de cette pression provenait de la pompe. La pression plus élevée entraînait  un  point  d'ébullition  plus  élevé  pour  le  liquide  de refroidissement.  L'eau  chauffait  à  plus  de  neuf  cents  degrés Celsius, une température suffisante pour produire de la vapeur, qui se concentrait en tête du réacteur ; le bouillonnement de la vapeur  exerçait  une  pression  sur  l'eau  située  au-dessous, empêchant la formation de vapeur supplémentaire. La vapeur et l'eau  s'équilibraient  très  précisément.  En  conséquence  de  la réaction de fission qui se produisait à l'intérieur des barreaux de combustible  d'uranium,  l'eau  présentait  une  radioactivité dangereuse. La fonction des barreaux consistait à régulariser la réaction.  Là  encore,  le  contrôle  était  délicat.  Au  maximum,  les barreaux  pouvaient  absorber  un  peu  moins  d'un  pour  cent  du flux des neutrons, mais cela suffisait à permettre la réaction ou l'empêcher. 

Petchukocov  aurait  pu  réciter  toutes  ces  données  dans  son sommeil.  De  mémoire,  il  aurait  pu  tracer  un  diagramme  très précis  de  tout  l'ensemble  moteur,  et  il  pouvait  instantanément comprendre la signification du moindre changement des relevés 
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de  ses  instruments.  Il  se  tenait  très  droit  au-dessus  du  tableau de  contrôle,  suivant  des  yeux  la  foule  de  cadrans  et d'indicateurs, une main à portée de la manette d'arrêt, et l'autre près des vannes de refroidissement d'urgence. 

Il  entendait  distinctement  la  vibration.  Ce  devait  être  un palier  voilé,  car  cela  empirait  peu  à  peu.  Si  les  vilebrequins  se faussaient  aussi,  la  pompe  se  gripperait,  et  ils  seraient  obligés de s'arrêter. Ce serait une situation d'urgence, même si ce n'était pas  vraiment  dangereux.  Cela  entraînerait  la  nécessité  d'une réparation  de  plusieurs  jours  -  si  même  ils  pouvaient  réparer  - 

au  lieu  de  quelques  heures,  gaspillant  de  précieuses  heures  et des  pièces  de  rechange.  C'était  ennuyeux.  Mais  le  pire,  et Petchukocov  l'ignorait,  c'était  que  la  vibration  créait  des  ondes de pression dans le liquide de refroidissement. 

Dans  le  nouvel  échangeur  de  chaleur  de  l'Alfa,  l'eau  devait circuler  très  rapidement  dans  les  nombreuses  boucles  et déflecteurs.  Cela  nécessitait  l'usage  d'une  pompe  à  haute pression  qui  représentait  cent  cinquante  livres  de  la  pression totale du système - près de dix fois ce qu'on estimait sage dans les  réacteurs  occidentaux.  Avec  une  pompe  aussi  puissante, l'ensemble des machines, normalement très bruyantes à grande vitesse, ressemblait à une gigantesque chaudière, et la vibration de  la  pompe  perturbait  le  fonctionnement  des  instruments  de contrôle.  Elle  faisait  trembler  les  aiguilles  des  cadrans,  observa Petchukocov.  Il  avait  raison  et  tort  tout  en  même  temps.  En réalité, les aiguilles oscillaient à cause des ondes de trente livres de  surpression  qui  circulaient  dans  le  système.  Le  chef ingénieur  n'analysait  pas  bien  les  symptômes.  Il  était  de  quart depuis trop longtemps. 

A  l'intérieur  du  réacteur,  ces  ondes  de  pression approchaient  de  la  fréquence  à  laquelle  une  pièce  de l'équipement  entrait  en  résonance.  Vers  le  milieu  de  la  surface interne  se  trouvait  une  pièce  en  titane  du  système  de refroidissement  de  secours.  Dans  le  cas  d'une  perte  de  liquide de  refroidissement,  et   après  un  arrêt  réussi,  les  vannes intérieures  et  extérieures  du  circuit  devaient  s'ouvrir, refroidissant  le  réacteur  soit  avec  un  mélange  d'eau  et  de barium,  soit,  en  dernier  recours,  avec  de  l'eau  de  mer  que  l'on 
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pompait - noyant le réacteur. Cela s'était fait une fois et, malgré les conséquences coûteuses de l'opération, l'initiative d'un jeune ingénieur  avait  évité  la  perte  d'un  sous-marin  d'attaque  Victor par suite d'une fusion catastrophique. 

Aujourd'hui,  la  vanne  interne  était  fermée,  ainsi  que  le passage  de  coque  correspondant.  Les  vannes  étaient  en  titane parce  qu'elles  devaient  pouvoir  fonctionner  après  une exposition prolongée à des températures élevées, et aussi parce que le titane résistait à la corrosion - l'eau à température élevée se  révélait  un  corrosif  dangereux.  Ce  qui  n'avait  pas  fait  l'objet d'une étude suffisante, c'était que le métal se trouvait également soumis  à  une  radiation  nucléaire  intense,  et  que  cet  alliage  de titane manquait de stabilité sous un bombardement soutenu de neutrons.  Au  fil  des  ans,  le  métal  était  devenu  cassant.  Les ondes  de  pression  hydraulique  répétées  battaient  contre  le clapet  de  la  vanne.  A  mesure  que  changeait  la  fréquence  de vibration,  le  clapet  se  mit  à  résonner,  heurtant  de  plus  en  plus fort  son  siège  dont  les  bords  métalliques  commencèrent  à  se briser. 

Le  premier,  un   michman  de  quart  à  l'avant  du compartiment  entendit  le  grondement  sourd  à  travers  la cloison.  Croyant  d'abord  qu'il  s'agissait  du  bruit  en  retour  du haut-parleur  de  communication  générale,  il  attendit  trop longtemps  pour  vérifier.  Le  clapet  se  brisa  et  sortit  de  son logement.  Ce  n'était  rien  de  bien  gros,  à  peine  dix  centimètres de  diamètre  et  cinq  millimètres  d'épaisseur.  Cette  pièce s'appelle  une  vanne  papillon,  et  son  clapet  ressemblait  tout  à fait  à  un  papillon,  voletant  et  tourbillonnant  dans  le  flot.  S'il avait  été  en  acier,  son  poids  l'aurait  entraîné  au  fond  du récipient.  Mais  il  était  en  titane,  matière  à  la  fois  plus  solide et plus  légère  que  l'acier.  Le  liquide  de  refroidissement  l'emporta vers le collecteur d'échappement. 

Le  flot  charria  le  clapet  dans  le  collecteur,  qui  avait  un diamètre intérieur de quinze centimètres. Ce collecteur était en acier inoxydable, constitué d'éléments de deux mètres soudés de manière  à  être  aisément  remplacés  dans  les  locaux  encombrés. 

Le  clapet  fut  rapidement  entraîné  vers  l'échangeur  de  chaleur. 

Là,  le  tuyau  formait  un  coude  de  quarante-cinq  degrés  vers  le 
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bas, et le clapet s'y trouva momentanément coincé, bloquant la moitié  du  tuyau  et,  avant  que  la  pression  pût  déloger  le  clapet, trop  d'événements  se  produisirent.  Le  mouvement  de  l'eau atteignit  son  point  culminant  et,  se  trouvant  bloqué,  créa  une onde de retour à l'intérieur du tuyau. La pression totale grimpa brusquement  à  trois  mille  quatre  cents  livres,  ce  qui  tordit  le tuyau  de  plusieurs  millimètres.  L'accroissement  de  pression,  le déplacement  latéral  d'un  joint  soudé  et  l'effet  cumulé  de plusieurs  années  d'érosion  due  à  une  température  très  élevée endommagèrent  le  joint  :  un  trou  de  la  taille  d'une  pointe  de crayon  s'y  ouvrit.  L'eau  s'échappa  aussitôt  en  un  jet  de  vapeur, déclenchant  des  sonneries  d'alarme  dans  le  compartiment  du réacteur  et  les  compartiments  voisins.  Le  reste  du  joint  fut rapidement  rongé,  jusqu'au  moment  où  le  liquide  de refroidissement  du  réacteur  devint  une  véritable  fontaine horizontale  de  vapeur,  dont  un  jet  détruisit  les  circuits électriques de contrôle du réacteur. C'était le début d'un terrible accident de perte de liquide de refroidissement. 

Le  réacteur  se  trouva  totalement  dépressurisé  en  trois secondes.  Les  dizaines  de  litres  de  liquide  explosèrent  en vapeur,  s'échappant  dans  le  compartiment.  Une  douzaine d'alarmes  retentirent  aussitôt  au  panneau  de  contrôle  et,  en l'espace  d'un  clin  d'œil,  Vladimir  Petchukocov  affronta  son dernier cauchemar. Sa réaction professionnelle automatique fut d'écraser  la  manette  d'arrêt,  mais  la  vapeur  avait  détruit  le système de contrôle des barreaux, et Petchukocov n'avait plus le temps  de  résoudre  le  problème.  En  un  instant,  il  comprit  que son  bâtiment  était  condamné.  Il  ouvrit  les  contrôles  d'urgence de  refroidissement,  faisant  entrer  à  flots  l'eau  de  mer  dans  le récipient  du  réacteur.  Aussitôt  l'alarme  retentit  dans  tout  le sous-marin. 

Au  central,  le  commandant  comprit  immédiatement  la nature  du  drame.  Le   Politovsky  se  trouvait  à  cent  cinquante mètres  d'immersion.  Il  fallait  remonter  de  toute  urgence,  et  il hurla  l'ordre  de  chasser  aux  ballasts,  et  de  remonter  avec  les barres orientées à plus toute. 

Le  réacteur  obéissait  aux  lois  de  la  physique.  Privée  de système  de  refroidissement  pour  absorber  la  chaleur  des 
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barreaux 

d'uranium, 

la 

réaction 

nucléaire 

s'arrêta 

complètement  -  il  n'y  avait  plus  d'eau  pour  retenir  le  flux  des neutrons.  Ce  n'était  cependant  pas  une  solution,  car  la  chaleur résiduelle  suffisait  à  tout  détruire  dans  le  compartiment.  L'eau froide introduite dans le récipient diminua la chaleur, mais elle freinait également trop de neutrons, les maintenant à l'intérieur du  réacteur.  Cela  provoqua  une  réaction  de  fuite  qui  produisit davantage encore de chaleur, plus qu'aucune quantité de liquide de refroidissement n'aurait pu contrôler. Ce qui avait commencé comme un accident de fuite de liquide de refroidissement devint quelque  chose  de  bien  pire  :  un  accident  d'eau  froide.  En quelques  minutes  le  réacteur  entier  allait  fondre,  et  le Politovsky avait besoin de tout ce temps pour faire surface. 

Petchukocov  demeura  à  son  poste,  à  faire  tout  ce  qu'il pouvait.  Sa  propre  vie,  il  le  savait,  était  presque  sûrement condamnée.  Il  devait  donner  à  son  commandant  le  temps d'amener  le  bâtiment  à  la  surface.  Il  existait  une  manœuvre pour  ce  genre  d'urgence,  et  il  aboya  les  ordres  pour  l'effectuer. 

Cela ne fît qu'aggraver les choses. 

L'électricien de quart s'affairait pour brancher le système de secours,  puisque  l'énergie  résiduelle  de  la  vapeur  dans  les turboalternateurs  allait  s'éteindre  dans  quelques  secondes.  En un instant, la puissance du sous-marin ne dépendit plus que des batteries de secours. 

Au  central,  aucune  énergie  n'alimentait  plus  les compensateurs  des  bords  de  fuite  de  la  barre  avant,  qui  se remirent automatiquement sur contrôle hydroélectrique, ce qui eut  pour  effet  de  redresser  non  seulement  les  compensateurs, mais le gouvernail aussi. Les assemblages de contrôle formèrent aussitôt  un  angle  de  quinze  degrés  en  remontée  -  et  le  sous-marin  filait  toujours  à  trente-neuf  nœuds.  Maintenant  qu'on avait  fermé  les  purges  et  rentré  les  barres,  le  sous-marin  était très  léger,  et  il  se  mit  à  monter  comme  un  avion.  En  quelques secondes,  l'équipage  stupéfait  du  central  sentit  le  bâtiment grimper  à  un  angle  de  quarante-cinq  degrés,  puis  plus  encore. 

Ils  étaient  trop  occupés  à  tenter  de  garder  leur  équilibre  pour pouvoir dominer la situation. L'Alfa montait à présent presque à 
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la  verticale,  à  près  de  cinquante  kilomètres  à  l'heure.  Tous  les hommes et les objets non amarrés basculèrent. 

Dans la salle des machines, à l'arrière, un matelot tomba sur le panneau électrique principal, provoquant un court-circuit, et coupant  tout  le  courant  à  bord.  Un  cuisinier  qui  faisait l'inventaire  du  matériel de survie dans la chambre des torpilles cherchait à s'introduire dans la jupe de la sortie de secours tout en s'efforçant de revêtir une combinaison insubmersible. Même avec  une  seule  année  d'expérience,  il  avait  vite  compris  le  sens des  klaxons  et  des  mouvements  incroyables  du  sous-marin.  Il déverrouilla le panneau de secours comme on le lui avait appris à l'école de navigation sous-marine. 

Le   Politovsky  jaillit  hors  de  l'eau  comme  une  baleine  en furie, émergeant aux trois quarts avant de sombrer en arrière. 



 L'USS  Pogy 



« Ici sonar. 

- Commandant, j'écoute. 

-  Vous  feriez  bien  d'écouter  cela,  commandant.  Quelque chose  vient  d'arriver  à  bord  d'Appât  2  »,  signala  le  chef opérateur  du   Pogy.  Wood  accourut  au  sonar,  coiffa  des écouteurs  branchés  sur  un  magnétophone  décalé  de  deux minutes.  Le  commandant  Wood  entendit  un  bruit  de mouvement  d'eau.  Les  bruits  de  moteur  s'arrêtèrent.  Quelques secondes plus tard, il y eut une explosion d'air comprimé et une succession  de  bruits  de  craquements  de  coque,  comme  quand un sous-marin change rapidement de profondeur. 

« Que se passe-t-il ? » demanda Wood. 



 L'  E. S. Politovsky 



Dans  le  réacteur  du   Politovsky,  le  dérèglement  de  la réaction de fission avait littéralement volatilisé l'eau de mer qui entrait,  et les barres d'uranium, dont les débris se posèrent sur la paroi arrière du récipient du réacteur. En une minute, il y eut une mare de scories radioactives d'un mètre de large, suffisante pour former sa propre masse menaçante. La réaction déchaînée 
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se  poursuivait,  attaquant  désormais  directement  l'acier inoxydable  de  la  chaudière.  Aucun  produit  fabriqué  ne  pouvait soutenir  bien  longtemps  la  pleine  force  d'une  chaleur  de  cinq mille  degrés.  En  dix  secondes,  la  paroi  céda.  La  masse d'uranium  s'échappa  librement  contre  la  cloison  arrière. 

Petchukocov  sut  qu'il  mourait.  Il  vit  la  peinture  de  la  cloison avant  noircir,  et  sa  dernière  impression  fut  une  masse  sombre auréolée d'une lueur bleue. Le corps de l'ingénieur fut pulvérisé un  instant  plus  tard,  et  la  masse  des  scories  alla  heurter  la cloison arrière. 

A  l'avant,  l'angle  presque  vertical  du  sous-marin  dans  l'eau s'atténua.  L'air  sous  pression  des  ballasts  s'échappa  par  les remplissages  et  l'eau  s'y  engouffra,  faisant  retomber  l'angle  du bâtiment  et  le  submergeant.  A  l'avant  du  sous-marin,  des hommes  hurlaient.  Le  commandant  s'efforça  de  se  relever  sans s'occuper  de  sa  jambe  cassée,  pour  reprendre  son  quart,  pour organiser  ses  hommes  et  leur  faire  quitter  le  sous-marin  avant qu'il soit trop tard, mais la malchance d'Evgeni Sigismondavitch Politovsky  allait  agir  une  dernière  fois  sur  le  sous-marin  qui portait  son  nom.  Un  seul  homme  put  s'échapper  :  le  cuisinier ouvrit  le  panneau  de  secours  et  sortit.  Suivant  ce  qu'il  avait appris  à  l'entraînement,  il  entreprit  de  fixer  le  panneau  pour que  d'autres  puissent  y  passer  à  sa  suite,  mais  une  lame l'arracha  à  la  coque  tandis  que  le  sous-marin  sombrait  par l'arrière. 

Dans  la  salle  des  machines,  le  changement  d'assiette  fit retomber  la  masse  en  fusion  sur  le  sol.  La  chaleur  attaqua d'abord  le  revêtement  d'acier,  puis  la  coque  en  titane.  Cinq secondes  plus  tard,  la  salle  des  machines  prenait  l'eau.  La  plus grande section du  Politovsky fut rapidement noyée, et le peu de réserve  de  flottabilité  qu'avait  le  bâtiment  se  trouva  ainsi détruit;  l'angle  de  chute  s'accentua.  L'Alfa  commença  sa dernière plongée. 

L'arrière  s'affaissa  au  moment  où  le  commandant commençait  à  reprendre  son  autorité  sur  l'équipage  au  central. 

Sa tête heurta une console de commande. Les faibles espoirs de ses  hommes  moururent  avec  lui.  Le   Politovsky  tombait  en 
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arrière, et l'hélice tournoyait à l'envers pendant la descente vers le fond. 



 Le  Pogy 



«  Commandant,  je  servais  sur  le   Chopper,  en  69.  » 

L'opérateur  sonar  évoquait  un  terrible  accident  survenu  à bord d'un sous-marin diesel. « C'est exactement ce qu'on entend là », acquiesça  le  commandant.  Il  écoutait  directement  au  récepteur sonar,  à  présent.  Impossible  de  s'y  tromper.  Le  sous-marin coulait. Ils avaient entendu l'eau s'engouffrer dans les ballasts ; cela  ne  pouvait  signifier  qu'une  seule  chose  :  que  les compartiments  intérieurs  se  remplissaient  d'eau.  S'ils  avaient été  plus  près,  ils  auraient  sans  doute  entendu  les  hurlements des hommes dans la coque condamnée, Wood était bien content de ne pas les entendre. Ce bouillonnement d'eau était bien assez atroce. 

Des hommes mouraient. Des Russes, des ennemis, mais des hommes  guère  différents  de  lui,  et  l'on  ne  pouvait  rien  faire pour  les  sauver.  Quant  à  Appât  1,  observa  Wood,  il  continuait sans  se  préoccuper  de  ce  qui  était  arrivé  à  son jumeau resté en arrière. 



 L'  E. S. Politovsky 



En  neuf  minutes,  le   Politovsky  toucha  le  fond,  à  sept  cents mètres.  Il  heurta  violemment  le  sable  dur  du  bord  du  plateau continental. Preuve de la qualité de sa construction, les cloisons intérieures  tinrent  bon.  Tous  les  compartiments  de  l'arrière,  à partir  de  la  salle  du  réacteur,  étaient  inondés,  et  la  moitié  de l'équipage  y  avait  péri  ;  mais  les  compartiments  avant  étaient restés  secs,  ce  qui  constituait  un  malheur  plutôt  qu'une bénédiction.  Comme  les  réserves  d'air  de  l'arrière  étaient inutilisables  et  qu'il  ne  restait  plus  que  la  batterie  de  secours pour  faire  marcher  les  systèmes  complexes  d'habitabilité,  les quarante  hommes  ne  disposaient  que  d'une  quantité  d'air limitée.  Ils  n'échappaient  à  une  mort  rapide  par  noyade  dans 
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l'océan  Atlantique  que  pour  en  affronter  une  plus  lente  par asphyxie. 
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LE NEUVIÈME JOUR 

 Samedi 11 décembre 





 Au Pentagone 



Une femme quartier-maître de première classe tint la porte ouverte  pour  Tyler.  Il  entra  et  trouva  le  général  Harris  seul devant la grande table des cartes, où il étudiait la disposition de minuscules maquettes de navires. 

« Vous devez être Skip Tyler, dit Harris en levant les yeux. 

-  Oui,  mon  général.  »  Tyler  se  tenait  aussi  rigoureusement au  garde-à-vous  que  le  lui  permettait  sa  jambe  artificielle. 

Harris vint lui serrer la main. 

« Greer m'a dit que vous aviez joué au base-ball. 

- Oui, mon général, j'étais ailier droit à Annapolis. C'était le bon  temps.  »  Tyler  sourit  et  remua  les  doigts.  Harris  avait  l'air de la parfaite brute. 

«  Bon,  si  vous  avez  joué  au  base-ball,  appelez-moi  Ed.  » 

Harris lui donna une bourrade dans l'estomac. « Vous portiez le dossard  soixante-dix-huit,  et  vous  avez  été  All  American,  pas vrai ? 

-  Seconde  équipe,  mon  général.  Content  de  savoir  que quelqu'un s'en souvient. 

- J'ai été en service temporaire à l'Académie navale pendant quelques  mois,  à  cette  époque-là,  et  j'ai  pu  voir  deux  ou  trois matches. Je n'oublie jamais un bon ailier qui sait foncer. J'étais à la ligue All American, à Montana... il y a longtemps. Qu'est-ce qui est arrivé à votre jambe? 

-  Taillée  par  un  chauffard.  C'est  moi  qui  ai  eu  de  la  veine. 

L'ivrogne y est resté. 

- Bien fait pour le con. » 

Tyler  acquiesça,  mais  se  souvint  que  l'ouvrier  ivre  laissait une femme et des enfants, d'après ce qu'avait dit la police. « Où sont les autres ? 

-  Les  chefs  sont  à  leur  réunion  d'information  habituelle  - 

enfin,  habituelle  en  semaine.  Ils  devraient  descendre  d'ici 
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quelques  minutes.  Alors  vous  enseignez  la  mécanique  à Annapolis ? 

-  Oui,  mon  général.  J'ai  eu  un  doctorat  quelque  part  en chemin. 

- M'appelle Ed, Skip. Et ce matin, vous allez nous expliquer comment faire pour garder ce foutu SM russe ? 

- Oui, mon général... Ed. 

-  Racontez-moi  ça,  mais  prenons  d'abord  du  café.  »  Les deux  hommes  s'approchèrent  d'une  table  d'angle,  sur  laquelle étaient  servis  du  café  et  des  viennoiseries.  Harris  écouta  Tyler pendant  cinq  minutes  en  buvant  son  café  et  en  dévorant  deux donuts  à  la  confiture.  Il  lui  fallait  des  quantités  de  nourriture, pour entretenir cette carcasse. 

«  Nom  d'un  chien  »,  s'exclama  le  J-3  lorsque  Tyler  eut terminé. Il s'approcha de la carte. « C'est intéressant. Votre idée dépend  beaucoup  de  l'habileté  de  l'escamotage.  Il  va  falloir  les tenir à distance pendant notre numéro. Par ici, dites-vous ? » Il tapota un emplacement sur la carte. 

«  Oui,  mon  général.  Le  fait  est  que,  vu  la  manière  dont  ils semblent  opérer,  nous  pourrions  faire  cela  vers  le  large,  par rapport à eux... 

-  Et  faire  une  double  entourloupette.  J'aime  ça.  Ouais, j'aime  beaucoup  ça,  mais  Dan  Foster  ne  va  pas  tellement apprécier de perdre l'un de nos bâtiments. 

- Je dirais que cela vaut le coup. 

-  Moi  aussi,  approuva  Harris.  Mais  ce  ne  sont  pas  mes bateaux. Et après, où le cachons-nous... si nous mettons la main dessus ? 

-  Mon  général,  il  y  a  d'excellents  emplacements  tout  près d'ici, dans la baie de Chesapeake. Par exemple sur l'York River, voici  un  endroit  profond,  et  un  autre  sur  la  Patuxent.  Les deux appartiennent à la marine, et portent l'indication  Accès interdit sur la carte. Ce qu'il y a de bien avec les SM, c'est qu'ils sont faits pour  disparaître.  Suffit  de  trouver  un  trou  assez  profond  et  de sortir  les  barres.  C'est  temporaire,  bien  sûr.  Pour  une  solution plus  permanente,  peut-être  Truk  ou  Kwajalein,  dans  le Pacifique. Idéal, loin de tout. 
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-  Et  les  Soviétiques  ne  remarqueraient  pas  la  présence soudaine  d'un  ravitailleur  de  SM  et  de  trois  cents  techniciens SM  là-bas?  D'ailleurs,  ces  îles  ne  nous  appartiennent  plus vraiment, rappelez-vous ? » 

Tyler ne s'était pas attendu à trouver cet homme niais. « Et alors, s'ils s'en aperçoivent dans plusieurs mois? Que feront-ils? 

L'annoncer à la terre entière ? Je ne le pense pas. D'ici là, nous aurons rassemblé toute l'information possible, et nous pourrons toujours  présenter  les  officiers  déserteurs  à  l'occasion  d'une belle  conférence  de  presse.  Comment  le  prendraient-ils  ?  De toute façon, il est vraisemblable qu'après l'avoir un peu tripoté, nous le démonterons. Le réacteur partira dans l’Idaho pour des essais.  Les  missiles  et  les  ogives  iront  ailleurs.  Le  matériel électronique  sera  expédié  en  Californie  pour  être  examiné,  et quant au matériel cryptographique, la CIA, la NSA et la marine se battront au couteau pour mettre la main dessus. La carcasse désossée  ira  disparaître  dans  un  trou  bien  profond.  Pas  de preuves.  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  garder  le  secret éternellement, juste quelques mois. » 

Harris  posa  sa  tasse.  «  Pardonnez-moi  de jouer  l'avocat  du diable, je vois que vous avez tout prévu. Très bien, je pense que cela  vaut  la  peine  de  bien  y  réfléchir.  Cela  implique  de coordonner  beaucoup  de  matériel  lourd,  mais  sans  s'interposer avec  ce  que  nous  faisons  déjà.  D'accord,  vous  pouvez  compter sur mon vote. » 

Les  chefs  d'état-major  arrivèrent  trois  minutes  plus  tard. 

Tyler n'avait jamais vu tant d'étoiles dans une seule pièce. 

« Vous vouliez nous voir tous, Eddie ? demanda Hilton. 

- Oui, mon général. Je vous présente Skip Tyler. » L'amiral Foster  s'avança  le  premier  pour  lui  serrer  la main. « C'est vous qui nous avez préparé ce dossier sur  Octobre rouge, qui vient de nous être communiqué. Beau travail, commandant. 

-  M.  Tyler  pense  que  nous  devrions  le  garder,  annonça Harris de but en blanc. Et il croit tenir le moyen d'y arriver. 

-  Nous  avons  déjà  envisagé  de  tuer  l'équipage,  grommela Maxwell. Mais le président ne veut pas. 

-  Et  si  je  vous  disais  qu'il  existait  un  moyen  de  renvoyer l'équipage  à  ses  foyers,  sans  leur  faire  voir  que  nous  tenons  le 

– 234 – 



bâtiment?  C'est  bien  le  fond  du  problème,  n'est-ce  pas?  Il  faut renvoyer l'équipage dans sa Mère Patrie. Je dis, messieurs, qu'il existe un moyen de le faire, et la seule vraie question demeure : où le cacher ensuite ? 

- Nous vous écoutons, déclara Hilton, méfiant. 

-  Eh  bien,  mon  général,  il  va  falloir  agir  vite  pour  tout mettre  en  place.  Nous aurons besoin de l’ Avalon, qui est sur la côte Ouest. Le  Mystic est déjà à bord du  Pigeon, à Charleston. Il nous  faut  les  deux,  ainsi  qu'un  vieux  SM  lance-engins  à  nous, dont nous puissions disposer pour le détruire. Voilà pour le gros matériel.  Mais  le  vrai  problème,  c'est  la  chronologie  -  et  puis  il faut trouver  Octobre rouge. Ce sera peut-être le plus difficile. 

-  Peut-être  pas,  répondit  Poster.  L'amiral  Gallery  a  signalé ce  matin  que  le   Dallas  l'avait  sans  doute  repéré.  Son  rapport correspond bien à votre modèle informatique. Nous en saurons plus d'ici quelques jours. Poursuivez. » 

Tyler expliqua. Cela lui prit dix minutes, car il dut répondre aux  questions  et  employer  la  carte  pour  définir  les  contraintes de  temps  et  d'espace.  Quand  il  eut  terminé,  le  général  Barnes alla  téléphoner  au  Commandement  des  transports  aériens militaires. Poster quitta la salle pour appeler Norfolk, et Hilton partit pour la Maison-Blanche. 



 Octobre rouge 



A  l'exception  de  ceux  qui  avaient  pris  le  quart,  tous  les officiers  se  trouvaient  au  carré.  Plusieurs  pots  de  thé  se trouvaient sur la table, intacts, et cette fois encore la porte était fermée à clé. 

« Camarades, déclara Petrov, la seconde série de badges est également contaminée, plus que la première. » 

Ramius  observa  que  Petrov  était  bouleversé.  Ce  n'était  pas la première série de badges, ni la seconde, mais la troisième ou la  quatrième  depuis  l'appareillage.  Il  avait  bien  choisi  son médecin de bord. 

« Ils sont défectueux, grommela Melekhine. Un salopard ou un  plaisantin  à  Severomorsk...  ou  peut-être  un  espion impérialiste  qui  nous  aura  joué  un  tour.  Quand  on  prendra  ce 
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saligaud, je le fusillerai moi-même - quel qu'il soit ! C'est un acte de trahison ! 

- Le règlement exige que je fasse un rapport, rappela Petrov. 

Même  si  les  instruments  indiquent  un  taux  de  radiation  sans danger. 

-  Votre  respect  du  règlement  est  noté,  camarade  docteur. 

Vous  avez  agi  correctement,  dit  Ramius.  Et  maintenant,  le règlement  prévoit  que  nous  procédions  à  un  nouveau  contrôle. 

Melekhine,  faites-le  personnellement  avec  Borodine.  Vérifiez d'abord  les  instruments  de  radiation  eux-mêmes.  S'ils fonctionnent normalement, nous saurons avec certitude que les badges  sont  défectueux  -  ou  qu'ils  ont  été  manipulés.  Dans  ce cas,  mon  rapport  sur  l'incident  réclamera  des  têtes.  »  On connaissait  des  cas  d'ouvriers  ivres  qui  avaient  été  envoyés  au goulag.  «  A  mon  avis,  camarades,  il  n'y  a  pas  lieu  de  nous inquiéter.  S'il  y  avait  une  fuite,  le  camarade  Melekhine  l'aurait découverte  depuis  déjà  plusieurs  jours.  Voilà.  Nous  avons  tous du travail. » 

Une demi-heure plus tard, ils étaient tous à nouveau réunis dans le carré. Des hommes d'équipage s'en rendirent compte au passage, et les murmures commencèrent. 

« Camarades, annonça Melekhine, nous avons un problème sérieux. » 

Les officiers, et surtout les plus jeunes, pâlirent légèrement. 

Sur la table se trouvait un compteur Geiger en pièces détachées, ainsi  qu'un détecteur de radiations décroché de la cloison de la chambre  du  réacteur,  et  dépouillé  de  son  enveloppe d'inspection. 

«  Sabotage  »,  siffla  Melekhine.  Le  mot  était  assez  effrayant pour  faire  frémir  n'importe  quel  citoyen  soviétique.  La  pièce entière s'immobilisa dans un silence de mort, et Ramius observa que Svyadov faisait un terrible effort pour se dominer. 

« Camarades, d'un point de vue mécanique, ces instruments sont  fort  simples.  Comme  vous  le  savez,  ce  compteur  a  dix positions. Nous pouvons choisir entre dix niveaux de sensibilité, et  employer  le  même  instrument  pour  détecter  une  petite  fuite ou  en  mesurer  une  importante.  Il  suffit  de  manœuvrer  ce sélecteur,  pour  alimenter  l'une  des  dix  résistances  de  valeur 
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croissante.  Un  enfant  pourrait  le  concevoir,  l'entretenir,  ou  le réparer. » 

L'ingénieur tapota le dessus du cadran du sélecteur. 

«  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  les  résistances  ont  été sectionnées,  et  remplacées  par  d'autres.  Les  positions  de  un  à huit  ont  la  même  valeur  d'impédance.  Tous  nos  compteurs  ont été  inspectés  par  le  même  technicien  de  chantier,  trois  jours avant l'appareillage. Voici sa fiche d'inspection. » 

Melekhine la jeta sur la table avec mépris. 

« Lui-même ou un autre espion a saboté tous les compteurs que j'ai examinés. Un homme expérimenté n'aura pas eu besoin de plus d'une heure. Dans le cas de cet instrument », l'ingénieur retourna le détecteur trafiqué, « vous pouvez voir que les pièces électriques  ont  été  débranchées,  à  l'exception  du  circuit  d'essai qui  a  été  remonté.  Borodine  et  moi  l'avons  ôté  de  la  cloison avant.  C'est  un  travail  habile,  qui  n'est  pas  l'œuvre  d'un amateur.  Je  suis  convaincu  qu'un  agent  impérialiste  a  saboté notre  bâtiment.  Il  a  commencé  par  mettre  hors  d'état  nos instruments de contrôle de radiations, puis il a dû produire une faible  fuite  dans  nos  canalisations  chaudes.  Il  semblerait  donc, camarades,  que  le  camarade  Petrov  ait  eu  raison.  Mes  excuses, docteur. » 

Petrov  hocha  nerveusement  la  tête.  Il  se  serait  volontiers passé de ce genre de compliments. 

« Irradiation totale, camarade Petrov? demanda Ramius. 

- La plus importante concerne les mécaniciens, bien sûr. Le maximum est de cinquante rads pour les camarades Melekhine et  Svyadov.  Les  autres  mécaniciens  subissent  de  vingt  à quarante-cinq  rads,  et  l'irradiation  cumulative  décroît rapidement  à  mesure  qu'on  va  vers  l'avant.  Les  torpilleurs  ne sont  soumis  qu'à  cinq  rads,  ou  moins.  Quant  aux  officiers,  à l'exclusion  des  ingénieurs,  ils  reçoivent  dix  à  vingt-cinq  rads.  » 

Petrov marqua une pause, et décida de se montrer plus positif. « 

Camarades,  ce  ne  sont  pas  des  doses  mortelles.  En  vérité,  on peut supporter jusqu'à cent rads sans aucun effet physiologique à  court  terme,  et  l'on  peut  survivre  à  plusieurs  centaines. Nous nous  trouvons  assurément  confrontés  à  un  problème  grave, mais il ne s'agit nullement d'une menace urgente. 
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- Melekhine ? interrogea le commandant. 

- C'est ma salle des machines, et ma responsabilité. Nous ne savons  pas  encore  si  nous  avons  une  fuite.  Les  badges pourraient  encore  fort  bien  être  défectueux,  ou  avoir  été sabotés. Ce pourrait fort bien être un sale tour psychologique de nos ennemis pour nous saper le moral. Borodine m'aidera. Nous allons  personnellement  réparer  ces  instruments  et  procéder  à une  inspection  complète  de  tous  les  systèmes  de  réacteurs.  Je suis  trop  vieux  pour  avoir  des  enfants.  Pour  le  moment,  je suggère  que  nous  arrêtions  le  réacteur  et  que  nous  marchions sur  la  batterie  de  secours.  L'inspection  nous  prendra  quatre heures au plus. D'accord, commandant? 

-  Certainement,  camarade.  Je  sais  qu'il  n'y  a  rien  que  vous ne sachiez réparer. 

-  Excusez-moi,  commandant,  intervint  Ivanov.  Faut-il rendre compte à l'état-major? 

- Nous avons ordre de ne pas rompre le silence radio. 

-  Si  les  impérialistes  ont  pu  saboter  nos  instruments...  Et s'ils  ont  eu  connaissance  de  nos  ordres  à  l'avance,  et  qu'ils essaient  de  nous  faire  employer  la  radio  pour  pouvoir  nous repérer? demanda Borodine. 

-  C'est  une  possibilité,  admit  Ramius.  Nous  allons commencer  par  déterminer  si  nous  avons  un  problème,  et  puis en mesurer la gravité. Camarades, nous avons un bon équipage et  les  meilleurs  officiers  de  la  flotte.  Nous  réglerons  nos problèmes  nous-mêmes,  et  poursuivrons  notre  mission.  Nous avons  tous  rendez-vous  à  Cuba,  et  je  compte  m'y  tenir...  Au diable les complots impérialistes ! 

- Bien dit, approuva Melekhine. 

-  Camarades,  cela  doit  rester  secret.  Je  ne  vois  aucune raison  d'éveiller  l'inquiétude  parmi  l'équipage,  quand  il  n'y  a peut-être  rien  du  tout,  et  qu'en  tout  cas  nous  pouvons  régler l'affaire nous-mêmes. » 

Ramius déclara la séance levée. 

Petrov  était  moins  sûr,  et  Svyadov  se  donnait  beaucoup  de mal  pour  ne  pas  trembler.  Il  avait  une  petite  amie  à  terre,  et espérait bien avoir des enfants un jour. Le jeune lieutenant avait suivi une formation contraignante pour comprendre tout ce qui 
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se  passait  dans  les  systèmes  de  réacteurs  et  savoir  que  faire  si les  choses  allaient  de  travers.  Et  c'était  une  consolation  de savoir  que  la  plupart  des  solutions  aux  problèmes  de  réacteurs qu'on pouvait lire dans les livres avaient été écrites par certains hommes  présents  dans  cette  pièce.  Mais  même  ainsi,  quelque chose  d'invisible  et  imperceptible  envahissait  son  corps,  et aucun être rationnel ne pouvait s'en réjouir. 

La  réunion  était  terminée.  Melekhine  et  Borodine  se rendirent  à  l'arrière,  dans  la  réserve  de  matériel.  Un   michman électricien  les  accompagna  pour  prendre  les  pièces  détachées nécessaires.  Il  les  vit  lire  le  manuel  de  fonctionnement  d'un détecteur  de radiations. Quand il termina son quart, une heure plus  tard,  tout  l'équipage  savait  que  le  réacteur  était  une nouvelle  fois  arrêté.  L'électricien  s'entretint  avec  son  voisin  de couchette,  technicien  d'entretien  des  missiles.  Ils  discutèrent ensemble  les  raisons  pour  lesquelles  on  pouvait  travailler  sur une  demi-douzaine  de  compteurs  Geiger  et  divers  autres instruments, et la conclusion s'imposa. 

Le  bosco  les  entendit  discuter  et  parvint  à  la  même conclusion.  Il  avait  passé  dix  ans  sur  des  sous-marins.  Malgré cela,  il  n'avait  guère  d'instruction  et  considérait  toute  activité dans  les  espaces  réservés  au  réacteur  comme  pure  sorcellerie. 

Ça faisait marcher le bateau, comment, il n'en savait rien, mais il était sûr d'une chose : il y avait là quelque chose de maudit. Il commença  maintenant  à  se  demander  si  les  démons  qu'il  ne voyait  jamais,  à  l'intérieur  de  ce  tambour  d'acier,  ne  se déchaînaient pas ? En deux heures, l'équipage entier savait qu'il y  avait  un  problème  et  que  leurs  officiers  n'avaient  pas  encore trouvé le moyen d'y remédier. 

On pouvait voir les cuisiniers qui apportaient les repas de la cuisine  aux  quartiers  d'équipage,  à  l'avant,  s'y  attarder  le  plus possible. Les hommes de quart au central s'agitaient davantage qu'à  l'accoutumée,  observa  Ramius,  et  ils  se  hâtaient  de regagner l'avant dès la relève. 



 L'USS  New Jersey 
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II fallait du temps pour s'habituer, réfléchit le contre-amiral Zachary  Eaton.  A  l'époque  de  la  construction  de  son  navire,  il faisait  voguer  des  petits  bateaux  dans  sa  baignoire.  A  l'époque, les Russes étaient des alliés, mais des alliés de circonstance, qui partageaient  un  ennemi  commun  au  lieu  d'un  but.  Exactement comme  les  Chinois  d'aujourd'hui,  songea-t-il.  L'ennemi  d'alors, c'étaient les Allemands et les Japonais. Au cours de ses vingt-six ans de carrière, il était souvent allé dans ces deux pays, et pour son premier commandement, sur un destroyer, il avait été basé à Yokosuka. C'était un drôle de monde. 

Il  y  avait  plusieurs  bons  côtés  à  ce  navire  amiral.  Gros comme il était, il remuait juste assez sur l'eau pour qu'on eût le sentiment  d'être  en  mer,  et  non  dans  un  bureau.  La  visibilité s'étendait  à  dix  milles  et,  quelque  part  là-bas,  à  environ  huit cents  milles,  il  y  avait  la  flotte  russe.  Son  navire  allait  les affronter  comme  dans  le  bon  vieux  temps,  comme  si  le  porte-avions  n'avait  jamais  existé.  Les  escorteurs   Caron  et   Stump étaient  en  vue,  à  cinq  milles  devant.  Plus  avant,  les  croiseurs Biddle  et   Wainwright  étaient  de  piquet  radar.  Le  groupe d'action de surface battait la mesure au lieu d'avancer, comme il aurait  préféré.  Au  large  du   New  Jersey,  le  porte-hélicoptères d'assaut   Tarawa  et  deux  frégates  approchaient  à  vive  allure, portant  dix  chasseurs  Harrier  AV-8B  et  quatorze  hélicoptères ASM pour compléter sa force aérienne. C'était utile mais Eaton ne  s'en  préoccupait  pas  particulièrement.  L'escadrille  aérienne du   Saratoga  opérait  à  partir  du  Maine,  ainsi  qu'une  jolie collection d'oiseaux qui se donnaient du mal pour apprendre le boulot  de  la  force  maritime.  Le  HMS   Invincible  se  trouvait  à deux  cents  milles  à  l'est,  et  faisait  de  la  surveillance  ASM 

agressive;  huit  cents  milles  plus  à  l'est,  le   Kennedy  jouait  les navires météo sous les Açores. Le contre-amiral s'irritait un peu de  voir  les  Rosbifs  prêter  main-forte.  Depuis  quand  la  marine américaine  avait-elle  besoin  d'aide  pour  protéger  ses  côtes  ? 

Cela dit, ils nous devaient bien une faveur. 

Les  Russes  s'étaient  divisés  en  trois  groupes,  avec  le  porte-avions   Kiev  à  l'est,  face  au  groupe   Kennedy.  La  responsabilité d'Eaton  couvrait  le  groupe   Moskva,  tandis  que  l’ Invincible s'occupait  du   Kirov.  Des  informations  sur  les  trois  groupes 
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affluaient  continuellement,  et  son  état-major  opérationnel  les assimilait  au  fur  et  à  mesure  dans  la  salle  du  conseil.  Que manigançaient donc les Soviétiques? se demandait-il. 

Il  connaissait  l'histoire  selon  laquelle  ils  recherchaient  un sous-marin  égaré,  mais  il  y  croyait  autant  que  s'ils  avaient prétendu vouloir vendre une plate-forme. Sans doute voulaient-ils  prouver  qu'ils  pouvaient  traîner  leurs  vestes  jusque  sur  les côtes  américaines  quand  ils  le  voulaient,  pour  montrer  qu'ils avaient une flotte bien assise, et pour établir un précédent. 

Eaton n'aimait pas cela du tout. 

Il ne s'intéressait pas beaucoup non plus à la mission qu'on lui  avait  assignée.  Il  avait  deux  tâches  assez  peu  compatibles. 

Garder  un  œil  sur  les  activités  sous-marines  allait  déjà  être assez  difficile.  Les  Vikings  du   Saratoga  ne  couvraient  pas  son secteur, malgré sa requête, et la plupart des Orions travaillaient plus  au  large,  plus  près  de l'  Invincible. Son propre équipement ASM  suffisait  à  peine  à  la  défense  locale,  et  beaucoup  moins encore  à  la  chasse  active  des  sous-marins.  Le   Tarawa changerait  cela,  mais  changerait  aussi  son  écran.  Son  autre mission  consistait  à  tenir  le  contact  du  groupe   Moskva,  et rendre  compte  immédiatement  de  toute  activité  inhabituelle  à Cinclantflt,  le  commandant  en  chef  de  la  flotte  de  l'Atlantique. 

C'était  assez  logique,  dans  le  fond.  Si  leurs  navires  de  surface faisaient  quoi  que  ce  soit  de  malencontreux,  Eaton  avait  les moyens de les contrer. On décidait précisément en ce moment à quelle distance il devrait les surveiller. 

Le problème était de savoir s'il devrait se tenir près ou loin. 

Près,  cela  signifiait  trente-trois  kilomètres  -  à  portée  de  tir. 

 Moskva  avait  dix  escorteurs,  sans  doute  capables  de  survivre  à plus  de  deux  projectiles  de  quatre  cents  millimètres.  A  trente-trois  kilomètres  il  pouvait  choisir  d'utiliser  des  cartouches pleines  ou  sous-calibrées,  ces  dernières  étant  guidées  jusqu'à leurs  cibles  par  un  laser  placé  au  sommet  de  la  tourelle principale.  Les  essais  de  l'année  précédente  avaient  déterminé qu'il  pouvait  maintenir  un  rythme  de  tir  d'un  coup  toutes  les vingt secondes, avec le laser qui irait d'une cible à l'autre jusqu'à ce qu'il n'en reste plus. Mais cela exposerait le  New Jersey et ses 
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escorteurs  au  tir  de  torpilles  et  de  missiles  des  navires soviétiques. 

En  s'éloignant  davantage,  il  pouvait  encore  tirer  des  salves de  projectiles  surcalibrés  à  quatre-vingt-deux  kilomètres,  et  la visée  serait  faite  au  laser  à  partir  de  l'hélicoptère.  Mais  cela exposerait  l'hélico  au  tir  de  missiles  sol-air,  et  des  hélicoptères soviétiques  que  l'on  soupçonnait  de  porter  des  missiles  air-air. 

Pour donner un coup de main, le  Tarawa amenait deux hélicos d'attaque Apache, qui portaient des lasers, des missiles air-air et leurs propres missiles air-sol; c'étaient des armes antitank dont on  espérait  une  grande  efficacité  contre  les  petits  navires  de guerre. 

Sa  flotte  serait  exposée  au  tir  des  missiles,  mais  il  ne craignait  rien  pour  son  navire.  A  moins  que  les  Russes  ne disposent  d'ogives  nucléaires,  leurs  missiles  navals  ne pourraient  guère  causer  de  dommages  graves  à  son  bâtiment  - 

le   New  Jersey  avait  un  blindage  de  classe  B,  de  plus  de  trente centimètres  d'épaisseur.  Cependant,  ils  saccageraient  son radar et  son  matériel  de  communication  et,  pis  encore,  ils  seraient mortels  pour  ses  escorteurs  à  coque  plus  mince.  Ses  navires portaient leurs propres missiles, Harpoons et Tomahawks, mais pas dans les quantités qu'il aurait souhaitées. 

Et  si  un  sous-marin  russe  leur  donnait  la  chasse  ?  Eaton n'avait entendu parler de rien de tel, mais on ne savait jamais où il  pouvait  s'en  cacher  un.  Bah...  il  ne  pouvait  pas  s'inquiéter pour tout. Un sous-marin pouvait couler le  New Jersey, mais il devrait se donner sacrement de mal pour y arriver. Si les Russes manigançaient  vraiment  du  vilain,  ils  tireraient  les  premiers, mais Eaton aurait tout de même le temps de lancer ses propres missiles  et  de tirer quelques rafales, en réclamant le soutien de l'aviation - mais rien de tout cela n'arriverait, il en était sûr. 

Il décida que les Russes menaient un genre d'expédition de pêche,  et  que  son  boulot  consistait  à  leur  montrer  que  les poissons du secteur étaient dangereux. 



 A  la  base  d'aéronautique  navale  de  North  Island,  en Californie 
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L'énorme  semi-remorque  avançait  à  trois  à  l'heure  dans  la cale  du  Galaxy  C-5A  de  fret,  sous  le  regard  attentif  du responsable  de  chargement  de  l'appareil,  de  deux  officiers d'aviation et de six officiers de marine. Curieusement, seuls ces derniers,  dont  aucun  n'arborait  les  insignes  de  l'aviation, connaissaient  parfaitement  la  manœuvre.  Le  centre  de  gravité du  véhicule  était  marqué  avec  précision,  et  ils  regardaient  la marque  approcher  d'un  certain  chiffre  gravé  dans  le  sol  de  la cale.  Il  fallait  effectuer  la  manœuvre  très  exactement.  La moindre  erreur  pouvait  déséquilibrer  l'avion  et  mettre  en danger les vies de l'équipage et des passagers. 

« Okay, stoppez là », cria l'officier supérieur. Le conducteur était trop heureux de s'arrêter. Il laissa les clés sur le tableau de bord,  serra  tous  les  freins,  et  engagea la première vitesse avant de sortir. Quelqu'un d'autre sortirait le camion de l'appareil, sur la  côte  Est.  Le  responsable  du  chargement  et  six  techniciens  se mirent  aussitôt  au  travail,  pour  arrimer  le  camion  et  sa remorque  avec  des  filins  d'acier.  Les  avions  survivaient rarement  à  des  mouvements  de  fret,  et  le  C-5A  n'avait  pas  de sièges éjectables. 

Le  responsable  du  chargement  s'assura  que  ses  hommes faisaient  bien  leur  travail  avant  de  se  diriger  vers  le  pilote. 

C'était un sergent de vingt-cinq ans qui adorait les C-5 en dépit de leur histoire mouvementée. 

« Capitaine, qu'est-ce que c'est que ce truc ? 

-  Cela  s'appelle  un  véhicule  de  sauvetage  en  immersion profonde, sergent. 

- Il y a écrit  Avalon à l'arrière, observa le sergent. 

- Ouais, il a un nom. C'est un genre de chaloupe pour sous-marin.  Il  descend  chercher  l'équipage  si  quelque  chose  tourne mal. 

-  Ah!  »  Le  sergent  réfléchit  un  moment.  Il  avait  transporté par  air  des  tanks,  des  hélicoptères,  du  fret  de  toutes  sortes,  et même,  un  jour,  tout  un  bataillon,  dans  son  Galaxy  -  car  il éprouvait  des  sentiments  de  propriétaire.  Mais  c'était  bien  la première  fois  qu'il  transportait  un  bateau.  Si  cela  portait  un nom,  raisonna-t-il,  alors  c'était  un  bateau.  Bon  Dieu,  le  Galaxy pouvait tout faire ! « Où l'emmène-t-on, capitaine ? 
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-  A  la  base  d'aéronautique  navale  de  Norfolk,  et  je  n'y  suis jamais allé non plus. » Le pilote suivait attentivement le travail des  techniciens.  Une  douzaine  de  câbles  étaient  déjà  fixés. 

Quand  une  douzaine  d'autres  seraient  en  place,  ils  tendraient les  filins  au  maximum  pour  éviter  le  moindre  déplacement.  « 

Nous  prévoyons  un  vol  de  cinq  heures  et  quarante  minutes, carburant intérieur uniquement. Nous avons le vent avec nous. 

Il paraît que le temps va rester favorable jusqu'à l'arrivée sur la côte. Nous restons une journée là-bas, retour lundi matin. 

-  Vos  gars  travaillent  rudement  vite,  apprécia  le  lieutenant de vaisseau Ames en s'approchant. 

-  Oui,  capitaine,  encore  vingt  minutes.  »  Le  pilote  consulta sa montre. « Nous devons partir à l'heure juste. 

- Ne vous bousculez pas, capitaine. Si ce truc bouge en vol, je  suppose  que  notre  journée  entière  serait  fichue.  Où  dois-je envoyer mes hommes ? 

- Là-haut, à l'avant. Il y a de la place pour une quinzaine de passagers,  juste  derrière  le  poste  de  pilotage.  »  Ames  le  savait, mais n'en dit rien. Il avait traversé plusieurs fois l'Atlantique et une fois le Pacifique, avec son « canot de sauvetage », et chaque fois sur un C-5 différent. 

«  Puis-je  vous  demander  de  quelle  aventure  il  s'agit? 

s'enquit le pilote. 

-  Je  ne  sais  pas,  répondit  Ames.  Ils  me  veulent  à  Norfolk avec mon bébé. 

-  Vous  emmenez  vraiment  ce  petit  bidule  sous  l'eau? 

demanda le responsable du chargement. 

- Je suis payé pour ça. Je l'ai déjà descendu à dix-sept cents mètres.  Plus  d'un  kilomètre  et  demi.  »  Ames  contemplait  son véhicule sous-marin avec affection. 

«  Un  kilomètre  et  demi  sous  l'eau,  lieutenant?  Bon  Dieu... 

euh,  excusez-moi,  lieutenant,  mais,  n'est-ce  pas  un  peu impressionnant... je veux dire, la pression de l'eau ? 

-  Pas  vraiment,  non.  Je  suis  descendu  jusqu'à  sept  mille mètres, à bord du  Trieste. C'est très intéressant, vous savez, tout en  bas.  On  voit  toutes  sortes  de  poissons  bizarres.  »  Bien  que sous-marinier de grande compétence, Ames aimait avant tout la recherche.  Il  avait  un  doctorat  en  océanographie,  et  avait 
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commandé ou servi sur tous les véhicules de grande profondeur, à  l'exception  du  NR-1  nucléaire.  «  Evidemment,  la  pression  de l'eau serait terrible en cas de pépin, mais tout se passerait si vite que  vous  n'auriez  pas  le  temps  de  vous  en  apercevoir.  Si  vous avez  envie  d'embarquer  pour  faire  un  petit  tour,  je  pourrais sûrement vous arranger cela. C'est un autre monde, en bas. 

- Bon, bon, d'accord, capitaine. » Le sergent retourna hurler des jurons à ses hommes. 

« Vous ne parliez pas sérieusement, suggéra le pilote. 

-  Pourquoi  donc?  Cela  n'a  rien  d'extraordinaire.  Nous emmenons  constamment  des  civils  avec  nous,  et  croyez-moi, c'est nettement moins impressionnant que votre foutue baleine blanche quand on la ravitaille en vol ! 

- Ah ? » Le pilote n'était pas convaincu. Il avait ravitaillé en vol  des  centaines  de  fois,  c'était  une  opération  de  routine,  et  il s'étonnait  qu'on  puisse  trouver  cela  dangereux.  Il  fallait  faire attention,  bien  sûr,  mais,  merde,  il  fallait  faire  attention  aussi chaque matin, quand on prenait sa voiture. Il était sûr qu'en cas d'accident  dans  ce  sous-marin  de  poche,  il  ne  resterait  de l'équipage  pas  de  quoi  nourrir  une  crevette.  Tous  les  goûts étaient dans la nature, décida-t-il. « Vous n'appareillez pas tout seul, là-dedans, non? 

-  Non,  nous  opérons  d'habitude  à  partir  d'un  vaisseau  de sauvetage  de  sous-marins,  le   Pigeon  ou  l'  Ortolan.  Nous pouvons  également  opérer  directement  à  partir  d'un  sous-marin. Ce gadget que vous voyez là, sur la remorque, c'est notre collier  d'accouplement.  Nous  nous  posons  sur  le  dos  du  sous-marin, à l'arrière, juste à l'aplomb du sas de sauvetage, et il nous emmène là où nous devons aller. 

- Votre mission est-elle liée à l'affaire de la côte Est ? 

-  Il  y  a  sans  doute  fort  à  parier,  mais  personne  ne  nous  a rien dit d'officiel. Les journaux disent que les Russes ont perdu un  SM.  Dans  ce  cas,  nous  allons  peut-être  descendre  jeter  un coup  d’œil  dessus,  et  peut-être  même  sauver  des  survivants. 

Nous pouvons prendre vingt à vingt-cinq hommes d'un coup, et notre collier d'accouplement est conçu pour s'adapter aussi bien aux SM soviétiques. 

- Même taille ? 
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- A peu près. » Ames haussa un sourcil. « Nous avons prévu toutes sortes de solutions. 

- Intéressant. » 



 Dans l'Atlantique Nord 



Le  Forger  YAK-36  avait  quitté  le   Kiev  depuis  une  demi-heure, en navigation au compas d'abord, puis avec les éléments de  la  nacelle  ESM  fixée  sur  son  empennage  massif.  La  mission du  lieutenant  Viktor  Shavrov  n'était  pas  facile.  Il  devait approcher  l'un  des  Sentry  E-3A  américains  qui,  en  mission  de surveillance  radar,  suivait  sa  flotte  depuis  trois  jours.  Les appareils  AWACS19  avaient  pris  garde  de  rester  hors  de  portée des  missiles  SAM,  mais  en  se  maintenant  assez  près  pour assurer  une  couverture  constante  de  la  flotte  soviétique  et rendre  compte  à  leur  base  de  toutes  les  manœuvres  et transmissions  radio.  C'était  comme  voir  un  voleur  aux  aguets devant chez soi, et ne rien pouvoir y faire. 

La  mission  de  Shavrov  consistait  précisément  à  faire quelque  chose.  Il  ne  pouvait  pas  tirer,  bien  sûr.  Les  ordres  de l'amiral Stralbo, à bord du  Kirov, avaient été clairs sur ce point. 

Mais  il  transportait  deux  missiles  Atoll  à  déclenchement thermique,  qu'il  allait  bien  faire  voir  aux  impérialistes.  Son amiral et lui-même comptaient bien que cela leur donnerait une leçon  :  la  marine  soviétique  n'aimait  pas  être  gênée  par  les intrus,  et  un  accident  pouvait  toujours  arriver.  C'était  une mission gratifiante. 

Mais elle supposait cependant un travail considérable. Pour éviter  toute  détection  par  les  radars  aériens,  Shavrov  devait voler  aussi  bas  et  aussi  lentement  que  son  appareil  le  lui permettait,  à  vingt  mètres  seulement  au-dessus  de  la  surface mouvementée de l'Atlantique ; de cette manière, il disparaîtrait dans  le  retour  de  mer.  Vitesse,    deux    cents    nœuds,    ce    qui économisait    beaucoup  de  carburant,  mais  sa  mission l'entraînait néanmoins à l'extrême limite de ses réserves. Quant 19 Airborne Warning and Control System, avions de guet équipés de radar. (N.d.T.) 
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aux  conditions  de  vol,  elles  étaient  très  dures,  car  le  chasseur dansait  dans  les  trous  d'air  au-dessus  des  vagues.  Une    brume au    ras    de    l'eau    limitait    la  visibilité    à    quelques  kilomètres. 

Tant  mieux,  se  disait-il.  La  nature  même  de  la  mission  l'avait fait choisir, plutôt que le contraire : il était l'un des rares pilotes soviétiques  experts  du  vol  à  basse  altitude.  Shavrov  n'était  pas devenu  pilote  naval  tout  seul.  Il  avait  commencé  par  voler  sur les hélicoptères d'attaque en Afghanistan, puis était passé à des appareils  à  ailes  fixes  après  un  an  de  rude  apprentissage. 

Shavrov était devenu maître dans l'art de voler près du sol, pour avoir  été  contraint  de  le  faire  en  pourchassant  les  bandits  et contre-révolutionnaires  qui  se  cachaient  dans  les  murailles rocheuses  comme  des  rats  fuyant  l'eau.  Ce  talent  l'avait  rendu précieux aux yeux du commandement, qui l'avait transféré dans la marine sans qu'il eût son mot à dire sur la question. Au bout de quelques mois, il n'avait pas à se plaindre,  car les primes et avantages divers valaient nettement mieux que son affectation à la  frontière  chinoise.  Comme  il  faisait  partie  des  deux  ou  trois cents pilotes soviétiques ayant l'expérience des appontages, il se consolait  un  peu  d'avoir  manqué  l'occasion  de  piloter  le nouveau Mig-27 en se disant que, avec un peu de  chance,  et si la  construction  du  nouveau    transporteur  s'achevait  un  jour,  il aurait  le  plaisir  de  manier  la  version  navale  de  ce  magnifique oiseau.  Shavrov  savait  être  patient  et,  après  quelques  missions réussies  dans  le  genre  de  celle-ci,  il  finirait bien par obtenir un commandement d'escadrille. 

Il  interrompit  sa  rêverie  -  la  mission  était  trop  exigeante pour  qu'il  pût  se  laisser  aller  ainsi.  Là,  il  volait  pour  de  bon.  Il n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  voler  contre  les  Américains, seulement  contre  l'armement  qu'ils  fournissaient  aux  bandits afghans.  Cet  armement  lui  avait  coûté  des  amis,  dont  certains n'avaient survécu à l'écrasement au sol que pour être massacrés par les sauvages afghans, d'une manière à faire vomir même un Allemand. Il allait se régaler en flanquant personnellement une bonne leçon aux impérialistes. 

Le    signal    radar    s'amplifiait.      Sous    son    siège    éjectable, un  magnétophone  enregistrait  en  continu  les  caractéristiques signalétiques  de  l'avion  américain,  afin  que  les  scientifiques 
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puissent  mettre  au  point  un  système  de  brouillage  et  de dépistage  du  fameux  œil  volant  américain.  Il  s'agissait  tout simplement  d'un  707  bricolé,  d'un  avion  de  transport  à passagers  amélioré,  indigne  d'affronter  un  super-pilote  de chasse  !  Shavrov  vérifia  sa  position.  Il  allait  bientôt  devoir  le découvrir. Il vérifia ensuite le carburant. Il venait de lâcher son dernier réservoir extérieur quelques minutes plus tôt, et il ne lui restait  plus  que  le  réservoir  intérieur.  Le  turboréacteur  lampait littéralement  le  carburant,  et  il  fallait  garder  l’œil  dessus.  Il prévoyait de n'avoir plus que cinq ou dix minutes de jus quand il regagnerait son porte-avions. Cela ne le troublait guère. Il avait déjà fait plus de cent appontages. 

Là  !  Ses  yeux  de  lynx  aperçurent  un  reflet  de  soleil  sur  du métal,  à  une  heure  au-dessus  de  lui.  Shavrov  relâcha  un  peu  le manche à balai en accélérant doucement, ce qui fit grimper son Forger.  Une  minute  plus  tard,  il  était  à  sept  cents  mètres.  Il voyait  le  Sentry,  maintenant,  dont  la  peinture  bleue  se  fondait parfaitement  dans  le  ciel  assombri.  Il  arrivait  par-derrière  et, avec  un  peu  de  chance,  l'empennage  ferait  écran  entre  lui  et l'antenne  rotative du radar. Parfait ! Il allait lui passer deux ou trois fois sous le nez, pour bien montrer ses Atolls, et... 

Il  fallut  un  moment  à  Shavrov  pour  se  rendre  compte  qu'il avait de la compagnie sur le côté. 

Sur les deux bords. 

A  cinquante  mètres  de  part  et  d'autre,  deux  chasseurs américains,  des  Eagle  F-15,  étaient  là.  Le  visage  casqué  de  l'un des pilotes était tourné vers lui. 

«  YAK-106,  YAK-106,  veuillez  répondre.  »  Sur  sa  radio,  la voix  s'exprimait  parfaitement  en  russe.  Shavrov  ne  répondit pas.  Ils  avaient  lu  son  numéro  sur  le  capot  du  moteur  avant même qu'il ait repéré leur présence. 

«  106,  106,  ici  le  Sentry  que  vous  approchez.  Veuillez  vous identifier,  ainsi  que  vos  intentions.  Nous  sommes  toujours  un peu  nerveux,  quand  un  chasseur  isolé  s'approche,  et  nous vous faisons suivre par trois appareils depuis cent kilomètres. » 

Trois  ?  Shavrov  tourna  la tête. Un troisième Eagle armé de quatre  missiles  Sparrow  le  suivait,  à  cinquante  mètres  sous  sa queue. 
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«  Nos  hommes  vous  félicitent  pour  ce  vol  lent  à  basse altitude, 106. » 

Le  lieutenant  Shavrov  frémissait  de  rage,  en  s'éloignant  à quatre  mille  mètres,  puis  à  huit  mille  mètres  de  l'AWACS 

américain. Il avait pourtant vérifié ses arrières toutes les trente secondes, en approchant. Les Américains avaient dû le suivre en se  cachant  dans  la  brume,  et  garder  le  contact,  aidés  par  les instructions  du  Sentry.  Il  garda  le  cap  en  jurant  à  mi-voix.  Il allait donner une leçon à cet AWACS ! 

«  Dégagez,  106.  »  C'était  une  voix  neutre  et  dépourvue d'émotions, à l'exception d'une pointe d'ironie. « 106, si vous ne dégagez  pas,  nous  présumerons  que  vous  êtes  en  mission hostile.  Réfléchissez-y,  106.  Vous  êtes  sorti  de  la  zone  radar  de votre flotte, mais vous n'êtes pas encore à portée de missile. » 

Shavrov  regarda  à  droite.  L'Eagle  s'écartait  -  de  même  que celui  de  gauche.  S'agissait-il  d'un  geste  pour  le  laisser  souffler un peu, dans l'espoir qu'il leur ferait une politesse en retour? Ou bien laissaient-ils le champ libre au troisième - toujours derrière lui,  il  vérifia  -  pour  qu'il  tire?  Impossible  de  prévoir  ce qu'allaient  faire  ces  criminels  impérialistes  ;  il  était  à  une minute de leur distance maximale de tir. Shavrov était tout sauf un lâche. Mais il n'était pas non plus un imbécile. Il manœuvra pour virer de quelques degrés sur la droite. 

«  Merci,  106,  déclara  la  voix.  Voyez-vous,  nous  avons quelques  élèves-pilotes  à  bord,  et  en  particulier  deux  femmes. 

Nous  ne  voudrions  pas  les  secouer  trop,  pour  une  première sortie.  »  Soudain,  c'en  fut  trop.  Shavrov  brancha  son  micro.  « 

Tu  veux  que  je  te  dise  ce  que  tu  peux  en  faire,  Yankee,  de  tes bonnes femmes ? 

-  Vous  n'êtes  qu'un   nekulturny,  106,  répondit  sereinement la voix. Ce long voyage au-dessus de l'eau a dû vous énerver. Et puis  vous  devez  être  à  la  limite  de  la  réserve  intérieure  de carburant.  Sale  journée  pour  voler,  surtout  avec  ces  vents  qui changent  tout  le  temps.  Voulez-vous  que  je  vous  donne  votre position exacte? Terminé. 

- Négatif, Yankee ! 

- Retour au  Kiev, un-huit-cinq, affirmatif. Attention avec le compas  magnétique,  vous  savez.  Distance  au   Kiev,  318,6 
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kilomètres.  Attention  au  front  froid  de  sud-ouest  qui  approche rapidement. Dans quelques heures, les conditions de vol seront dures. Vous faut-il une escorte pour regagner le  Kiev ? 

-  Salaud  !  »  jura  Shavrov  entre  ses  dents.  Il  coupa  la  radio en  se  maudissant  pour  ce  manque  de  discipline.  Il  avait  laissé les Américains blesser son orgueil - qui était très grand, comme chez la plupart des pilotes de chasse. 

«  106,  nous  n'avons  pas  enregistré  votre  dernière communication.  Deux  de  mes  Eagles  approchent,  ils  vont  vous escorter  pour  s'assurer  que    vous    regagnez    votre    base    sans encombre.  Bonne  journée,  camarade.  Ici  Sentry-November, terminé. » 

Le  lieutenant  américain  se  tourna  vers  son  colonel.  Il  ne parvenait  plus  à  garder  son  sérieux.  «  Bon  Dieu,  j'ai  cru  que j'allais m'étrangler, en lui parlant ainsi ! » Il but une gorgée de coca  dans  un  gobelet  en  plastique.  «  Il  croyait  vraiment  qu'il allait nous prendre par surprise. 

-  Au  cas  où  vous  ne  l'auriez  pas  remarqué,  il  est  quand même  arrivé  à  moins  d'un  kilomètre  de  la  portée  de tir d'  Atoll, et nous n'avons pas le droit de tirer sur lui avant qu'il n'ait lui-même  commencé  -  ce  qui  risquerait  de  gâcher  un  peu  la journée,  grommela  le  colonel. Vous l'avez joliment mis dedans, lieutenant. 

- C'était un plaisir, colonel. » Le pilote jeta un coup d’œil sur son  écran.  «  Bon,  il  retourne  gentiment  chez  sa  maman  avec Cobras  3  et  4  sur  les  talons.  Cela  va  faire  un  RusskofT 

malheureux,  quand  il  rentrera  chez  lui.  Si  il  rentre  chez  lui. 

Même  avec  ces  réservoirs  extérieurs,  il  doit  arriver  à  l'extrême limite  de  la  panne  sèche.  »  Il  réfléchit  un  moment.  «  S'ils recommencent, colonel, que penseriez-vous de proposer au gars de nous accompagner chez nous ? 

- Mettre la main sur un Forger - dans quel but? Je suppose que la marine aimerait beaucoup en avoir un pour jouer, ils ne reçoivent  pas  beaucoup  de  quincaillerie  en  provenance  de  chez Ivanoff, mais le Forger est un bout de tôle sans intérêt. » 

Shavrov fut tenté de redescendre en plongée, mais se retint. 

Il  avait  montré  suffisamment  de  faiblesse  personnelle  pour aujourd'hui.  Et  puis  son  YAK  risquait  purement  et  simplement 
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de  rendre  l'âme.  Ces  Eagles  pouvaient  le  suivre  sans  difficulté, et  ils  avaient  une  ample  provision  de  carburant.  Il  voyait  bien qu'ils  portaient  tous  deux  des  réservoirs  supplémentaires extérieurs. Ils pouvaient traverser des océans entiers, avec cela ! 

Maudits Américains, avec leur arrogance ! Et maudit officier de renseignements,  qui  lui  avait  dit  qu'il  pourrait  surprendre  les Sentry ! Que les Backfires armés de missiles air-air aillent donc les  pourchasser.  Ils  arriveraient  bien  à  faire  rendre  gorge  à  ce foutu  avion  de  ligne  surgonflé,  ils  lui tomberaient dessus avant que ses anges gardiens aient eu le temps de réagir. 

Il observa que les Américains n'avaient pas menti, en ce qui concernait 

le 

front 

froid. 

Les 

signes 

avant-coureurs 

apparaissaient  à  l'horizon juste  au  moment  où  il approchait du Kiev. Un pilote américain remonta à sa hauteur, le temps de lui adresser  un  petit  salut,  et  hocha  la  tête  en  voyant  le  geste  que Shavrov  lui  faisait  en  réponse.  Les  deux  Eagle  firent  demi-tour et repartirent vers le nord. 

Cinq  minutes  plus  tard,  encore  blême  de  rage,  il  avait regagné  le   Kiev.  Dès  que  les  roues  eurent  touché  le  pont,  il s'élança hors de l'appareil pour aller voir son chef d'escadrille. 



 Au Kremlin 



La ville  de  Moscou  était justement  célèbre  pour  son  métro. 

Pour  une  somme  dérisoire,  le  gens  pouvaient  aller  presque partout où ils voulaient aller, dans des trains électriques équipés du  meilleur  confort  moderne.  En  cas  de  guerre,  les  tunnels souterrains  pouvaient  servir  d'abris  aux  habitants.  Cet  usage supplémentaire résultait des efforts de Nikita Khrouchtchev qui, au  début  de  la  construction,  dans  les  années  trente,  avait suggéré  à  Staline  de  faire  creuser  très  profondément.  Staline avait  approuvé.  Cette  notion  d'abri  avait  alors  des  dizaines d'années d'avance sur son temps ; la fission n'existait qu'à l'état de théorie et, quant à la fusion, on ne l'envisageait pas encore. 

Sur  un  tronçon  de  ligne  reliant  la  place  Sverdlov  à  l'ancien aéroport,  et  qui  passait  à  proximité  du  Kremlin,  des  ouvriers avaient  creusé  un  tunnel  qui  par  la  suite  fut  fermé  par  un bouchon d'acier et de béton, épais de dix mètres. On accédait du 
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Kremlin  à  cet  espace  long  de  cent  mètres  par  deux  ascenseurs, et  il  était  désormais  équipé  de  manière  à  pouvoir  servir  de centre  de  commandement  d'où  le  Politburo  pourrait  en  cas d'urgence contrôler l'empire soviétique en entier. Ce tunnel était également  fort  pratique  en  temps  normal,  car  il  permettait  aux membres  du  Politburo  de  quitter  discrètement  la  ville  pour gagner  leur  ultime  forteresse,  sous  le  monolithe  granitique  de Zhiguli.  Aucun  de  ces  deux  postes  de  commandement  n'était inconnu  de  l'Ouest  -  ils  existaient  depuis  trop  longtemps  pour cela  -  mais  le  KGB  se  fiait  à  la  conviction  que  rien,  dans  les arsenaux  occidentaux,  ne  pourrait  venir  à  bout  des  colossales masses  rocheuses  qui,  dans  les  deux  cas,  sépareraient  le Politburo de la surface. 

Cela  ne  réconfortait  l'amiral  Youri  Ilych  Padorine  que modérément.  Assis  à  l'extrémité  d'une  table  de  conférence  de dix  mètres  de  long,  il  contemplait  les  sombres  visages  des  dix membres  du  Politburo,  ce  cercle  restreint  qui,  seul,  prenait  les décisions  stratégiques  affectant  le  destin  de  la  nation.  Aucun d'eux  n'était  officier.  Ceux  qui  arboraient  l'uniforme  devaient rendre  des  comptes  à  ces  hommes.  Au  bout  de  la  table,  à  sa gauche,  se  trouvait  l'amiral  Sergueï  Gorchkov,  qui  avait  su  se dissocier de l'affaire avec un art consommé, parvenant même à exhiber une lettre par laquelle il s'était opposé à l'affectation de Ramius  au  poste  de  commandement  d'  Octobre  rouge.  En  sa qualité  de  chef  de  l'administration  politique  centrale,  Padorine avait  réussi  à  empêcher  la  mutation  en  arguant  du  fait  que  le candidat  de  Gorchkov  au  commandement  d'  Octobre  payait parfois  sa  cotisation  au  Parti  avec  un  peu  de  retard  et  qu'il  ne prenait  pas  suffisamment  la  parole  dans  les  réunions  pour  un officier  de  son  rang.  La  vérité,  c'était  que  les  qualités  d'officier du candidat de Gorchkov ne valaient pas celles de Ramius, que Gorchkov  souhaitait  intégrer  à  son  état-major  opérationnel depuis  des  années.  Mais  Ramius  faisait  l'impossible  pour  y échapper. 

Le  secrétaire  général  du  Parti  et  président  de  l'Union  des républiques socialistes soviétiques, Andreï Narmonov, posa son regard  sur  Padorine.  Son  visage  ne  révélait  rien,  comme toujours  -  sauf  quand  il  décidait  d'exprimer  quelque  chose,  ce 

– 252 – 



qui  était  fort  rare.  Narmonov  avait  succédé  à Andropov,  quand ce dernier avait succombé à une crise cardiaque. Il circulait des rumeurs  sur  cette  affaire,  mais  l'Union  soviétique  bourdonne toujours de rumeurs. Jamais depuis l'époque de Laventry Beria, un chef de la sécurité n'était arrivé aussi près du pouvoir, et les dirigeants  du  Parti  s'étaient  laissés  aller  à  l'oublier.  Ils  ne risquaient  guère  de  recommencer.  La  remise  au  pas  du  KGB 

avait  pris  un  an  entier,  mais  c'était  une  mesure  indispensable pour  garantir  le  maintien  des  privilèges  de  l'élite  du  Parti, contre les réformes supposées de la clique d'Andropov. 

Narmonov  était  l’ apparatchik  par  excellence.  Il  s'était d'abord  distingué  comme  directeur  d'usine,  en  acquérant  la réputation  d'un  ingénieur  capable  de  fournir  ses  quotas  sans retard,  d'un  homme  qui  savait  produire  des  résultats.  Il  avait grimpé  les  échelons  grâce  à  l'exploitation  de  ses  propres compétences  et  de  celles  des  autres,  en  récompensant  qui  il fallait  et  ignorant  qui  il  pouvait.  Sa  situation  de  secrétaire général  du  parti  communiste  n'était  pas  totalement  sûre  car, comme il y faisait ses premières armes, il dépendait encore de la coalition  de  ses  collègues  -  qui  n'étaient  pas  des  amis  :  ces hommes-là ne se faisaient pas d'amis. Son accès à ce poste avait davantage  résulté  de  liens  au  sein  de  la  structure  du  Parti  que d'une  aptitude  personnelle,  et  pendant  des  années  encore  sa position  dépendrait  de  la  loi  de  consensus,  jusqu'à  l'époque  où sa seule volonté pourrait déterminer les politiques. 

Padorine  pouvait  voir  que  Narmonov  avait  les  yeux  rougis par  la  fumée.  Le  système  de  ventilation  n'avait  jamais fonctionné  convenablement  dans  ce  souterrain.  De  l'autre bout de  la  table,  le  secrétaire  général  louchait  sur  Padorine  en réfléchissant à ce qu'il allait dire, à ce qui satisferait les hommes de cette cabale, ces dix hommes âgés et dépourvus de passion. 

« Camarade amiral, commença-t-il froidement, le camarade Gorchkov nous a dit quelles étaient nos chances de retrouver et détruire  ce  sous-marin  rebelle  avant  qu'il  puisse  perpétrer  son crime monstrueux. Nous n'en sommes guère satisfaits. Nous ne sommes  pas  satisfaits  non  plus  de  la  fantastique  erreur  de jugement qui a amené cette ordure au commandement de notre plus précieux bâtiment. Ce que je veux savoir, camarade, c'est ce 
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qui  est  arrivé  au   zampolit  du  bord,  et  quelles  mesures  de sécurité ont pris vos services pour empêcher cette infamie de se réaliser ! » 

Aucune  peur  ne  perçait  dans  la  voix  de  Narmonov,  mais Padorine  savait  qu'elle  devait  néanmoins  s'y  tapir.  Cette  « 

fantastique erreur » pouvait fort bien être déposée aux pieds du président  par  des  membres  désireux  de  voir  quelqu'un  d'autre prendre sa place - à moins qu'il ne parvienne, d'une manière ou d'une autre, à s'en dissocier. Si cela signifiait de sacrifier la peau de Padorine, eh bien, c'était le problème de l'amiral. Narmonov avait fait immoler d'autres hommes avant lui. 

Padorine  se  préparait  à  cette  scène  depuis  plusieurs  jours. 

C'était  un  homme  qui  avait  vécu  des  mois  d'opérations militaires  intensives  et  avait  eu  plusieurs  bateaux  coulés  sous lui.  Et  si  son  corps  s'était  désormais  amolli,  son  cerveau demeurait  le  même.  Quel  que  pût  être  son  sort,  Padorine  était décidé  à  l'affronter  dans  la  dignité.  S'ils  se  souviennent  de  moi comme d'un imbécile, se disait-il, ce sera au moins comme d'un imbécile  courageux.  Il  ne  lui  restait,  de  toute  façon,  plus beaucoup de temps à vivre. « Camarade secrétaire général, dit-il,  l'officier  politique  affecté  au  bord  d'  Octobre  rouge  était  le commandant  Ivan  Yurevitch  Poutine,  un  vaillant  et  loyal membre du Parti. Je ne puis imaginer... 

- Camarade Padorine, interrompit le ministre de la Défense Ustinov,  sans  doute  ne  pouviez-vous  pas  non  plus  imaginer l'incroyable  trahison  de  ce  Ramius.  Espérez-vous  réellement que nous allons nous fier à votre jugement sur cet homme? 

- Le plus troublant, ajouta Mikhail Alexandrov, le théoricien du  Parti,  qui  avait  succédé  à  Mikhail  Suslov  et  se  montrait encore  plus  farouche  quant  à  la  pureté  de  la  doctrine,  c'est  de voir la tolérance de l'Administration politique centrale à l'égard de ce renégat. C'est effarant, surtout si l'on considère ses efforts manifestes  pour  construire  le  culte  de  sa  propre  personnalité dans  tout  le  service  des  sous-marins,  et  jusque  dans  l'arme politique, dirait-on. Votre criminelle détermination à ne pas en tenir compte - cette évidente déviation de la politique du Parti - 

ne donne pas une image très positive de votre jugement. 
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- Camarades, vous avez raison de juger que j'ai commis une erreur  grave  en  approuvant  la  nomination  de  Ramius,  et  que nous  avons  eu  tort  de  lui  laisser  choisir  la  plupart  des  officiers supérieurs  d'  Octobre  rouge.  Toutefois,  voici  déjà  plusieurs années  que  nous  avions  décidé  d'appliquer  cette  politique,  afin d'associer  les  officiers  à  un  seul  bâtiment  pendant  plusieurs années,  et  de  donner  au  commandant  une  forte  influence  sur leurs  carrières.  Il  s'agit  d'une  question  opérationnelle,  et  non politique. 

-  Nous  avons  déjà  fait  le  tour  de  ces  considérations, répondit  Narmonov.  Il  est  vrai  que,  dans  ce  cas,  le  blâme concerne bon nombre de gens. » Gorchkov ne bougea pas, mais le  message  était  clair  :  ses  tentatives  de  dissociation  d'avec  ce scandale  avaient  échoué.  Narmonov  se souciait peu du nombre de têtes qu'il faudrait abattre pour affermir son siège. 

«  Camarade  président,  objecta  Gorchkov,  l'efficacité  de  la flotte... 

-  Efficacité?  coupa  Alexandrov.  Efficacité.  Ce  bâtard lituanien  est   efficace,  oui,  pour  ridiculiser  notre  flotte  avec  ses officiers  soigneusement  sélectionnés,  pendant  que  le  reste  de nos  bateaux  zigzague  à  l'aveuglette  comme  du  bétail  à  peine castré.  »  Alexandrov  faisait  allusion  à  son  premier  travail  dans une ferme d'Etat. Un début parfait, ricanait-on, car l'homme qui occupait  la  position  de  chef  idéologue  était  détesté  comme  la peste,  mais  le  Politburo  avait  besoin  de  lui  ou  d'un  homme comme  lui.  C'était  toujours  le  chef  idéologique  qui  faisait  les rois.  Dans  quel  camp  se  situait-il  maintenant  -  en  plus  du  sien propre ? 

«  L'explication  la  plus  vraisemblable,  reprit  Padorine,  c'est que  Poutine  ait  été  assassiné.  Lui  seul,  de  tous  les  officiers, laissait derrière lui une femme et des enfants. 

-  C'est  une  autre  question,  camarade  amiral.  »  Narmonov sautait  sur  l'occasion.  «  Comment  se  fait-il  qu'aucun  de  ces hommes  ne  soit  marié  ?  Cela  ne vous  a  donc  pas  mis  la puce à l'oreille  ?  Faut-il  que  le  Politburo  supervise  toujours  tout?  Ne pouvez-vous pas penser tout seuls ? » 

Comme 

si 

vous 

le 

souhaitiez, 

ricana 

Padorine 

intérieurement.  «  Camarade  secrétaire  général,  la  plupart  de 
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nos  commandants  de  sous-marins  préfèrent  s'entourer  de jeunes  officiers  célibataires.  En  mer,  le  service  est  exigeant,  et les  célibataires  sont  moins  distraits.  De  plus,  chacun  des officiers  supérieurs  est  membre  du  Parti,  avec  un  excellent dossier.  Ramius  a  agi  en  traître,  on  ne  peut  le  nier,  et  je  serais heureux  de  tuer  ce  salaud  de  mes  propres  mains...  mais  il  a dupé plus d'hommes valeureux qu'il n'y en a dans cette salle. 

-  Fort  bien,  dit  Alexandrov.  Mais  maintenant  que  nous sommes dans ce bourbier, comment en sortons-nous ? » 

Padorine  prit  une  profonde  inspiration.  Il avait attendu cet instant.  «  Camarades,  nous  avons  un  autre  homme  à  bord d'  Octobre rouge, à l'insu de Poutine et du commandant Ramius. 

Un agent de l'Administration politique centrale. 

- Quoi? s'exclama Gorchkov. Et pourquoi ne l'ai-je pas su? » 

Alexandrov  sourit.  «  C'est  bien  la  première  chose  intelligente que nous entendons aujourd'hui. Continuez. 

- Cette taupe a une couverture d'homme d'équipage. Il rend compte  directement  à  notre  bureau,  sans  passer  par  les  voies opérationnelles  et  politiques.  Il  s'appelle  Igor  Loginov.  Il  a vingt-quatre ans... 

-  Vingt-quatre  ans  !  hurla  Narmonov.  Vous  confiez  cette responsabilité à un gosse ? 

-  Camarade,  la  mission  de  Loginov  consiste  à  se  mêler  aux recrues,  à  écouter  les  conversations  et  à  identifier  les  traîtres, espions et saboteurs éventuels. A la vérité, il paraît encore plus jeune.  Il  sert  parmi  des  jeunes  gens,  et  il  doit  être  jeune  lui-même.  En  fait,  il  est  sorti  de  la  haute  école  navale  de  Kiev réservée  aux  officiers  politiques,  et  diplômé  de  l'académie  des renseignements  du  GRU.  Il  est  le  fils  d'Arkady  Ivanovitch Loginov,  directeur  de  l'usine  sidérurgique  Lénine,  à  Kazan. 

Nombre  d'entre  vous  le  connaissent.  »  Narmonov  opina,  une lueur  d'intérêt  dans  l’œil.  «  Ces  responsabilités  ne  se  confient qu'à  une  élite  très  restreinte.  J'ai  personnellement  eu  un entretien  avec  ce  garçon.  Son  dossier  est  bon,  c'est  un  patriote soviétique, sans aucun doute possible. 

-  Je  connais  son  père,  confirma  Narmonov.  Arkady Ivanovitch  est  un  homme  de  valeur,  qui  a  élevé  plusieurs  fils 
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dans le chemin de l'honneur. Quels sont les ordres donnés à ce garçon ? 

-  Comme  je  le  disais,  camarade,  ses  fonctions  ordinaires consistent  à  observer  les  hommes  d'équipage  et  rapporter  ce qu'il entend. Il le fait depuis deux ans, et il le fait très bien. Il ne dépend pas du  zampolit de bord, mais directement de Moscou. 

En cas d'urgence, il doit rendre compte au  zampolit. Si Poutine était  en  vie  -  et  je  ne  le  crois  pas,  camarades  -,  c'est  qu'il  ferait partie de la conspiration, et Loginov saurait se garder de rien lui dire.  En  cas  de  nécessité,  il  a  donc  pour  ordre  de  détruire  le bâtiment et de s'évader. 

- Est-ce possible ? demanda Narmonov. Gorchkov ? 

-  Camarades,  tous  nos  navires  transportent  de  grosses charges explosives, et surtout les sous-marins. 

-  Malheureusement,  précisa  Padorine,  elles  ne  sont généralement  pas  armées,  et  seul  le  commandant  peut  les mettre  en  ouvre.  Depuis  l'accident  du   Storozhevoï,  nous sommes  obligés  de  considérer,  à  l'Administration  politique centrale, qu'un accident de ce type est toujours possible, et que cela risquerait d'être particulièrement dommageable dans le cas d'un sous-marin lance-missiles. 

- Ah, dit Narmonov, c'est un technicien de missiles. 

- Non, camarade, il est cuistot. 

- Magnifique ! Il passe ses journées à faire cuire des patates 

!  »  Narmonov  leva  les  mains  au  ciel,  tout  espoir  brutalement évanoui,  et  remplacé  par  une  fureur  palpable.  « Vous  la voulez tout de suite, cette balle dans la tête ? 

-  Camarade  président,  il  s'agit  là  d'une  couverture  bien meilleure que vous ne l'imaginez. » Padorine n'avait pas cillé; il voulait  montrer  à  ces  hommes  de  quoi  il  était  fait.  «  A  bord d'  Octobre rouge, les chambres des officiers et les cuisines sont à l'arrière, tandis que les postes d'équipage se trouvent à l'avant - 

l'équipage  y  mange  aussi,  puisqu'il  ne  dispose  pas  d'un réfectoire  distinct  -,  séparés  par  le  compartiment  des  missiles. 

En sa qualité de cuisinier, il doit aller et venir à tout moment de la  journée,  et  sa  présence  dans  tel  ou  tel  secteur  ne  sera  donc pas jugée déplacée. La chambre froide est adjacente à la rampe inférieure  des  missiles.  Nous  n'avons  pas  prévu  qu'il  doive 
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activer  les  têtes.  Et  nous  avons  permis  que  le  commandant puisse  les  désarmer.  Camarades,  je  vous  rappelle  que  ces mesures ont fait l'objet de longues et mûres réflexions. 

- Continuez, grommela Narmonov. 

-  Comme  vous  l'a  expliqué  le  camarade  Gorchkov,  Octobre rouge  porte  vingt-six  engins  Seahawk.  Ce  sont  des  fusées  à carburant  solide,  et  l'une  d'elles  est  équipée  d'une  sécurité  de tir. 

- Sécurité de tir? » Narmonov était surpris. 

Jusque-là,  les  autres  officiers  présents,  dont  aucun n'appartenait  au  Politburo,  avaient  gardé  le  silence.  Padorine s'étonna donc de voir le général V. M. Vishenkov, commandant des  Forces  stratégiques  de  missiles,  prendre  la  parole.  « 

Camarades,  ces  détails  ont  été  mis  au  point  en  collaboration avec  mes  services,  voici  déjà  quelques  années.  Comme  vous  le savez,  quand  nous  faisons  des  essais  de  missiles,  nous embarquons  des  engins  munis  d'une  sécurité  de  tir,  pour  les faire  exploser  s'ils  dévient  de  leur  trajectoire.  Sinon,  ils risqueraient  de  retomber  sur  l'une  de  nos  propres  villes.  Nos missiles  opérationnels  n'en  sont  ordinairement  pas  équipés  – 

pour  l'évidente  raison  que  les  impérialistes  pourraient  ainsi apprendre à les faire exploser en vol. 

-  Ainsi  donc,  notre  jeune  camarade  du  GRU  fera  sauter  le missile.  Qu'advient-il  des  têtes  ?  »  s'enquit  Narmonov.  Etant ingénieur  de  formation,  il  pouvait  toujours  se  laisser  distraire par  un  discours  technique,  ou  impressionner  par  un raisonnement astucieux. 

«  Camarades,  poursuivit  Vishenkov,  les  têtes  des  missiles sont  armées  par  des  accéléromètres,  et  ne  peuvent  donc  l'être que  quand  le  missile  atteint  la  pleine  vitesse  programmée.  Les Américains utilisent le même système, et pour la même raison - 

afin d'éviter le risque de sabotage. Ces systèmes de sécurité sont absolument  fiables.  On  pourrait  faire  tomber  un  véhicule  de rentrée  du  sommet  d'une  antenne  de  la  télévision  de  Moscou, sur  une  plaque  d'acier,  sans  qu'il  explose.  »  Le  général  faisait ainsi  allusion  à  l'énorme  tour  de  la  télévision,  dont  Narmonov avait  personnellement  supervisé  la  construction  au  temps  où  il 
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dirigeait  le  Centre  des  communications.  Vishenkov  était  un adroit tacticien politique. 

«  Dans  le  cas  d'une  fusée  à  carburant  solide  »,  reprit Padorine,  conscient  de  sa  dette  envers  Vishenkov  et  se demandant  ce  qui  serait  exigé  de  lui  en  retour  -  mais  avec l'espoir  de  vivre  assez  longtemps  pour  s'en  acquitter,  «  la sécurité met à feu simultanément les trois étages du missile. 

-  Le  missile  part  donc  purement  et  simplement?  demanda Alexandrov. 

-  Non,  camarade  académicien.  L'étage  supérieur  partirait peut-être,  s'il  pouvait  crever  l'opercule  du  tube  de  missiles,  et cela  noierait  la  salle  des  missiles,  coulant  le  sous-marin.  Mais même  s'il  y  a  raté,  les  deux  premiers  étages  contiennent suffisamment  d'énergie  thermique  chacun  pour  transformer  le sous-marin  entier  en  une  mare  fumante  de  métal fondu : vingt fois  la  quantité  nécessaire  pour  le  couler.  Loginov  a  appris  à mettre  hors  service  le  signal  d'alerte  de  l'opercule  du  tube  des missiles,  à  armer  la  sécurité,  à  déclencher  une  minuterie  et  à s'enfuir. 

- Pourquoi pas simplement à détruire le sous-marin ? 

-  Camarade  secrétaire  général,  répondit  Padorine,  ce  serait trop  demander  que  vouloir  faire  accomplir  son  devoir  à  un jeune  homme,  sachant  qu'il  y  trouvera  la  mort.  Il  serait irréaliste  de  notre  part  de  l'espérer.  Il  doit  avoir  au  moins  la possibilité  de  s'enfuir,  sans  quoi  la  faiblesse  humaine  pourrait conduire à l'échec. 

- Cela  paraît  censé,  admit  Alexandrov,   Les jeunes  sont motivés  par  l'espoir,  et  non  par  la  peur.  Dans  ce  cas  précis,  le jeune  Loginov  espérerait  sans  doute  une  récompense considérable. 

-  Et  il  l'obtiendrait,  déclara  Narmonov.  Nous  allons  tout faire pour sauver ce jeune homme, Gorchkov. 

- S'il est vraiment digne de confiance, insinua Alexandrov. 

-  Je  sais  que  ma  vie  en  dépend,  camarade  académicien  », répliqua  Padorine,  le  dos  toujours  très  droit.  Il  n'obtint  pas  de réponse,  seulement  des  hochements  muets  de  la  moitié  de l'assemblée. Il avait déjà fait face à la mort, et il était à l'âge où l'homme n'a plus rien à affronter devant lui que la mort. 
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 A la Maison-Blanche 



Arbatov  entra  dans  le  Salon  ovale  à  16  h  50.  Il  y  trouva  le président  et  M.  Pelt  confortablement  installés  dans  des fauteuils, en face du bureau présidentiel. 

«  Approchez,  Alex.  Du  café  ?  »  Le  président  désignait  un plateau, posé sur le coin de la table. Il ne buvait pas aujourd'hui, observa Arbatov. 

«  Non  merci,  monsieur  le  président.  Puis-je  vous demander... 

-  Nous  pensons  avoir  trouvé  votre  sous-marin,  Alex, répondit  Pelt.  On vient  de  nous  apporter  ces  dépêches,  et  nous sommes en train de les lire. » Le conseiller présidentiel brandit une liasse de feuillets de format réglementaire. 

« Puis-je vous demander où il se trouve ? » L'ambassadeur gardait un visage de marbre. 

« A environ trois cents milles au nord-est de Norfolk. Nous ne l'avons pas encore situé avec exactitude. L'un de nos navires a enregistré une explosion sous-marine dans le secteur - non, ce n'est pas cela. L'enregistrement a été fait sur l'un de nos navires et,  quand  les  bandes  ont  été  repassées  plusieurs  heures  plus tard,  ils  ont  cru  entendre  un  sous-marin  exploser  et  couler. 

Désolé, Alex, dit Pelt, j'aurais mieux fait de ne pas lire tout cela sans  interprète.  Dans  votre  marine  aussi,  ils  ont  leur  propre langage ? 

- Les officiers n'aiment pas que les civils les comprennent. » 

Arbatov sourit. « C'est certainement vrai depuis le premier jour où un homme a ramassé une pierre. 

-  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  menons  actuellement  des recherches  avec  la  marine  et  l'aviation.  »  Le  président  leva  les yeux  sur  Arbatov.  «  Alex,  je  viens  de  m'entretenir  avec  Dan Foster, le chef des opérations navales. D'après lui, il ne faut pas s'attendre  à  trouver  des  survivants.  A  cet  endroit-là,  la profondeur  est  de  trois  ou  quatre  cents  mètres,  et  je  n'ai  pas besoin de vous dire le temps qu'il fait. Ils disent que c'est sur le rebord de la plate-forme continentale. 

- Le Norfolk Canyon, précisa Pelt. 
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-  Nous  menons  des  recherches  très  actives,  poursuivit  le président.  La  marine  fait  venir  de  l'équipement  de  sauvetage très  spécialisé,  du  matériel  de  recherches,  ce  genre  de  choses. 

S'ils repèrent le sous-marin, nous ferons descendre des équipes pour le cas où il y aurait des survivants. D'après ce que me dit le CNO20,  il  se  pourrait  malgré  tout  que  les  cloisons  intérieures soient  intactes.  L'autre  question,  me  dit-il,  concerne  leurs réserves  d'air.  Le  temps  joue  contre  nous,  je  le  crains.  Tout  cet équipement incroyablement coûteux que nous leur achetons, et ils ne peuvent même pas repérer un objet là, sous leur nez ! » 

Arbatov  nota  mentalement  ces  paroles.  Cela  ferait  un excellent rapport. Il arrivait au président de bavarder... 

« A propos, monsieur l'ambassadeur, que faisait donc votre sous-marin à cet endroit-là ? 

- Je n'en ai pas la moindre idée, monsieur Pelt. 

-  J'espère  que  ce  n'était  pas  un  sous-marin  lance-engins, reprit  Pelt.  Nous  avons  un  accord,  je  vous  le  rappelle,  nous engageant à les maintenir au-delà de cinq cents milles des côtes. 

Bien  entendu,  l'épave  sera  examinée  par  nos  équipes  de sauvetage.  Si  nous  devions  découvrir  qu'il  s'agissait  d'un  sous-marin lance-engins... 

- Je prends note de votre observation. Ce sont toutefois des eaux internationales. » 

Le président se tourna vers lui, et dit d'une voix très douce : 

« De même que le golfe de Finlande, Alex, et, me semble-t-il, la mer Noire. » Il laissa cette observation flotter un peu dans l'air. 

«  J'espère  sincèrement  que  nous  ne  retournons  pas  à  ce  genre de  situation.  S'agit-il  réellement  d'un  sous-marin  lance-engins, Alex? 

-  Sincèrement,  monsieur  le  président,  je  l'ignore.  Mais j'espère bien que non. » 

Le  président  remarqua  avec  quelle  circonspection  était formulé  ce  mensonge.  Il  se  demandait  si  les  Russes reconnaîtraient qu'il y avait là un commandant coupable d'avoir 20 CNO : Commander of Naval Opérations, c'est-à-dire chef d'état-major de la marine. (N.d.T.) 
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transgressé  les  ordres.  Non,  ils  plaideraient  sans  doute  l'erreur de navigation. 

«  Fort  bien.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  poursuivrons  notre opération de recherche et de sauvetage. Nous saurons assez vite de quel type de bâtiment il s'agit. » Le président parut soudain mal  à  l'aise.  «  Une  autre  chose  dont  Foster  m'a  parlé.  Si  nous trouvons  les  corps  -  pardonnez-moi  des  paroles  si  crues,  un samedi  après-midi  -,  je  suppose  que  vous  voudrez  les  faire rapatrier. 

-  Je  n'ai  pas  d'instructions  sur  ce  point,  répondit l'ambassadeur, brusquement pris au dépourvu. 

- Je me suis laissé expliquer très en détail ce qu'un tel trépas fait  d'un  homme.  En  termes  simples,  ils  sont  écrasés  par  la pression de l'eau, et ce n'est pas très joli à voir, me dit-on. Mais c'étaient  des  hommes,  et  ils  méritent  quelque  dignité,  même dans la mort. » 

Arbatov  dut  s'incliner.  «  Eh  bien,  si  c'est  possible,  je  crois que le peuple soviétique apprécierait ce geste humanitaire. 

- Nous ferons de notre mieux. » 

Et  ce   mieux  américain,  Arbatov  ne  l'ignorait  pas, comprenait  un  navire  du  nom  de   Glomar  Explorer.  Ce  fameux bâtiment d'exploration avait été construit par la CIA dans le but précis de récupérer un SNLE soviétique de classe Golf, coulé au fond  de  l'océan  Pacifique.  On  l'avait  ensuite  mis  de  côté,  sans aucun  doute  dans  l'attente  d'une  nouvelle  occasion.  L'Union soviétique  ne  pourrait  rien  faire  pour  empêcher  l'opération,  à quelques  centaines  de  milles  de  la  côte  américaine,  trois  cents milles de la plus grande base navale des Etats-Unis. 

«  J'espère  que  le  droit  international  sera  respecté, messieurs. En ce qui concerne les restes du bâtiment et les corps de l'équipage. 

-  Bien  sûr,  Alex.  »  Le  président  sourit,  et  montra  un mémorandum placé sur son bureau. Arbatov se maîtrisa au prix d'un  effort.  Il  s'était  laissé  berner  comme  un  écolier,  oubliant que le président américain avait été un tacticien de grand talent dans  les  tribunaux  -  une  chose  à  quoi  la  vie  soviétique  ne préparait  guère  -  et  connaissait  toutes  les  ficelles  juridiques. 

Pourquoi sous-estimait-on si facilement ce salaud ? 
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Le président faisait également des efforts pour se contrôler. 

Il  n'avait  pas  souvent  l'occasion  de  voir  Alex  dans  cet  état,  car c'était un interlocuteur adroit, difficile à déconcerter. Rire aurait tout gâché. 

Le mémorandum du procureur général n'était arrivé que ce matin. 



 Monsieur le Président, 

 A  votre  requête,  j'ai  fait  étudier  par  le  chef  de  notre division  navale  la  question  du  droit  international  concernant la  propriété  des  navires  coulés  ou  abandonnés,  ainsi  que  le droit  afférent  au  sauvetage  de  tels  navires.  Il  existe  une jurisprudence  considérable  sur  ces  questions.  Un  simple exemple  est  celui  de  Dalmas  c/Stathos  (84  F  Supp.  828,  1949 

 AMC 770 (SDNY 1949)) :  

 Aucun problème de droit étranger n'intervient ici, car il est bien  établi  que  le  sauvetage  est  une  question  issue  du   jus gentium  et ne dépend habituellement pas du droit national des pays particuliers. 

 La base internationale de ces dispositions est la Convention de  1910  sur  le  sauvetage  (Bruxelles),  qui  a  codifié  la  nature transnationale  de  la  navigation  et  du  droit  couvrant  le sauvetage.  Cette  Convention  a  été  ratifiée  par  les  Etats-Unis dans  le Salvage Act  de  1912, Stat. 242 (1912), 46 USCA §§727-731 ; et aussi dans 37 Stat. 1658 (1913). 



«  Le  droit  international  sera  respecté,  Alex,  promit  le président.  Dans  tous  ses  détails.  »  «  Et  tout  ce  que  nous pourrons  récupérer,  se  disait-il,  nous  l'emmènerons  au  port  le plus  proche,  à  Norfolk,  pour  le  confier  au  service  des  épaves, autre  équipe  fédérale  surchargée  de  travail.  Si  les  Soviétiques veulent  récupérer  quelque  chose,  ils  pourront  entamer  une action  devant  le  tribunal  maritime,  c'est-à-dire  la  cour  fédérale de  district  qui  siège  à  Norfolk  et,  si  jamais  ils  gagnent  leur procès -  après qu'on aura déterminé la valeur du bien sauvé, et après que la marine américaine aura reçu un dédommagement adéquat  pour  son  effort  de  sauvetage,  également  évalué  par  le tribunal - l'épave pourra être rendue à ses vrais propriétaires. » 
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Evidemment,  le  tribunal  de  district  en  question  avait  aux dernières nouvelles une liste d'attente d'environ un an. 

Arbatov  pouvait  bien  envoyer  un  câble  à  Moscou.  Cela  ne servirait  à  rien.  Il  était  certain  que  le  président  prendrait  un plaisir pervers à manipuler le système juridique américain à son propre  avantage,  sans  cesser  de  faire  observer  que  la constitution  lui  interdisait,  en  tant  que  président,  d'intervenir dans le fonctionnement de la justice. 

Pelt  consulta  sa  montre.  La  seconde  surprise  n'allait  pas tarder. Il était forcé d'admirer le président. Pour un homme qui, quelques  années  plus  tôt,  ne  savait  encore  rien  des  affaires internationales, il avait vite appris. Cet homme d'apparence très simple, au langage tranquille, donnait toute sa mesure dans les situations  de  face  à  face  et,  après  une  vie  entière  d'expérience comme  procureur,  il  aimait  toujours  jouer  au  jeu  de  la négociation  et  des  échanges  tactiques.  Il  paraissait  capable  de manipuler  les  gens  avec  une  aisance  effrayante.  Le  téléphone sonna et Pelt décrocha, exactement comme convenu. 

« Ici Pelt. Oui, amiral... où? Un seul? Je vois... A Norfolk? Je vous  remercie,  amiral,  c'est  une  excellente  nouvelle.  Je  vais immédiatement  en  informer  le  président.  Tenez-nous  au courant, s'il vous plaît. » Pelt se retourna. « Nous en avons un, vivant, bon Dieu ! 

-  Un  survivant  du  sous-marin  perdu  ?  »  Le  président  se leva. 

« C'est un marin soviétique. Un hélicoptère l'a repêché voici une heure, et on le dirige sur l'hôpital de la base de Norfolk. Ils l'ont  trouvé  à  290  milles  au  nord-est  de  Norfolk,  et  je  suppose donc  que  tout  concorde.  Nos  hommes  le  trouvent  en  assez mauvais état, mais l'hôpital est prêt à l'accueillir. » 

Le  président  alla  décrocher  le  téléphone  sur  son  bureau.  « 

Grâce,  passez-moi  Dan  Poster  tout  de  suite...  Amiral,  ici  le président.  L'homme  qu'ils  ont  repêché,  quand  arrivera-t-il  à Norfolk ? Pas avant deux heures ? » Il fit une grimace. « Amiral, téléphonez  à  l'hôpital  naval  et  dites-leur  que   je  veux  que  tout soit tenté pour sauver cet homme. Qu'ils le traitent comme mon propre  fils,  compris  ?  Bien.  Je  veux  des  rapports  d'heure  en 
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heure  sur  son  état.  Je  veux  que  nos  meilleures  équipes  s'en chargent, les meilleures. Merci, amiral. » Il raccrocha. « Bien ! 

-  Peut-être  étions-nous  trop  pessimistes,  Alex,  renchérit Pelt. 

-  Pourrons-nous  voir  notre  homme?  questionna  aussitôt Arbatov. 

-  Bien  sûr,  répondit  le  président.  Vous  avez  un  médecin,  à l'ambassade, non? 

- Si, monsieur le président. 

-  Eh  bien,  emmenez-le  avec  vous.  On  lui  accordera  toutes facilités sur place. J'y veillerai personnellement. Jeff, cherche-t-on d'autres survivants? 

-  Oui,  monsieur  le  président.  Il  y  a  une  douzaine  d'avions sur le secteur, et deux navires supplémentaires en route. 

-  Bien  !  »  Le  président  battit  des  mains  comme  un  enfant ravi  dans  un  magasin  de  jouets.  «  Eh  bien,  si  nous  trouvons d'autres  survivants,  peut-être  pourrons-nous  offrir  un  beau cadeau  de  Noël  à  votre  patrie,  Alex.  Nous  ferons  tout  ce  que nous pourrons, vous avez ma parole. 

-  C'est  très  aimable  à  vous,  monsieur  le  président.  Je  vais immédiatement  communiquer  cette  bonne  nouvelle  à  mon pays. 

-  Pas  si  vite,  Alex.  »  Le  président  éleva  la  main.  «  Il  me semble que l'événement mérite d'être arrosé. » 
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LE DIXIEME JOUR 

 Dimanche 12 décembre 





 Au central SOSUS 



Au  central  des  grandes  oreilles  de  mer  SOSUS,  à  Norfolk, l'affaire  se  compliquait  considérablement.  Les  Etats-Unis  ne disposaient  tout  simplement  pas  d'une  technologie  leur permettant  de  suivre  les  sous-marins  dans  les  profondeurs  de l'Océan.  Les  détecteurs  SOSUS  étaient  surtout  placés  à  des nœuds  de  routes,  par  petits  fonds  sur  les  arêtes  et  les  hauts plateaux.  La  stratégie  des  pays  de  l'OTAN  dépendait directement  de  ces  limites  technologiques.  En  cas  de  conflit avec l'Union soviétique, l'OTAN utiliserait le barrage SOSUS de Groenland-Islande-Royaume-Uni  comme  un  énorme  piège,  un système  d'alarme.  Les  sous-marins  et  l'aviation  de  surveillance ASM  des  alliés  s'efforceraient  de  repérer,  d'attaquer  et  de détruire  les  sous-marins  soviétiques  qui  s'en  approcheraient, avant qu'ils aient pu le franchir. 

On n'avait jamais escompté que le barrage arrêterait plus de la  moitié  des  sous-marins  ennemis,  cependant,  et  ceux  qui parviendraient  à  le  franchir  devraient  être  traités  selon  une autre  stratégie.  Les  bassins  de  l'Océan  étaient  vraiment  trop vastes et trop profonds - en moyenne plus de trois mille mètres 

- pour qu'on pût les parsemer de détecteurs comme on le faisait aux  nœuds  moins  profonds.  C'était  là  un  fait  à  double  face.  La mission de l'OTAN consisterait à maintenir le pont atlantique et poursuivre  les  échanges  transocéaniques,  tandis  que  l'objectif évident  des  Soviétiques  serait  précisément  de  les  en  empêcher. 

Il  faudrait  disposer  des  sous-marins  dans  tout  l'Océan  pour couvrir  le  maximum  de  routes  commerciales.  La  stratégie  de l'OTAN  derrière  les  oreilles  SOSUS  consisterait  alors  à  former d'importants 

convois, 

chacun 

entouré 

d'escorteurs, 

d'hélicoptères et d'avions classiques. Ces escortes s'efforceraient de  constituer  une  bulle  protectrice  d'environ  cent  milles  de diamètre.  Les  sous-marins  ennemis  ne  pourraient  pas 
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s'introduire  dans  cette  bulle,  sous  réserve  de  se  faire pourchasser  et  tuer  -  ou  simplement  maintenir  assez  loin  pour que le convoi pût passer. Ainsi donc, bien que SOSUS fût conçu pour  neutraliser  une  vaste  portion  fixe  d'espace  maritime,  la stratégie en bassin profond se fondait sur la mobilité, la création d'une zone mouvante de protection pour la navigation vitale en Atlantique Nord. 

Il  s'agissait  là  d'une  stratégie  parfaitement  logique,  mais qu'on  ne  pouvait  pas  mettre  à  l'épreuve  dans  des  conditions réalistes  et  qui,      malheureusement,      se    révélait    totalement inutile    pour    le  moment.  Avec  tous  les  Victors  et  les  Alfas soviétiques déjà parvenus près des côtes, et les derniers Charles, Echos et Novembers qui arrivaient à leurs postes, l'écran central que contemplait le commandant Quentin n'était plus rempli de petits  points  rouges  discrets  mais  de  grands  cercles.  Chaque point ou cercle indiquait la position d'un sous-marin soviétique. 

Un  cercle  représentait  une  position  estimée  d'après  la vitesse  à laquelle  le  SM  pouvait  avancer  sans  faire  assez  de  bruit  pour être  localisé  par  les  nombreux  détecteurs  utilisés.  Certains cercles  avaient  un  diamètre  de  dix  milles,  d'autres  jusqu'à cinquante milles ; il aurait fallu fouiller des secteurs de quatre-vingts  à  deux  mille  milles  carrés,  pour  localiser  à  nouveau  un sous-marin. Et puis il y en avait sacrément trop. 

La  chasse  aux  sous-marins  était  essentiellement  l'affaire  de l'avion  Orion  P-3C.  Chaque  Orion  transportait  des  bouées sonar, des équipements actifs et passifs que l'on jetait de l'avion et  qui  se  déployaient  dans  l'air.  Quand  elle  détectait  quelque chose,  la  bouée  sonar  alertait  son  avion  porteur  puis  coulait,  à moins  qu'elle  n'eût  été  récupérée  par  des  mains  ennemies.  Ces bouées  sonar  avaient  une  puissance  électrique  limitée,  et  donc une portée limitée. Pire, les réserves de bouées touchaient à leur fin,  et  il  allait  bientôt  falloir  rationner  les  dépenses.  En  outre, chaque P-3C  était équipé de FLIRs, système infrarouge à vision vers  l'avant,  pour  identifier  la  signature  thermique  d'un  SM 

nucléaire, et de MADs, détecteurs d'anomalies magnétiques  qui localisaient  les  modifications  du  champ  magnétique  terrestre causées par une masse importante de métal ferreux, comme par exemple  un  sous-marin.  Le  matériel  MAD  ne  pouvait  détecter 
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de modification magnétique qu'à six ou sept cents mètres sur la droite  ou  la  gauche  d'un  avion  en  vol  et,  pour  cela,  l'appareil devait voler très bas, ce qui consommait beaucoup de carburant et  limitait  le  champ  de  vision  de  recherche  de  l'équipage.  FLIR 

avait sensiblement le même problème. 

La  technologie  employée  pour  localiser  une  cible  déjà détectée par SOSUS, ou pour « épouiller » un secteur discret en prévision  du  passage  d'un  convoi,  ne  valait  donc  pas  un balayage au hasard du fond de l'Océan. 

Quentin  se  pencha  en  avant.  Un  cercle  venait  juste  de  se transformer  en  point. Un P-3C avait lâché une bouée sonore et localisé un SM d'attaque de la classe Echo, à cinq cents milles au sud  des  Grands  Bancs.  Depuis  une  heure  ils  avaient  une solution  de  tir  pratiquement  certaine  sur  cet  Echo.  Son  nom était inscrit sur les torpilles ASM Mark 46 de l'Orion. 

Quentin  but  une  gorgée  de  café.  Son  estomac  se  révoltait contre  ce  nouvel  apport  de  caféine,  au  souvenir  des  quatre horribles mois de chimiothérapie qu'il avait dû subir. S'il devait y  avoir  une  guerre,  c'était  une  recette  pour  la  démarrer.  Tout d'un 

coup, 

leurs 

sous-marins 

s'arrêteraient, 

peut-être 

précisément comme cela. Ils ne se faufileraient plus pour couler les convois au milieu de l'Océan, mais ils les attaqueraient plus près  des  côtes,  comme  l'avaient  fait  les  Allemands...  et  avec toutes  ces  oreilles  américaines  mal  placées.  Une  fois  en  place, les  points  se  transformeraient  en  cercles,  toujours  plus  grands, compliquant  infiniment  la  recherche.  Silencieux,  toutes machines  stoppées,  les  SM  seraient  d'invisibles  pièges  pour  les navires  marchands  et  les  bâtiments  de  guerre  en  route  pour ravitailler les Européens et aider à leur survie. Les sous-marins étaient comme le cancer. Exactement comme cette maladie qu'il n'avait  déjouée  que  d'extrême  justesse.  Ces  SM  invisibles  et menaçants  trouveraient  un  endroit,  s'y  arrêteraient  pour  le contaminer  et,  sur  son  écran,  les  tumeurs  allaient  s'accroître jusqu'au moment où l'aviation qu'il contrôlait de cette pièce les attaquerait.  Mais  il  ne  pouvait  pas  les  attaquer  maintenant. 

Seulement les surveiller. 

«  PK  EST  1  HEURE  -  RÉPONSE  »,  entra-t-il  sur  le  clavier de sa console. 
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- 23 », répondit aussitôt l'ordinateur. 

Quentin  grommela.  Vingt-quatre  heures  auparavant,  PK21 

avait  été  de  quarante  -  quarante  éliminations  probables  dans l'heure  qui  aurait  suivi  l'autorisation  de  tirer.  Maintenant,  il n'en restait plus qu'à peine la moitié, et encore fallait-il prendre ce  chiffre  avec  circonspection,  car  il  aurait  fallu  supposer  que tout  marcherait  bien,  joyeuse  supposition  qui  ne  s'avérait  que dans  les  romans.  Bientôt,  estimait-il,  le  nombre  tomberait  au-dessous  de  dix.  Cela  n'incluait  pas  les  destructions  par  sous-marins amis qui suivaient les Russes avec l'interdiction formelle de  révéler  leurs  positions.  Ses  alliés  occasionnels,  des Sturgeons,  Permits  et  Los  Angeles  jouaient  à  leurs  petits  jeux ASM d'après leurs propres règles. Une autre race. Il essayait de les voir comme des amis, mais cela ne marchait jamais. Depuis vingt  ans  qu'il  servait  dans  la  marine,  les  sous-marins  avaient toujours  été  l'ennemi.  En  temps  de  guerre,  ce  seraient  de précieux ennemis, mais il était admis qu'en temps de guerre, la notion même de sous-marin ami n'existait pas. 



 Un B-52 



Le  pilote  du  bombardier  savait  exactement  où  étaient  les Russes. Les Orions de la marine et les Sentries de l'aviation les suivaient  maintenant  depuis  plusieurs  jours,  et  on  lui  avait  dit que,  la  veille,  les  Soviétiques  avaient  envoyé  un  chasseur  armé du   Kiev  vers  le  Sentry  le  plus  proche.  Peut-être  en  mission d'attaque, mais sans doute pas ; en tout cas, c'était bel et bien de la provocation. 

Quatre heures auparavant, l'escadrille de quatorze appareils avait  décollé  de  Plattsburg,  dans  l'Etat  de  New  York,  à  3  h  30, traçant  d'épais  sillages  de  fumée  noire  qui  se  perdait  dans  la brume  précédant  l'aube.  Chaque  appareil  avait  un  plein chargement  de  carburant  et  douze  missiles,  le  poids  total  de  la charge étant nettement inférieur à celui des bombes que le B-52 

pouvait normalement transporter. Cela leur donnait une portée accrue. 



21 PK : Probability of a Killing, probabilité d'élimination. (N.d.T.) 
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Et  c'était  exactement  ce  qu'il  leur  fallait.  Savoir  où  trouver les  Russes  n'était  que  la  moitié  de  la  bataille.  L'autre  moitié, c'était de les frapper. Le profil de la mission semblait simple, en théorie,  mais  l'exécution  en  était  nettement  plus  difficile. 

Comme  ils  l'avaient  appris  lors  des  missions  sur  Hanoi  -  au cours  desquelles  les  B-52  avaient  participé  et  contribué  aux dégâts  des  SAM22  -  la  meilleure  méthode  pour  attaquer  une cible  solidement  défendue  consistait  à  converger  de  toutes  les directions  à  la  fois,  «  comme  les  bras  enveloppants  de  l'ours furieux  »,  leur  avait  dit  le  commandant  d'escadrille  pendant l'entraînement  théorique, se laissant aller à sa nature poétique. 

Cela donnait à la moitié de l'escadrille un parcours assez direct vers  l'objectif;  mais  l'autre  moitié  devait  tracer  une  courbe  en prenant  garde  de  rester  hors  de  portée  des  radars,  et  tous devaient virer parfaitement en même temps. 

Les  B-52  avaient  tourné  dix  minutes  auparavant,  au commandement  du  Sentry  qui,  sur  l'arrière,  appuyait  la mission. Le pilote avait ajouté une enjolivure. Sa course vers la formation soviétique plaçait son bombardier dans un couloir de ligne  aérienne  commerciale.  En  prenant  son  virage,  il  avait changé  son  transpondeur  IFF  normalement  réglé  pour  se mettre  sur  ondes  internationales.  Il  volait  à  quatre-vingts kilomètres  derrière  un  747  de  ligne,  et  cinquante  devant  un autre  -  et  sur  radar  soviétique,  les  trois  Boeing  se ressembleraient parfaitement. Inoffensif. 

Il  faisait  encore  nuit  à  la  surface.  Rien  n'indiquait  que  les Russes  les  aient  repérés.  On  supposait  seulement  que  leurs chasseurs ne pouvaient voler qu'à vue, et le pilote imaginait que le  décollage  et  l'appontage  en  pleine  nuit  sur  un  porte-avions devait  être  joliment  dangereux,  et  plus  encore  par  mauvais temps. 

« Lieutenant, appela l'officier de guerre électronique, sur le circuit intérieur, nous recevons des émissions sur bande L et S. 

Ils sont exactement là où ils doivent être. 

- Compris. Suffisamment pour un retour d'ici ? 



22 SAM : missiles sol-air. (N.d.T.) 
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- Affirmatif, mais ils croient sans doute que nous volons Pan Am. Pas encore de contrôle de tir, juste la recherche aérienne de routine. 

- Distance du but ? 

- Un-trois-zéro milles. » 

C'était  presque  le  moment.  Le  profil  de  la  mission  était conçu  de  telle  sorte  que  tous  franchiraient  en  même  temps  le cercle de cent vingt-cinq milles. 

« Tout est prêt ? 

- Impec. » 

Le  pilote  se  détendit  une  minute,  en  attendant  le  signal d'entrée. 

«  LUMIÈRE,  LUMIÈRE,  LUMIÈRE.  »  Le  message  arriva par radio. 

«  Voilà  !  Montrons-leur  que  nous  sommes  là  !  ordonna  le commandant. 

-  Okay.  »  L'officier  de  guerre  électronique  ôta  le  couvercle en  plastique  de  son  tableau  de  bord,  couvert  de  touches  et  de cadrans qui contrôlaient les systèmes de brouillage de l'avion. Il commença  par  allumer  le  panneau.  Cela  ne  prit  que  quelques secondes. L'équipement électronique des B-52 datait des années soixante-dix,  sans  quoi  l'escadrille  n'aurait  pas  fait  partie  du matériel  d'entraînement  universitaire.  Mais  c'étaient  de  bons outils  d'apprentissage,  et  le  lieutenant  espérait  passer  aux nouveaux  B-1B  qui  commençaient  à  sortir  des  chaînes  de montage  de  Rockwell,  en  Californie.  Depuis  dix  minutes,  les nacelles  ESM  placées  sur  le  nez  et  l'extrémité  des  ailes  du bombardier  enregistraient  des  signaux  radar  soviétiques,  et répertoriaient  leurs  fréquences  exactes,  leur  taux  de  pulsion répétitive,  leur  puissance  et  les  caractéristiques  de  signature individuelle des émetteurs. Le lieutenant était nouveau à ce jeu. 

Il  venait  juste  de  sortir  premier  de  l'école  de  guerre électronique.  Il  réfléchit  à  ce  qu'il  devait  faire  en  premier,  puis sélectionna  un  mode  de  brouillage,  pas  le  meilleur,  parmi  une série d'options mémorisées. 



 A bord du Nikolaïev 
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A cent vingt-cinq milles de là, à bord du croiseur  Nikolaïev de la classe Kara, un opérateur radar étudiait quelques spots qui semblaient  faire  un  cercle  autour  de  sa  formation.  En  un instant,  son  écran  se  couvrit  de  vingt  taches  blanchâtres  qui couraient dans toutes les directions. Il cria pour donner l'alerte, et  un  autre   michman  lui  fit  écho  aussitôt  après.  L'officier  de quart accourut pour vérifier l'écran. 

A  son  arrivée,  le  brouillage  avait  changé,  et  six  lignes ressemblant aux rayons d'une roue tournaient lentement autour d'un axe. 

« Faites le relevé », ordonna l'officier. 

Il y avait maintenant des taches, des lignes et des étincelles. 

«  Ils  sont  plusieurs,  camarade.  »  Le   michman  tentait  de varier ses fréquences. 

« Alerte d'attaque ! » cria un autre  michman. Son récepteur ESM  venait  de  transmettre  des  signaux  de  radars  de  recherche aérienne, du type utilisé pour l'acquisition de cibles de missiles air-sol. 



 Le B-52 



« Nous avons des cibles sûres, annonça l'officier de tir du B-52. Je tiens les trois premiers. 

- Okay, dit le pilote. Tiens-les encore dix secondes. 

- Dix secondes, répéta l'officier. Coupez le contact... top! 

- Okay, stoppez le brouillage. 

- Systèmes ECM coupés. » 



 Le  Nikolaïev 



«  Les  radars  d'acquisition  de  missiles  ont  cessé  »,  annonça l'officier du central d'information de combat au commandant du croiseur,  qui  arrivait  de  la  passerelle.  Tout  autour  d'eux, l'équipage  du   Nikolaïev  courait  aux  postes  de  combat.  «  Le brouillage a cessé également. 

-  Que  se  passe-t-il  ?  »  demanda  le  commandant.  D'un  ciel parfaitement  serein,  son  magnifique  bâtiment  à  l'avant  effilé avait reçu des menaces - et maintenant tout allait bien ? 
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«  Au  moins  huit  appareils  ennemis  en  cercle  autour  de nous. » 

Le commandant examina l'écran de surveillance aérienne à bande  S,  maintenant  redevenu  normal.  On  y  voyait  de nombreux  spots,  surtout  des  avions  civils.  Mais  le  demi-cercle des autres devait être hostile. 

« Auraient-ils pu lancer des missiles ? 

-  Non,  commandant,  nous  les  aurions  détectés.  Ils  ont brouillé  nos  radars  de  recherche  pendant  trente  secondes,  et nous  ont  éclairés  avec  leurs  propres  systèmes  de  recherche pendant vingt secondes. Puis tout s'est arrêté. 

- Alors, ils nous provoquent pour faire ensuite semblant que rien  ne  soit  arrivé  ?  grommela  le  capitaine.  Quand  seront-ils  à portée de missile sol-air? 

-  Celui-ci  et  ces  deux-là  entreront  dans  notre  champ  de  tir d'ici quatre minutes s'ils ne changent pas de direction. 

- Eclairez-les avec nos systèmes de contrôle de missiles. On va flanquer une leçon à ces salauds. » 

L'officier  donna  les  instructions  nécessaires,  tout  en  se demandant  qui  flanquait  une  leçon  à  qui.  A  sept  cents  mètres au-dessus  d'eux,  l'un  des  B-52  était  un  EC-135  dont  les détecteurs  électroniques  reliés  à  un  ordinateur  enregistraient tous  les  signaux  du  croiseur  soviétique  et  les  analysaient,  pour savoir  mieux  encore  comment  les  brouiller.  C'était  la  première fois qu'on pouvait examiner le nouveau système de missiles SA-N-8. 



 Deux Tomcats F-14 



Le  numéro  de  code  à  double  zéro  sur  le  fuselage  révélait qu'il s'agissait du coucou personnel du chef d'escadrille et l'as de pique  noir  peint  sur  l'empennage  double  indiquait  le  nom  de son  escadrille,  Fighting  41,  «  Les  As  Noirs  ».  Le  pilote  était  le commandant Robby Jackson, et son code d'appel radio était As de pique. 

Jackson  dirigeait  un  groupe  de  deux  avions  sous  le commandement  de  l'un  des  Hawkeyes  E-2C  du   Kennedy, version réduite pour la marine des AWACS de l'aviation, et frère 
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presque  jumeau  du  COD,  un  appareil  à  deux  hélices  dont l'antenne  de  radar  lui  donnait  l'air  d'un  avion  terrorisé  par  un OVNI.  Le  temps  était  mauvais  -  désespérément  normal  pour l'Atlantique  Nord  en  décembre  -  mais  devait  s'améliorer  à mesure  qu'ils  avanceraient  vers  l'ouest.  Jackson  et  son camarade d'escadrille, le jeune lieutenant Bud Sanchez, volaient dans  d'épais  nuages,  et  ils  avaient  un  peu  relâché  leur formation. La mauvaise visibilité leur rappelait à tous deux que chaque  Tomcat  avait  deux  coéquipiers,  et  valait  plus  de  trente millions de dollars. 

Ils faisaient ce que le Tomcat fait le mieux. Intercepteur par tous  les  temps,  le  F-14  avait  une  portée  transocéanique,  une vitesse Mach 2, et un système de contrôle de tir par ordinateur radar  qui  pouvait  se  braquer  sur  six  cibles  différentes  avec  des missiles Phoenix air-air de longue portée. Chacun des chasseurs en portait actuellement deux, ainsi que deux sondes thermiques Sidewinder AIM-9M. Leur proie était une formation de Forgers YAK-36, ces salauds de chasseurs V/STOL qui opéraient à partir du porte-avions  Kiev. Après avoir harcelé le Sentry, la veille, les Ivanoffs  avaient  décidé  de  se  rapprocher  du  groupe   Kennedy, sans  doute  guidés  par  les  informations  d'un  satellite  de reconnaissance.  Les  appareils  soviétiques  s'étaient  approchés, leur  portée  se  situant  à  cinquante  milles  de  moins  qu'il  ne  leur en  fallait  pour  apercevoir  le   Kennedy.    Washington  jugeait qu'Ivanoff  devenait  un  peu    trop  encombrant,  de  ce  côté  de l'Océan.  L'amiral  Painter  avait  reçu  le  feu  vert  pour  rendre  la politesse, avec une certaine cordialité. 

Jackson  considérait  que  Sanchez  et  lui-même  pourraient fort  bien  s'en  charger,  même  s'ils  étaient  moins  nombreux. 

Aucun  avion  soviétique,  et  le  Forger  moins  qu'un  autre,  ne pouvait  rivaliser  avec  le Tomcat - « Et certainement pas quand c'est moi qui pilote », se disait Jackson. 

«  As  de  pique,  votre  cible  est  à  midi  juste,  même  altitude, distance vingt milles », annonça la voix de Colibri 1, le Hawkeye qui suivait à cent milles. Jackson ne répondit pas. 

«  Quelque  chose,  Chris  ?  demanda-t-il  à  son  officier d'interception radar, le capitaine Christiansen. 
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-  Un  flash  de  temps  en  temps,  mais  rien  d'utilisable.  »  Ils suivaient  les  Forgers  avec  le  système  passif  uniquement,  ici  un détecteur à infrarouge. 

Jackson envisageait d'éclairer leurs cibles avec son puissant radar  de  contrôle  de  tir.  Les  nacelles  ESM  des  Forgers  le sentiraient  aussitôt,  informant  leurs  pilotes  que  la  sentence  de mort était écrite, mais pas encore signée. « Et du côté du  Kiev ? 

-  Rien.  Le  groupe   Kiev  est  totalement  sous  contrôle d'émission. 

-  Joli  »,  apprécia  Jackson.  Il  devina  que  le  raid  du Commandement  stratégique  aérien  sur  le  groupe   Kirov-Nikolaïev  leur  avait  enseigné  la  prudence.  On  ne  savait  pas toujours  que  les  navires  de  guerre,  bien  souvent,  négligeaient d'utiliser  leurs  systèmes  de  protection  par  radar.  La  raison  en était qu'on pouvait détecter un faisceau de radar à une distance de  plusieurs  fois  supérieure  à  celle  permettant  d'obtenir  un signal  en  retour  à  l'émetteur,  de  sorte  qu'il  en  disait  plus  à l'ennemi  qu'à  ses  propres  opérateurs.  «  Tu  crois  que  ces  types pourront retrouver leur chemin sans aide ? 

-  Sinon,  je  me  demande  qui  se  fera  gronder,  répondit Christiansen en riant. 

- Affirmatif, dit Jackson. 

- Bon, j'ai une acquisition infrarouge. Les nuages doivent se dissiper  un  peu.  »  Christiansen  se  concentrait  sur  ses instruments, oubliant tout ce qui se passait hors du cockpit. 

« As de pique, ici Colibri 1, votre but est à midi juste, à votre niveau,  distance  dix  milles.  »  La  communication  lui  parvenait par circuit radio de section. 

Pas mal, songea Jackson, de relever la signature thermique des  Forgers  dans  cette  purée,  surtout  qu'ils  avaient  des  petits moteurs sans puissance. 

«  Détection  radar,  commandant,  annonça  Christiansen.  Le Kiev fait une recherche aérienne bande S. Ils nous tiennent. 

- Bien. » Jackson effleura la touche micro. « Deux de pique, allume les buts... top! 

-  Cinq  sur  cinq,  vas-y  »,  répondit  Sanchez.  Inutile  de  se cacher, désormais. 
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Les  deux  chasseurs  déclenchèrent  l'émission  de  leurs puissants  radars  AN/AWG-9.  Il  restait  deux  minutes  avant l'interception. 

Les  signaux  radar,  reçus  par  les  récepteurs  ESM  sur  les dérives  de  queue  des  Forgers,  déclenchèrent  dans  les  casques des  pilotes  une  tonalité  musicale  qu'il  fallait  interrompre  par une  manœuvre,  et  allumèrent  un  voyant  rouge  d'alerte  sur chaque panneau de contrôle. 



 La mission du Martin-pêcheur 



« Martin-pêcheur, ici le  Kiev », appela l'officier d'opérations aériennes  du  porte-avions.  «  Attention  :  deux  chasseurs américains vous rattrapent par-derrière à grande vitesse. 

-  Bien  reçu.  »  Le  chef  de  patrouille  russe  contrôla  son rétroviseur. Il avait espéré éviter cela, toutefois sans vraiment y croire. Les ordres étaient de ne prendre aucune initiative, sauf si on  lui  tirait  dessus.  Ils  venaient  d'émerger  de  la  purée. 

Dommage, il se serait senti plus en sécurité dans les nuages. 

Le  pilote  de  Martin-pêcheur  3,  le  lieutenant  Shavrov,  se pencha  pour  armer  ses  quatre  Atolls.  Pas  cette  fois-ci,  Yankee, se disait-il. 



 Les Tomcats 



«  Une  minute,  As  de  pique,  vous  devriez  avoir  la  visibilité d'un instant à l'autre, annonça Colibri 1. 

- Okay... Taïaut! » Jackson et Sanchez sortirent des nuages. 

Les  Forgers  volaient  à  quelques  milles  au-devant  d'eux,  et  la vitesse  supérieure  des  Tomcats,  à  deux  cent  cinquante  nœuds, dévorait  rapidement  cette  distance.  Les  pilotes  russes maintiennent  une  formation  rigoureuse,  songea  Jackson,  mais n'importe qui est capable de conduire un bus. 

« Deux de pique, on allume la postcombustion à mon signal. 

Trois, deux, un, feu ! » 

Les  deux  pilotes  poussèrent  leurs  manettes  de  moteurs  et mirent en jeu leurs systèmes de postcombustion, qui projetaient du  carburant  pur  dans  les  tuyaux  d'échappement  de  leurs 
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nouveaux  moteurs  F-110.  Les  avions  bondirent  littéralement sous  l'effet  soudain  d'une  double  poussée,  et  dépassèrent rapidement la vitesse Mach 1. 



 La mission du Martin-pêcheur 



«  Martin-pêcheur,  alerte,  alerte,  les  Amerikanski  ont accéléré », avertit le  Kiev. 

Martin-pêcheur  4  se  retourna.  Il vit  les  Tomcats  à un mille derrière, fines silhouettes jumelles lancées sur eux, et suivies de jets de fumée noire. Le soleil se reflétait sur l'une des verrières, et l'on aurait dit l'éclat de... 

« Ils attaquent ! 

-  Quoi  ?  »  Le  chef  d'escadrille  vérifia  à  nouveau  dans  son rétroviseur. « Négatif, négatif, maintenez la formation ! » 

Les  Tomcats  déchirèrent  l'air  à  vingt  mètres  au-dessus d'eux,  le  bang  supersonique  résonnant  comme  une  explosion. 

Shavrov réagit avec son seul instinct de formation au combat. Il tira sur le manche et lança ses quatre missiles sur les chasseurs américains qui s'éloignaient. 

«  Trois,  qu'avez-vous  fait  ?  interrogea  le  chef  d'escadrille russe. 

- Ils nous attaquaient, vous n'avez pas entendu ? » protesta Shavrov. 



 Les Tomcats 



« Oh, merde ! As de pique, vous avez quatre Atolls au train, déclara la voix du contrôleur de vol, dans le Hawkeye. 

- Deux, dégagez à droite, ordonna Jackson. Chris, active les contre-mesures.  »  Jackson  fit  une  brutale  manœuvre  d'évasion à gauche, et Sanchez dans l'autre direction. 

Assis  derrière  Jackson,  l'officier  d'interception  radar manipulait des touches pour déclencher les systèmes de défense de  l'appareil.  Tandis  que  le  Tomcat  virevoltait  dans  le  ciel,  une série de fusées éclairantes et de ballons jaillirent de la queue de l'avion, afin de leurrer les missiles. Les quatre étaient lancés sur Jackson. 
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« Deux de pique est dégagé, Deux de pique est dégagé. As de Pique,  vous  avez  toujours  les  quatre  coucous  à  vos  trousses, reprit la voix du Hawkeye. 

-  Bien  reçu.  »  Jack  s'étonnait  du  calme  avec  lequel  il réagissait.  Le  Tomcat  avait  dépassé  les  huit  cents  milles  à l'heure  et  accélérait.  Il  se  demanda  quelle  était  la  portée  des Atolls. Son voyant de radar arrière clignotait en signe d'alerte. 

« Deux, poursuivez-les ! ordonna Jackson. 

-  Okay  »,  Sanchez  amorça  un  virage  montant,  retomba  en piqué,  et  plongea  vers  les  chasseurs  soviétiques  qui s'éloignaient. 

Quand  Jackson  vira,  deux  des  missiles  perdirent  leur objectif  et  continuèrent  tout  droit.  Leurré  par  une  fusée éclairante,  un  troisième  explosa  sans  dommages.  Le  quatrième maintenait  sa  tête  chercheuse  à  infrarouge  braquée  sur  les tuyaux  d'échappements  étincelants  d'As  de  pique,  et  vint  s'y planter.  Le  missile  heurta  As  de  pique  à  la  base  de  son empennage droit. 

L'impact  fit  basculer  l'appareil  hors  de  sa  ligne  de  vol.  La majeure  partie  de  la  puissance  explosive  se  déclencha  lors  du franchissement de la surface de la cellule en boron23 par l'engin. 

L'empennage  fut  arraché,  ainsi  que  le  stabilisateur  de  droite. 

Quant  à  l'empennage  de  gauche,  des  fragments  le  trouèrent  en plusieurs  points,  et  la  verrière  fut  fracassée,  tandis  qu'un  éclat frappait  le  casque  de  Chris.  Les  voyants  d'alerte  incendie  du réacteur droit s'allumèrent aussitôt. 

Jack entendit le « ouf » dans ses écouteurs. Il coupa les gaz à droite et mit en action l'extincteur. Puis il réduisit la puissance du réacteur gauche, toujours en situation de postcombustion. Le Tomcat  descendait  en  vrille  sur  le  dos.  Les  ailes  à  géométrie variable  adoptèrent  une  configuration  de  vol  à  vitesse  réduite, ce qui rendit à Jackson le contrôle et il se hâta de regagner une altitude normale. Il était alors à douze cents mètres. Il ne restait pas trop de temps. 



23  Boron  :  matériau  nouveau,  ultra-léger  et  robuste  utilisé  depuis 1976 en construction aéronautique. (N.d.T.) 
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.«  Okay,  mon  vieux  »,  articula-t-il  doucement.  Un  rapide regain  de  puissance  lui  rendit  le  contrôle  aérodynamique,  et l'ancien  pilote  d'essai  tenta  le  retournement  de  son  appareil  - 

trop  fort.  Il  effectua  deux  tonneaux  avant  de  pouvoir  se redresser en ligne de vol « Et voilà ! Tu m'entends, Chris ? » 

Rien. Impossible de regarder derrière lui, car il avait encore quatre  chasseurs  ennemis  à  ses  trousses.  «  Deux  de  pique,  ici l'As. 

- Okay, As. » Sanchez tenait les quatre Forgers dans sa mire. 

Ils venaient de tirer sur son commandant. 



 Colibri 1 



A  bord  de  Colibri  1,  le  contrôleur  réfléchissait  à  toute vitesse.  Les  Forgers  maintenaient  la  formation,  et  il  y  avait beaucoup d'animation en russe sur leur circuit radio. 

« Deux de pique, ici Colibri 1, dégagez, je répète, dégagez, ne tirez pas, je répète, ne tirez pas. Répondez. Deux de pique, As de pique à 9 heures, sept cents mètres dessous. » L'officier jura et regarda l'un des jeunes appelés qui travaillaient avec lui. 

« C'était trop rapide, commandant, foutrement trop rapide. 

Nous  avons  enregistré  les  Russes.  Je  n'y  comprends  rien,  mais on dirait que le  Kiev est salement furieux. 

-  Ils  ne  sont  pas  les  seuls  »,  répondit  le  contrôleur  en  se demandant  s'il  avait  bien  fait  de  renvoyer  Deux  de  pique.  En tout cas, il l'avait fait bien à contrecœur. 



 Les Tomcats 



Sanchez  sursauta  sous  l'effet  de  la  surprise.  «  Okay,  je dégage. » Il lâcha la touche. « Bon Dieu ! » Il tira sur le manche, engageant  son  appareil  dans  un  looping  brutal.  «  Où  es-tu,  As de pique ? » 

Sanchez  ramena  son  avion  au-dessous  de  celui  de  Jackson, et en fit lentement le tour pour évaluer les dégâts visibles. 

«  Le  feu  est  éteint,  commandant.  Empennage  et stabilisateur de droite emportés. Empennage gauche - merde, je 
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vois  à  travers,  mais  on  dirait  que  ça  peut  tenir.  Attends.  Chris est allongé, commandant. Tu peux lui parler ? 

- Négatif. J'ai essayé. On rentre. » 

Rien  n'aurait  plu  davantage  à  Sanchez  que  de  faire  sauter les  Forgers,  et  il  aurait  facilement  pu  le  faire,  avec  ses  quatre missiles.  Mais,  comme  la  plupart  des  pilotes,  il  était farouchement discipliné. 

« Okay, vas-y. 

-  As  de  pique,  ici  Colibri  1,  quelle  est  votre  situation? 

Terminé. 

- Colibri 1, nous nous en tirerons, à moins qu'autre chose se détache.  Dites-leur  d'avoir  des  médecins  tout  prêts.  Chris  est blessé. J'ignore la gravité. » 

Le retour au  Kennedy prit une heure. L'appareil de Jackson volait  mal,  incapable  de  maintenir  un  comportement  stable.  Il devait  constamment  ajuster  l'équilibre.  Sanchez  lui  signala  un mouvement  à  l'arrière  du  cockpit.  L'intercom  avait  peut-être simplement sauté, se prit à espérer Jackson. 

Sanchez  reçut  l'ordre  d'apponter  en  premier,  pour  que  la plate-forme  soit  dégagée  pour  le  commandant  Jackson.  En approchant,  le  Tomcat  commença  à  donner  des  signes  de faiblesse.  Le  pilote  s'efforça  de  le  maîtriser,  et  le  planta brutalement au sol, arrachant le filet numéro un. Le train droit d'atterrissage  s'effondra  aussitôt,  et  l'avion  de  chasse  à  trente millions de dollars dérapa jusque dans la barrière que l'on avait dressée. Cent hommes armés de matériel antifeu s'élancèrent de partout. 

La verrière se releva, actionnée par l'énergie hydraulique de secours.  Jackson  déboucla  ses  sangles  et  tenta  de  se  frayer  un chemin  vers  l'arrière  du  cockpit  pour  retrouver  son  coéquipier. 

Ils étaient amis de très longue date. 

Chris était vivant. Il avait dû perdre plus d'un litre de sang, qui  avait  ruisselé  sur  sa  tenue  de  vol  et,  quand  le  premier médecin lui ôta son casque, il vit que le sang coulait encore. Le second médecin écarta Jackson, et fixa un collier cervical au cou du  blessé.  Christiansen  fut  ensuite  soulevé  très  doucement  et déposé  sur  une  civière,  qu'on  emporta  vers  l'îlot  au  pas  de course. Jackson hésita un instant avant de suivre. 
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 A l'hôpital de la base navale de Norfolk 



Le capitaine Randall Tait, du service de santé de la marine, s'engagea  dans  le  corridor  pour  s'entretenir  avec  les  Russes.  Il paraissait  jeune  pour  ses  quarante-cinq  ans,  car  son  épaisse crinière noire ne laissait paraître aucun signe de grisonnement. 

Tait était mormon, diplômé de l'université Brigham Young et de l'école de médecine de Stanford, et il était entré dans la marine pour  voir  une  plus  vaste  portion  du  monde  qu'il  ne  pouvait  en voir  d'un  bureau  situé  au  pied  du  mont  Wasatch.  Il  avait accompli  ce  vœu  et,  jusqu'à  ce  jour,  avait  pu  éviter  tout  ce  qui ressemblait de près ou de loin à une corvée diplomatique. En sa qualité  de  nouveau  directeur  du  département  hospitalier  du Centre Bethesda de la marine, il savait que cela ne pourrait plus durer.  Il  venait  d'arriver  quelques  heures  plus  tôt  à  Norfolk, pour  s'occuper  personnellement  de  l'affaire.  Quant  aux  Russes, ils étaient venus sans se presser, en voiture. 

«  Bonjour,  messieurs,  je  suis  le  docteur  Tait.  »  Ils échangèrent  tous  des  poignées  de  main,  et  le  lieutenant  qui  les avait accompagnés regagna l'ascenseur. 

«  Docteur  Ivanov,  annonça  le  plus  petit.  Je  suis  médecin  à l'ambassade. 

-  Capitaine  Smirnov.  »  Tait  savait  qu'il  était  l'attaché  naval adjoint, officier de carrière du renseignement. Pendant le trajet en hélicoptère, la situation lui avait été exposée en détail par un officier de renseignements du Pentagone, qui buvait maintenant un café à la cafétéria de l'hôpital. 

«  Vasily  Petchkine,  docteur.  Je  suis  second  secrétaire  à l'ambassade.  »  Celui-ci  était  un  officier  supérieur  du  KGB,  un espion  «  officiel  »  avec  une  couverture  diplomatique.  « 

Pouvons-nous voir notre homme? 

-  Certainement.  Voulez-vous  me  suivre?  »  Tait  les  précéda dans  le  couloir.  Il  était  debout  depuis  vingt  heures.  Cela  faisait partie de la vie d'un chef de service à Bethesda. Il recevait tous les  appels  difficiles.  L'un  des  premiers  apprentissages  du médecin consiste à apprendre à se priver de sommeil. 
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L'étage  entier  était  aménagé  en  service  de  réanimation d'urgence, car cet hôpital avait été conçu pour pouvoir accueillir des  blessés  de  guerre.  L'unité  numéro  trois  du  service  de réanimation  était  une  salle  d'environ  soixante-cinq  mètres carrés  dont  les  seules  fenêtres  donnaient  sur  le  corridor,  et  les rideaux étaient tirés. Un seul des quatre lits était occupé, par un jeune homme qu'on pouvait à peine voir. Le masque à oxygène qui  lui  recouvrait  le  visage  ne  laissait  apparaître  qu'une  masse hirsute  de  cheveux  blond  paille.  Le  reste  de  son  corps  était entièrement enveloppé. Il y avait un appareil à perfusion à côté du lit, et les deux flacons de liquide alimentaient un seul tuyau, qui  disparaissait  sous  les  couvertures.  Une  infirmière  vêtue  de la tenue chirurgicale verte, comme le médecin, se tenait au pied du lit, les yeux fixés sur l'électrocardiographe placé au-dessus de la  tête du malade, et baissait parfois la tête pour noter quelque chose sur une feuille. De l'autre côté du lit, il y avait un appareil dont  l'usage  n'apparaissait  pas  tout  de  suite.  Le  malade  était inconscient. 

« Son état ? interrogea Ivanov. 

-  Critique,  répondit  Tait.  C'est  un  miracle  qu'il  soit  arrivé vivant jusqu'ici. Il a passé au moins douze heures dans l'eau, et sans  doute  plutôt  vingt.  Même  en  tenant  compte  du  fait  qu'il portait  une  combinaison  de  protection  en  caoutchouc,  étant donné  les  températures  ambiantes  de  l'air  et  de  l'eau,  il  est incroyable  qu'il  ait  survécu.  Au  moment  de  l'admission,  sa température interne était de 23,8 degrés. » Tait hocha la tête. « 

J'ai lu des récits d'hypothermie encore pire, mais c'est de loin le cas le plus extrême que j'aie vu. 

- Pronostic? » Ivanov jeta un coup d’œil dans la salle. 

Tait  haussa  les  épaules.  «  Difficile  à  dire.  Peut-être cinquante  pour  cent de chances, peut-être pas. Il est en état de choc grave. Mais fondamentalement, c'est un homme en bonne santé. Cela ne se voit pas d'ici, mais il tient une forme physique superbe, comme un grand sportif. Il a le cœur particulièrement solide  ;  c'est  sans  doute  ce  qui  l'a  maintenu  en  vie  assez longtemps  pour  arriver  jusqu'ici.  Nous  avons  pratiquement maîtrisé  l'hypothermie,  à  présent.  Le  problème,  c'est  qu'avec l'hypothermie,  beaucoup  de  choses  se  dérèglent  en  même 
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temps.  Il  nous  faut  lutter  contre  plusieurs  ennemis  de l'organisme  pour  les  empêcher  de  détruire  ses  défenses naturelles. Si quelque chose doit le tuer, ce sera le choc. Nous le traitons  par  électrolyse,  la  routine  habituelle,  mais  il  va  rester sur la touche pendant plusieurs jours, au moins je... » 

Tait  leva  les  yeux.  Un  autre  homme  s'avançait  dans  le corridor.  Plus  jeune  que  Tait,  et  plus  grand,  il  avait  enfilé  une blouse  blanche  par-dessus    la    tenue    du    bloc    opératoire.      Il portait  un  tableau métallique. 

« Messieurs, voici le docteur Jameson... lieutenant. C'est lui qui suit le malade. Il a fait l'admission. Quoi de neuf, Jamie? 

-  L'échantillon  de  crachat  révèle  une  pneumonie.  Très ennuyeux.  Mais  le  pire,  c'est  que  sa  formulation  sanguine  ne s'améliore pas, et le nombre de leucocytes  diminue. 

-  C'est  gai.  »  Tait  s'adossa  à  l'encadrement  de  la  fenêtre  et jura à mi-voix. 

«  Voici  la  feuille  d'analyse  de  sang.  »  Jameson  tendit  le papier. 

« Puis-je la voir ? » Ivanov s'approcha. 

«  Bien  sûr.  »  Tait  ouvrit  le  dossier  métallique  et  le  tint  de manière que tous puissent le voir. Ivanov n'avait jamais travaillé avec  des  analyses  de  sang  traitées  par  l'informatique,  et  il  lui fallut plusieurs secondes pour s'orienter. 

« Ce n'est pas bon. 

- Non, pas du tout, dit Tait. 

-  Nous  allons  devoir  attaquer  cette  pneumonie  en  force, déclara  Jameson.  Ce  gosse  a  trop  de  complications.  Si  la pneumonie se développe vraiment... » Il hocha la tête. 

« Keflin ? interrogea Tait. 

- Ouais. » Jameson tira une fiole de sa poche. « Autant qu'il pourra  en  supporter.  Je  suppose  qu'il  était  déjà  légèrement atteint en tombant à l'eau, et il paraît que des variétés résistant à  la  pénicilline  se  propagent  en  Union  soviétique.  Vous employez  surtout  la  pénicilline,  là-bas,  non  ?  »  Jameson  posa son regard sur Ivanov. 

« Correct. Qu'est-ce que ce keflin ? 

-  C'est  un  gros  truc,  un  antibiotique  de  synthèse,  et  qui marche bien contre les variétés résistantes. 
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- Commençons tout de suite, Jamie », ordonna Tait. 

Jameson  entra  dans  la  chambre.  Il  injecta  l'antibiotique dans un flacon de cent centilitres et le suspendit. 

« Il est très jeune, observa Ivanov. C'est lui qui a pris notre homme en main dès le début ? 

-  Il  s'appelle  Albert  Jameson,  et  nous  le  surnommons Jamie. Il a vingt-neuf ans, il est sorti troisième de l'université de Harvard, et il travaille avec nous depuis ce jour-là. Il a fait une spécialité  de  médecine  interne  et  de  virologie.  Il  est  aussi  bon qu'on peut l'être. » Tait s'aperçut brusquement qu'il était mal à l'aise  en  face  des  Russes.  Toute  son  éducation  et  ses  années  de service  dans  la  marine  lui  avaient  enseigné  que  ces  hommes étaient l'ennemi. Peu importait. Des années auparavant, il avait fait  le  serment  de  traiter  ses  patients  sans  tenir  compte  des considérations  extérieures.  Allaient-ils  le  croire,  ou  bien pensaient-ils  qu'il  allait  laisser  mourir  leur  homme  parce  qu'il était  russe?  «  Messieurs,  je  veux  que  vous  compreniez  ceci  : nous  prodiguons  à  votre  compatriote  les  meilleurs  soins  dont nous  sommes  capables.  Nous  nous  y  consacrons  entièrement. 

S'il  existe  un  moyen  de  vous  le  rendre  vivant,  nous  le trouverons. Mais nous ne pouvons encore rien promettre. » 

Les  Russes  s'en  rendaient  bien  compte.  En  attendant  les instructions  de  Moscou,  Petchkine  avait  enquêté  sur  Tait,  et appris  que,  malgré  son  fanatisme  religieux,  il  était  un  médecin efficace et honorable, l'un des meilleurs au service de l'Etat. 

«  A-t-il  dit  quelque  chose  ?  s'enquit  Petchkine, négligemment. 

-  Pas  depuis  mon  arrivée.  Jamie  dit  que,  quand  ils  ont commencé  à  le  réchauffer,  il  était  à  demi  conscient  et  a  déliré pendant  quelques  minutes.  Nous  avons  tout  enregistré,  bien sûr,  et  l'avons  fait  écouter  à  un  officier  qui  parle  russe.  Une histoire  de  fille  aux  yeux  bruns,  très  décousue.  Sans  doute  sa petite amie - il est beau garçon, et il a sûrement une demoiselle qui  l'attend.  Mais  il  était  totalement  incohérent.  Un  malade dans cet état n'a plus aucune conscience de ce qui se passe. 

- Pourrions-nous écouter la bande ? demanda Petchkine. 

- Bien sûr. Je vais la faire apporter. » 
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Jameson reparut. « Voilà qui est fait. Un gramme de keflin toutes les six heures. Espérons que ça marchera. 

-  Dans  quel  état  sont  ses  mains  et  ses  pieds  ?  »  Le commandant Smirnov connaissait les dangers du froid. 

«  Nous  ne  nous  en  préoccupons  même  pas,  répondit Jameson.  Nous  lui  avons  enveloppé  les  extrémités  dans  du coton  pour  éviter  la  macération.  S'il  survit,  d'ici  quelques jours nous  aurons  des  ampoules  et  peut-être  même  des  pertes tissulaires,  mais  c'est  bien  le  dernier  de  nos  problèmes. 

Quelqu'un  de  chez  vous  peut-il  l'identifier?  »  Petchkine virevolta. « Il ne portait aucune plaque d'identité. Ses vêtements n'avaient  aucune  mention  du  nom  du  bâtiment.  Pas  de portefeuille, pas d'identification, pas même de monnaie dans les poches. Ce n'est pas très grave pour le traitement initial, mais je préférerais  que  vous  retrouviez  son  dossier  médical.  Il  serait souhaitable  de  savoir  s'il  a  des  allergies  ou  une  situation médicale spécifique. Nous ne voudrions pas qu'il tombe dans le coma à cause d'une allergie médicamenteuse. 

- Que portait-il ? demanda Smirnov. 

-  Une  combinaison  de  protection  en  caoutchouc,  répondit Jameson.  Les  types  qui  l'ont  trouvé  la  lui  ont  laissée,  Dieu merci. Je l'ai découpée sur lui quand on me l'a amené. Dessous, il  portait  une  chemise,  des  sous-vêtements,  un  mouchoir.  Vos hommes ne portent donc pas de plaque d'identification? 

- Si, répondit Smirnov. Comment l'avez-vous trouvé ? 

- D'après ce que j'ai compris, par pur hasard. Un hélicoptère naval  en  patrouille  l'a  repéré  dans  l'eau.  Ils  n'avaient  pas  de matériel  de  sauvetage  à  bord,  et  ils  ont  dû  marquer l'emplacement avec un repère colorant et regagner leur frégate. 

Un  gabier  s'est  porté volontaire  pour  descendre  le chercher. Ils l'ont embarqué dans l'hélico avec un petit canot et sont repartis, pendant que la frégate se hâtait vers le sud. Le gabier a balancé le  canot,  sauté  -  et  il  est  tombé  dessus.  Pas  de  chance.  Il  s'est brisé  les  deux  jambes,  mais  il  a  quand  même  pu  hisser  votre matelot dans le canot. La frégate les a ramassés une heure plus tard, et on les a amenés ici directement tous les deux. 

- Comment va votre gabier ? 
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-  Il  s'en  tirera.  La  jambe  gauche  n'a  pas  été  trop  abîmée, mais le tibia droit a souffert. Il sera rétabli d'ici quelques mois. 

Mais il ne pourra plus danser avant un moment. » 

Les 

Russes 

soupçonnaient 

les 

Américains 

d'avoir 

délibérément  subtilisé  la  plaque  d'identité  de  l'homme. 

Jameson  et  Tait  pensaient  que  l'homme  avait  dû  s'en débarrasser  lui-même,  peut-être  dans  l'espoir  de  passer  à l'Ouest.  Une  marque  rouge  sur  son  cou  indiquait  un  arrachage brutal. 

« Si vous me le permettez, dit Smirnov, j'aimerais voir votre homme et le remercier. 

-  Permission  accordée,  commandant,  acquiesça  Tait.  Ce serait très aimable à vous. 

- Ce doit être un homme courageux. 

- Un marin faisant son devoir. Vos hommes en auraient fait autant.  »  Tait  se  demanda  si  c'était  vrai.  «  Nous  avons  des méthodes  différentes,  messieurs,  mais  la  mer  n'en  tient  aucun compte.  La  mer...  n'essaie-t-elle  pas  de  nous  tuer  tous,  sans distinction de nationalité ? » 

Petchkine  s'était  retourné  et  regardait  par  la  vitre,  pour tenter de distinguer le visage du malade. 

«  Pourrions-nous  voir  ses  vêtements  et  effets  personnels? 

demanda-t-il. 

-  Bien  entendu,  mais  cela  ne  vous  renseignera  guère.  Il  est cuisinier. C'est tout ce que nous savons, dit Jameson. 

- Cuisinier? » Petchkine se retourna. 

-  L'officier  qui  a  écouté  la  bande  -  c'était  évidemment  un officier de renseignements, non ? Il a regardé le numéro inscrit sur  la  chemise,  et  déclaré  que  ce  devait  être  un  cuisinier.  »  Le numéro  à  trois  chiffres  indiquait  que  le  patient  appartenait  à l'équipe de quart de bâbord, et que son poste de combat était au PC  sécurité.  Jameson  se  demandait  pourquoi  les  Russes numérotaient  tous  leurs  appelés.  Pour  être  sûrs  qu'ils  ne changeaient pas indûment de poste? Il remarqua que la tête de Petchkine touchait presque la vitre. 

«  Docteur  Ivanov,  souhaitez-vous  suivre  votre  malade? 

suggéra Tait. 

- Est-ce permis ? 
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- Oui. 

-  Quand  sortira-t-il?  voulut  savoir  Petchkine.  Quand pourrons-nous lui parler? 

-  Sortir?  répliqua  sèchement  Jameson.  La  seule  façon  de sortir  d'ici  avant  un  mois,  pour  lui,  ce  serait  dans  une  caisse, monsieur. Et quant à savoir quand il reprendra conscience, nul n'en sait rien. C'est un petit gars très malade, que vous avez là. 

- Mais il faut absolument que nous lui parlions ! » protesta l'agent du KGB. 

Tait  dut  relever  les  yeux  vers  l'homme.  «  Monsieur Petchkine, je comprends votre désir de communiquer avec votre homme...  mais  pour  le  moment,  il  est  mon  malade.  Nous  ne ferons  rien,  je  dis  bien,  rien,  qui  puisse  interférer  avec  son traitement  et  sa  guérison.  J'ai  reçu  l'ordre  de  venir  ici  au  plus vite  pour  m'en  occuper.  On  me  dit  que  l'ordre  vient  de  la Maison-Blanche.  Très  bien.  Les  docteurs  Jameson  et  Ivanov m'assisteront,  mais  ce  patient  est  désormais  placé  sous  ma responsabilité,  et  mon  devoir  consiste  à  tout  faire  pour  qu'il puisse quitter cet hôpital vivant et en bonne santé. Tout le reste est  secondaire,  en  comparaison  de  cet  objectif.  Tout  sera  fait pour vous être agréable. Mais c'est moi qui commande ici. » Tait marqua une pause. La diplomatie n'était pas son point fort. « Je vais  vous  dire,  si  vous  voulez  vous  relayer  ici,  je  n'y  vois  pas d'inconvénients.  Mais  il  faudra  suivre  le  règlement.  Cela  vous oblige à vous désinfecter, revêtir des vêtements stériles et suivre les instructions de l'infirmière de garde. Cela vous va ? » 

Petchkine  acquiesça.  Ces  médecins  américains  se  prennent pour des dieux, se disait-il. 

Occupé  à  examiner  une  nouvelle  fois  les  résultats  de l'analyseur  de  sang,  Jameson  n'avait  pas  écouté  le  sermon.  « 

Pouvez-vous  nous  dire,  messieurs,  sur  quel  type  de  sous-marin il se trouvait ? 

- Non, répondit aussitôt Petchkine. 

- Quelle est votre idée, Jamie ? 

- La chute des leucocytes et divers autres indices donnent à envisager  une  irradiation.  Les  symptômes  lourds  auraient  été masqués  par  l'hypothermie.  »  Soudain,  Jameson  dévisagea  les 
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Soviétiques.  «  Messieurs,  il  faut  que  vous  nous  répondiez,  se trouvait-il à bord d'un sous-marin nucléaire? 

-  Oui,  répondit  Smirnov.  Il  se  trouvait  à  bord  d'un  sous-marin nucléaire. 

-  Jamie,  portez  ses  vêtements  à  la  radiologie.  Faites contrôler  les  boutons,  fermetures  Eclair,  tout  ce  qui  est métallique, pour faire apparaître l'éventuelle contamination. 

- Oui. » Jameson alla chercher les effets du patient. 

« Pouvons-nous nous en occuper aussi ? demanda Smirnov. 

-  Oui,  commandant  »,  répondit  Tait,  en  se  demandant  à quelle curieuse race ils appartenaient. Ce type venait d'un sous-marin  nucléaire,  non?  Pourquoi  ne  l'avaient-ils  pas  dit  tout  de suite ? Ne voulaient-ils donc pas qu'il en réchappe ? 

Petchkine  réfléchissait  à  la  signification  de  tout  cela.  Ne savaient-ils  donc  pas  qu'il  venait  d'un  sous-marin  nucléaire? 

Evidemment il essayait de faire cracher à Smirnov que l'homme venait d'un sous-marin lance-engins. Ils essayaient de masquer le  problème  avec  cette  histoire  de  contamination.  Rien  qui puisse  faire  du  mal  au  malade,  mais  quelque  chose  qui embrouille  leurs ennemis de classe. Astucieux. Il avait toujours pensé  que  les  Américains  étaient  astucieux.  Et  il  devait  rendre compte à l'ambassade dans une heure - rendre compte de quoi ? 

Comment était-il censé découvrir l'identité de ce marin ? 



 A l'arsenal de Norfolk 



Le sous-marin américain  Ethan Allen était pratiquement au bout  de  son  rouleau.  Construit  en  1961,  il  avait  été  utile  à  ses équipages et à sa patrie pendant plus de vingt ans, transportant les  missiles  Polaris  au  cours  d'interminables  patrouilles  dans des mers sans soleil. Il avait maintenant l'âge de voter, ce qui est très vieux pour un sous-marin. Ses tubes de missiles avaient été remplis d'eau et scellés quelques mois plus tôt. Il ne restait plus à  bord  qu'un  équipage  symbolique,  en  attendant  que  les bureaucrates du Pentagone aient décidé de son avenir. On avait parlé d'un système de missiles de croisière très compliqué, pour le  transformer  en  SSGN,  comme  les  nouveaux  Oscars  russes, mais c'était trop coûteux. La technologie de l'  Ethan Allen datait 
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de la génération précédente. Son réacteur S5W était trop ancien pour  pouvoir  servir  encore  bien  longtemps.  La  radiation nucléaire  avait  bombardé  le  récipient  métallique  et  ses accessoires  intérieurs  avec  des  milliards  de  neutrons.  Comme l'avait  révélé  un  récent  examen  de  bandes-échantillons,  le caractère  du  métal  avait  changé  avec  le  temps,  pour  devenir dangereusement  friable.  Il  lui  restait  au  maximum  trois  ans  de vie  utile.  Un  nouveau  réacteur  aurait  coûté  trop  cher.  L'  Ethan Allen était condamné par sa propre décrépitude. 

L'équipage  d'entretien  se  composait  de  membres  de  son dernier équipage, surtout des anciens qui attendaient la retraite, avec un levain de jeunes recrues qui avaient besoin d'apprendre à  faire  des  réparations.  L'  Ethan  Allen  pouvait  encore  servir d'école, et en particulier d'école de réparation, puisque la quasi-totalité de son équipement était à bout. 

L'amiral  Gallery  était  arrivé  à  bord  ce  matin  de  bonne heure.  Les  officiers-mariniers  y  avaient  vu  un  signe  de  très mauvais  augure.  Il  avait  été  le  premier  commandant  du bâtiment,  bien  des  années  auparavant,  et  les  amiraux semblaient  visiter  volontiers  leurs  premiers  bateaux  -  juste avant  qu'on  les  mette  à  la  casse.  Il  avait  reconnu  quelques officiers-mariniers  anciens,  et  leur  avait  demandé  si  ce  brave rafiot  avait  encore  un  peu  de  souffle.  D'une  seule  voix,  ces gradés  avaient  dit  oui.  Un  bateau  devient  bien  plus  qu'une machine, pour son équipage. Sur cent bâtiments construits dans le  même  chantier  par  les  mêmes  hommes,  chacun  aura  ses caractéristiques  -  mauvaises  pour  la  plupart  mais,  une  fois habitués  à  ses  défauts,  les  hommes  qui  le  servent  en  parlent avec  affection,  surtout  rétrospectivement.  L'amiral  était  passé partout  à  bord  de  l'  Ethan  Allen,  s'arrêtant  pour  passer  ses mains déformées par l'arthrite sur le périscope qu'il avait utilisé pour  s'assurer  parfois  qu'il  existait  vraiment  un  monde  à l'extérieur  de  la  coque  d'acier,  et  pour  préparer  l'éventuelle  « 

attaque  »  contre  un  navire  pourchassant  son  SM  -  ou  un pétrolier  de  passage,  juste  pour  s'entraîner.  Il  avait  commandé l'  Ethan  Allen  pendant  trois  ans,  faisant  alterner  son  équipage rouge  avec  l'équipage  bleu  d'un  autre  officier;  il  avait  opéré  à partir  de  Holy  Loch,  en  Ecosse.  Ah,  c'était  le  bon  temps,  se 
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disait-il,  sacrément  mieux  que  de  rester  assis  derrière  un bureau,  avec  une  flopée  d'assistants  insipides  qui  couraient dans tous les sens. C'était le bon vieux jeu de la marine, promu ou éjecté : quand on avait enfin quelque chose qu'on savait faire, quelque chose qu'on aimait vraiment, hop, c'était fini. Du point de  vue  de  la  direction  du  personnel,  c'était  logique.  Il  fallait laisser la place aux jeunes qui montaient - mais, mon Dieu ! être jeune  encore,  commander  l'un  de  ces  nouveaux bâtiments  qu'il n'avait plus l'occasion d'apprécier que quelques heures à la fois, quand  on  voulait  faire  une  politesse  à  ce  vieux  salaud maigrichon de Norfolk. 

L'  Ethan  Allen  ferait  l'affaire,  Gallery  le  savait.  Il  ferait parfaitement  l'affaire.  Ce  n'était  pas  la  fin  qu'il  aurait  choisie pour  son  bateau  de  combat  mais,  quand  on  y  réfléchissait,  il était  rare  qu'un  sous-marin  fit  une  fin  très  honorable.  Le Victory  de  Nelson,  ou   Constitution  dans  le  port  de  Boston,  ces vieux  navires  de  guerre  momifiés  à  cause  de  leurs  noms  -  ils avaient reçu un traitement digne. Mais la plupart des bâtiments de  guerre  étaient  coulés  comme  cibles  ou  mis  en  pièces  pour faire  des  lames  de  rasoir.  L’ Ethan  Allen  périrait  pour  une mission.  Une  mission  folle,  peut-être  même  assez  folle  pour réussir,  se  disait-il  en  regagnant  le  quartier  général  de Comsublant. 

Deux  heures  plus  tard,  un  camion  arriva  au  bassin  où l’ Ethan  Allen  demeurait  sans  vie.  Le  gradé  de  quart  qui  se trouvait alors sur le pont remarqua que ce camion provenait de la  base  aéronavale  d'Océana.  Curieux,  songea-t-il.  Plus  curieux encore,  l'officier  qui  en  sortit  n'arborait  ni  ailes  ni  dauphins.  Il salua  d'abord  le  planton,  puis  le  gradé  de  quart,  tandis  que  les deux officiers de l’ Ethan Allen surveillaient une réparation dans le  compartiment  machines.  L'officier  de  la  base  aéronavale organisa le chargement à bord de quatre objets en forme d'obus que  l'on  fit  passer  par  le  panneau  de  pont.  Ces  engins  étaient très  gros,  et  ils  passèrent  difficilement  par  les    panneaux  de chargement  de  torpilles,    à  grands    renforts  de  manœuvres      et de  poussées.   Ensuite  arrivèrent  des  palettes  en plastique et des sangles métalliques pour les arrimer. On dirait des bombes, songea  le  chef  électricien  tandis  que  les  hommes  plus  jeunes 
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faisaient  un  travail  de  bêtes  de  somme.  Mais  ce  ne  pouvait  pas en  être  ;  c'était  trop  léger,  et  visiblement  fabriqué  avec  des plaques  de  métal  ordinaire.  Une  heure  plus  tard,  un  camion doté  d'un  réservoir  sous pression arriva. Le personnel du sous-marin  fut  évacué,  et  le  bord  soigneusement  ventilé.  Puis  trois hommes  introduisirent  à  bord  les  tuyaux  du  camion  et  les abouchèrent  à  chacun  des  quatre  objets.  Quand  ils  eurent terminé, ils ventilèrent à nouveau et laissèrent des détecteurs de fuite près de chaque objet. L'équipage remarqua que leur bassin et  celui  d'à  côté  étaient  désormais  gardés  par  des  marines armés,  pour  que  personne  ne  pût  venir  voir  ce  qui  arrivait  à l’ Ethan Allen. 

Quand le chargement, le remplissage, ou Dieu sait quoi, fut terminé,  un  gradé  mécanicien  descendit  examiner  les  quatre objets  métalliques  plus  à  loisir.  Il  recopia  l'inscription PPB76A/J6713  sur  un  calepin.  Un  officier-marinier  chercha  la désignation  dans  un  catalogue,  et  n'aima  pas  du  tout  ce  qu'il  y trouva - Pave Pat Blue 76. Pave Pat Blue 76 était une bombe, et l’ Ethan  Allen  en  avait  quatre  à  bord.  Rien  d'aussi  puissant  que les  ogives  de  missiles  qu'il  avait  transportées  naguère,  mais beaucoup  plus  menaçant,  décida  l'équipage.  Le  lumineux  qui autorisait  l'équipage  à  fumer  fut  éteint  d'un  commun  accord, sans que personne en eût donné l'ordre. 

Gallery  revint  peu  après,  et  s'entretint  avec  les  anciens  en tête  à  tête.  Les  plus  jeunes  furent  envoyés  à  terre  avec  leurs effets  personnels  et  l'avertissement  qu'ils  n'avaient  rien  vu, senti, entendu ni remarqué d'inhabituel à bord de l’ Ethan Allen. 

On allait le saborder en mer. Voilà tout. Une décision politique de  Washington  -  et  si  vous  en  parlez  à  qui  que  ce  soit,  vous pouvez  vous  préparer  à  aller  passer  vingt  ans  à  MacMurdo, comme l'exprima l'un des hommes. 

Il  était  tout  à  l'honneur  de  Vincent  Gallery  que  chacun  des anciens gradés eût décidé de rester à bord. Il s'agissait en partie de  la  dernière  chance  de  faire  un  tour  en  mer  avec  leur  cher bateau,  de  dire  adieu  à  un  ami.  Mais  c'était  surtout  parce  que Gallery leur disait que ce serait important, et que les anciens se souvenaient de ce que valait sa parole. 
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Les officiers arrivèrent au coucher du soleil. Le moins gradé était un capitaine de corvette. Deux autres quatre galons allaient s'occuper  du  réacteur,  avec  trois  chefs  mécaniciens  ;  deux encore  se  chargeraient  de  la  navigation,  et  deux  capitaines  de frégate,  de  l'électronique.  Les  autres  se  répartiraient  dans  le sous-marin  pour  effectuer  la  quantité  de  tâches  nécessaires  au maniement  d'un  vaisseau  de  guerre  complexe.  Leur  nombre total  s'élevait  à  moins  du  quart  d'un  équipage  normal,  ce  qui aurait  pu  susciter  des  remarques  acerbes  de  la  part  des  chefs mécaniciens,  qui  ne  considéraient  pas  seulement  l'étendue  de l'expérience de ces officiers. 

Un  officier  allait  être  barreur  de  plongée,  apprit  le  gradé timonier avec horreur. Le chef électricien avec qui il en discuta le  prit  très  calmement.  Après  tout,  répondit-il,  le  vrai  plaisir consistait  à  manœuvrer  les  bateaux,  et  les  officiers  n'y  avaient droit  qu'à  New  London.  Ensuite,  il  ne  leur  restait  plus  qu'à tourner  en  rond  et  faire  l'important.  C'était  vrai,  admit  le timonier,  mais  sauraient-ils  manœuvrer?  Sinon,  décida l'électricien,  ils  viendraient  à  la  rescousse  -  à  quoi  servaient  les mécaniciens,  sinon  à  protéger  les  officiers  de  leurs  erreurs? 

Ensuite, ils en arrivèrent tout naturellement à discuter de bonne humeur  pour  savoir  qui  prendrait  le  commandement  du bâtiment.  Les  deux  hommes  avaient  à  peu  près  la  même expérience et la même ancienneté. 

L’ Ethan  Allen  appareilla  pour  la  dernière  fois  à  23  h  45. 

Aucun remorqueur ne l'aida à quitter le bassin. Le commandant manœuvra  adroitement  pour  s'écarter  du  quai,  avec  un maniement  de  moteur  très  doux  et  une  contraction  des  traits que son timonier fut bien obligé d'admirer. Il avait déjà servi ce commandant,  sur  le   Skipjack  et  le   Will  Rogers.  «  Pas  de remorqueur  ni  rien,  raconta-t-il  plus  tard  à  son  voisin  de couchette.  Le  vieux  connaît  son  turbin.  »  En  une  heure,  ils avaient  dépassé  les  caps  de  Virginie  et  s'apprêtaient  à  plonger. 

Dix  minutes  plus  tard,  ils  avaient  disparu.  En  bas,  en  route  au un-un-zéro,  le  petit  équipage  d'officiers  et  de  mécaniciens s'installaient  dans  la  routine  exigeante  du  maniement  de  leur vieille  grosse  bête  avec  très  peu  d'hommes.  L’ Ethan  Allen 
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tournait  à  merveille,  faisant  ses  huit  nœuds  sans  que  sa  vieille mécanique fasse le moindre bruit. 
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LE ONZIÈME JOUR 

 Lundi 13 décembre 





 Un Thunderbolt A-10 



C'était  beaucoup  plus  amusant  que  les  DC-9.  Le commandant Andy Richardson avait plus de dix mille heures de vol  en  DC-9,  et  seulement  six  cents  avec  son  chasseur Thunderbolt  II  A-10,  mais  ce  petit  biréacteur  lui  plaisait  bien plus. Richardson appartenait au 175e groupe tactique de combat de 

la 

surveillance 

aérienne 

nationale 

du 

Maryland. 

Habituellement,  son  escadrille  opérait  à  partir  d'un  petit aérodrome  militaire,  à  l'est  de  Baltimore.  Mais  deux  jours  plus tôt,  quand  son  unité  avait  été  appelée,  le  175e  et  six  autres groupes  de  surveillance  nationale  et  de  réserve  étaient  venus embouteiller  la  base  aérienne  déjà  active  de  Loring,  dans  le Maine. Ils avaient décollé à minuit, et venaient de se ravitailler en  vol  une  demi-heure  plus  tôt,  à  quinze  cents  kilomètres  au large  de  la  côte  atlantique.  A  présent,  Richardson  et  ses  trois coéquipiers  volaient  au  ras  des  eaux  noires  à  six  cents kilomètres à l'heure. 

A  cent  cinquante  kilomètres  derrière  les  quatre  chasseurs, quatre-vingt-dix  avions  suivaient  à  dix  mille  mètres  d'altitude, en  formation  que  les  Soviétiques  auraient  jugée  tout  à  fait semblable  à  un  escadron  d'assaut,  une  mission  d'attaque  de chasseurs tactiques armés. C'était exactement cela - et aussi une feinte.  La  mission  véritable  concernait  l'équipe  des  quatre appareils qui volaient à quarante mètres au-dessus de l'eau. 

Richardson  adorait  l'A-10,  et  d'ailleurs  tous  ceux  qui  en pilotaient  l'appelaient  «  Phacochère  »  avec  une  affection désinvolte.  Pratiquement  tous  les  avions  tactiques  avaient  un profil satisfaisant, dû au besoin de vitesse et de manœuvrabilité pendant le combat. Mais pas le Phacochère, qui était sans doute le  coucou  le  plus  laid  que  l'aviation  américaine  eût  jamais construit.  Ses  turboréacteurs  jumeaux  pendaient  comme  des ajouts  hâtifs  à  la  double  dérive  de  queue,  qui  elle-même 
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évoquait les années trente. Ses ailes comme des dalles n'avaient pas  un  iota  d'angle  de  flèche  et,  en  plus,  elles  s'incurvaient  au milieu  pour  tenir  un  train  d'atterrissage  encombrant.  Le dessous  des  ailes  était  littéralement  clouté  de  pointes  pour pouvoir  transporter  l'artillerie,  tandis  que  le  fuselage  était construit  autour  de  l'arme  première  de  l'appareil,  à  savoir  le canon  rotatif  GAU-8  de  trente  millimètres,  spécialement  conçu pour détruire les tanks soviétiques. 

Pour  la  mission  de  cette  nuit,  l'escadrille  de  Richardson avait  un  plein  chargement  d'obus  à  charge  d'uranium  réduite pour  leurs  canons  Avenger,  et  deux  bombes  Rockeye  anti-personnel, ainsi que des armes antitank supplémentaires. Juste au-dessous  du  fuselage  se  trouvait  une  nacelle  Lantirn (infrarouge pour la navigation à basse altitude et le tir de nuit) ; tous les autres postes d'artillerie sauf un étaient occupés par des réservoirs de carburant. 

Le  175e  avait  été  le  premier  escadron  de  surveillance nationale équipé de Lantirn. Il s'agissait d'un petit ensemble de systèmes  électroniques  et  optiques  permettant  au  Phacochère de voir la nuit en volant à l'altitude minimale pour chercher des cibles. Ces systèmes projetaient un affichage sur le pare-brise de l'avion, ce qui avait pour effet de transformer la nuit en jour, et de rendre le profil de la mission un peu moins périlleux. A côté de  chaque  nacelle  Lantirn  se  trouvait  un  objet  de  plus  petite taille  qui,  contrairement  aux  obus  de  canon  et  aux  Rockeyes, devait servir cette nuit. 

Richardson ne s'inquiétait pas des risques de la mission - il s'en  réjouissait  au  contraire.  Deux  de  ses  trois  camarades étaient, comme lui, pilotes de ligne, et le troisième poudreur de récoltes,  tous  expérimentés  dans  la  tactique  en  rase-mottes.  Et c'était une bonne mission. 

La séance de préparation, menée par un officier de marine, avait duré plus d'une heure. Ils allaient rendre visite à la marine soviétique. Richardson avait lu dans les journaux que les Russes manigançaient quelque chose et, quand il avait appris au cours de  la  séance  qu'ils  envoyaient  leur  flotte  traîner  ses  bottes  si près de la côte américaine, tant d'audace l'avait révolté. Il avait appris  avec  rage  qu'un  de  leurs  minables  petits  chasseurs  avait 
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tiré  en  passant  sur  un  Tomcat  de  la  marine,  la  veille,  blessant très  gravement  un  officier.  Il  se  demandait  pourquoi  la  marine était tenue à l'écart de la réaction. La presque totalité du groupe aérien  de   Saratoga  était  visible  sur  les  pistes  en  béton  de Loring, aligné près des B-52, des Intruders A-6E, et des Hornets F-18  avec  leurs  chariots  de  chargement  d'artillerie  à  quelques mètres  de  là.  Il  devinait  que  sa  mission  n'était  que  le  premier acte,  la  partie  la  plus  délicate.  Pendant  que  les  Soviétiques auraient  les  yeux  rivés  sur  l'escadron  d'assaut  qui  apparaîtrait en bordure de leur champ de portée SAM, son groupe de quatre chasseurs  s'élancerait  sous  couverture  radar  jusqu'à  leur vaisseau  amiral,  le  croiseur  nucléaire  de  combat   Kirov.  Pour livrer un message. 

Il  était  surprenant  que  les  hommes  de  la  garde  aient  été sélectionnés  pour  cette  mission.  Près  de  mille  appareils tactiques étaient mobilisés en ce moment même sur la côte Est, près  d'un  tiers  d'entre  eux  étant  plus  ou  moins  réservistes,  et Richardson supposait que c'était là une partie du message. Une opération  tactique  de  grande  difficulté  était  menée  par  des aviateurs  de  seconde  ligne,  tandis  que  les  escadrilles  régulières se  tenaient  prêtes  sur  les  pistes  d'envol de Loring, de McGuire, de  Dover,  de  Pease,  et  de  nombreuses  autres  bases  depuis  la Virginie  jusqu'au  Maine,  ravitaillement  fait,  mission  expliquée, prêts à décoller. Près de mille avions ! Richardson sourit. Il n'y aurait pas assez de buts pour tout le monde. 

«  Chef  de  seconde  ligne,  ici  Sentry-Delta.  Relèvement  du but  zéro-quatre-huit,  distance  quatre-vingts  kilomètres.  Route un-huit-cinq, vitesse vingt. » 

Richardson  ne  répondit  pas  à  la  transmission  par  radio codée. Le vol était sous EMCON. Le moindre bruit électronique aurait  risqué  d'alerter  les  Soviétiques.  Il  avait  même  éteint  son radar  de  tir,  et  seuls  son  infrarouge  passif  et  ses  détecteurs  de télévision  à  clarté  réduite  fonctionnaient.  Il  jeta  un  bref  coup d’œil  à  droite  et  à  gauche.  Pilotes  de  seconde  ligne,  merde  ! 

maugréa-t-il.  Chacun  des  hommes  de  cette  mission  avait  au moins  quatre  mille  heures,  bien  plus  que  la  plupart  des  pilotes réguliers  n'en  auraient  jamais,  bien  plus  que  la  plupart  des astronautes,  et  leurs  coucous  étaient  entretenus  par  des  types 

– 296 – 



qui bricolaient les avions parce qu'ils aimaient cela. La vérité de l'affaire,  c'était  que  son  escadrille  avait  un  meilleur  taux  de disponibilité  d'appareils  que  toute  autre  escadrille,  et  qu'elle avait eu moins d'accidents que tous ces petits jeunes prétentieux qui  pilotaient  les  Phacochères  en  Angleterre  et  en  Corée.  Ils allaient le faire voir aux Russkoffs. 

Il  sourit  intérieurement.  C'était  assurément  mieux  que  de piloter  chaque  jour  son  DC-9  de  Washington  à  Providence  et Harford  puis  revenir,  pour  US  Air  !  Richardson,  qui  avait  été pilote  de  chasseurs,  avait  quitté  le  service  huit  ans  auparavant parce  qu'il  convoitait  le  salaire  plus  élevé  et  le  style  de vie  plus flatteur  d'un  pilote  de  ligne  commerciale.  Il  avait  manqué  le Viêt-nam,  et  le  vol  commercial  ne  requérait  guère  ce  degré  de compétence  ;  cela  n'avait  pas  l'excitation  du  rase-mottes  au-dessus des arbres. 

Pour  autant  qu'il  le  sût,  le  Phacochère  n'avait  jamais  été employé  pour  des  missions  d'assaut  en  mer  -  autre  élément  du message.  Et  il  ne  faisait  aucun  doute  que  ce  Phacochère  ferait parfaitement  l'affaire.  Ses  munitions  antitank  seraient  très efficaces  contre  les  navires.  Les  balles  de  canon  et  les  bombes Rockeye  étaient  conçues  pour  lacérer  le  blindage  des  tanks  de combat, et Richardson ne doutait pas qu'elles en feraient autant aux  navires  de  guerre  à  coque  mince.  Dommage  que  ce  ne  soit pas pour de bon. Il était temps que quelqu'un inflige une bonne correction aux Ivanoffs. 

Un  voyant  de  détecteur  radar  se  mit  à  clignoter  sur  son récepteur  de  menace  ;  radar  à  bande  S,  sans  doute  fait  pour  la recherche en surface, et pas assez puissant pour faire revenir le faisceau.  Les  Soviétiques  n'avaient  pas  de  plates-formes d'antennes  de  radar,  et  celles  dont  ils  disposaient  à  bord  de leurs  navires  étaient  limitées  par  la  courbe  de  la  terre.  Le faisceau passait juste au-dessus de sa tête ; il en devinait le léger frémissement.  Ils  auraient  encore  mieux  évité  toute  détection s'ils  avaient  volé  à  quinze  mètres  et  non  à  quarante,  mais  les ordres étaient formels. 

«  Vol  seconde  ligne,  ici  Sentry-Delta.  Dispersez-vous  et allez-y », commanda l'AWACS. 
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Les  A-10  s'écartèrent  de  leur  formation  initiale  serrée  pour intercaler  des  espaces  de  plusieurs  kilomètres  entre  eux.  Les ordres  consistaient  à  se  disperser  pour  l'attaque,  à  cinquante kilomètres  les  uns  des  autres.  Quatre  minutes.  Richardson consulta  sa  montre  digitale;  l'escadrille  de  seconde  ligne  était parfaitement  à  l'heure.  Derrière  eux,  les  Phantoms  et  les Corsairs  en  formation  d'assaut  allaient  virer  vers  les Soviétiques, juste pour attirer leur attention. Il allait bientôt les voir... 

L'écran infrarouge montrait des petites bosses sur l'horizon projeté  -  la  rangée  extérieure  de  destroyers,  les  Udaloï  et  les Sovremenny. L'officier qui leur avait donné les instructions leur avait également montré des croquis et des photos de ces navires de guerre. 

 Bip  !  fit  son  récepteur  d'alerte.  Un  radar  de  tir  à  bande  X 

venait  de  balayer  son  appareil  et  de  le  perdre,  et  tentait  à présent de retrouver le contact. Richardson alluma son système de  contre-mesures  électroniques.  Les  escorteurs  n'étaient  plus qu'à  huit  kilomètres.  Quarante  secondes.  «  Restez  abrutis, camarades », songea-t-il. 

Il  commença  à  manœuvrer  son  avion  brutalement, grimpant,  retombant,  virant  à  gauche,  à  droite,  sans  motif précis. Ce n'était qu'un jeu, mais pourquoi faciliter la tâche aux Ivanoffs. En cas d'attaque réelle, ses Phacochères auraient foncé derrière  un  essaim  de  missiles  anti-radar,  accompagnés  par  la Belette  sauvage  qui  aurait  essayé  de  brouiller  et  de  détruire  les systèmes de contrôle de missiles des Soviétiques. Tout allait très vite,  à  présent.  Un  escorteur  de  l'écran  tactique  se  dressait  sur son chemin, et il poussa un peu son gouvernail pour l'éviter en passant  à  trois  cents  mètres.  Trois  kilomètres  jusqu'au   Kirov  - 

dix-huit secondes. 

L'écran  infrarouge  présentait  une  image  intensifiée.  La structure  pyramidale  mât-avions  en  attente-radar  remplissait tout  le  pare-brise.  Il  distinguait  des  signaux  clignotants  tout autour  du  croiseur  de  combat.  Richardson  vint  un  peu  sur  la droite.  Ils  devaient  passer  à  cent  mètres  du  navire,  ni  plus  ni moins.  Son  Phacochère  allait  leur  passer  sous  le  nez,  lui  à l'avant,  et  les  autres  à  l'arrière  et  de  chaque  côté.  Il  ne  voulait 
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pas  raser  de  trop  près.  Il  vérifia  que  ses  commandes  de bombe et  de  canon  étaient  bloquées  en  position  de  sûreté.  Inutile  de risquer de se laisser emporter. Dans une attaque réelle, ce serait le  moment  d'agir  sur  la  détente,  et  un  flot  de  petits  obus  serait précipité  sur  la  coque  mince  des  compartiments  missiles  du Kirov,  faisant  exploser  les  missiles  sol-air  et  les  missiles  de croisière en un grand feu de joie, et déchirant la superstructure comme du papier journal. 

A  cinq  cents  mètres,  le  commandant  se  prépara  à  armer  la nacelle de fusées éclairantes, fixée à coté du Lantirn. 

 Go!  Il  pressa  la  touche,  qui  déploya  une  demi-douzaine  de fusées  éclairantes  au  magnésium  de  forte  intensité.  Les  quatre appareils  de  seconde  ligne  agirent  en  l'espace  de  quelques secondes. Le  Kirov se trouva brusquement pris dans un volume de  lumière  bleue  et  blanche  au  magnésium.  Richardson  tira  le manche,  amorçant  un  virage  montant.  L'aveuglante  lumière  le gênait,  mais  il  voyait  la  ligne  gracieuse  du  bâtiment  de  guerre soviétique évoluant rondement sur la mer agitée, tandis que les hommes couraient comme des fourmis sur le pont. 

 Si  nous  le  voulions,  vous  seriez  tous  morts  maintenant  - 

 vous saisissez le message ? 

Richardson  alluma  sa  radio.  «  Chef  de  seconde  ligne  à Sentry-Delta,  annonça-t-il  en  clair.  Robin  des  Bois,  je  répète, Robin des Bois. Vol de seconde ligne, ici le chef, mettez-vous en formation. On rentre. 

- Vol seconde ligne, ici Sentry-Delta. Magnifique ! répondit le  contrôleur.  Attention,  le   Kiev  a  deux  Forgers  en  vol,  trente milles à l'est, en route vers vous. Ils devront faire vite pour vous rattraper. Nous vous tiendrons au courant. Terminé. » 

Richardson  se  livra  à  un  rapide  calcul  mental.  Les  Forgers ne  pourraient  sans  doute  pas  les  rattraper  et,  même  s'ils  y arrivaient,  douze  Phantoms  du  107e  groupe  d'interception d'avions de combat les attendaient. 

«  Sacré  coup,  chef!  »  Seconde  Ligne  4,  celui  qui  traitait  les moissons par avion, s'inséra en douceur à sa place. « Vous avez vu  ces  dindes  nous  montrer  du  doigt?  Bon  Dieu,  on  leur  a secoué les puces ! 
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-  Attention  aux  Forgers  »,  avertit  Richardson,  souriant d'une  oreille  jusqu'à  l'autre  sous  son  masque  à  oxygène.  Pilote de seconde ligne, merde! 

« Qu'ils y viennent ! répondit Seconde Ligne 4. Qu'un de ces salauds vienne me frôler avec mon trente, et ce sera sa dernière connerie!  »  Quatre  était  un  peu  trop  agressif  pour  le  goût  de Richardson, mais il savait à coup sûr mener son Phacochère. 

« Vol de seconde ligne, ici Sentry-Delta. Les Forgers ont fait demi-tour. Tout est dégagé. Terminé. 

-  Cinq  sur  cinq,  terminé.  Okay,  vol  seconde  ligne,  on  se calme  et  on  rentre.  Je  crois  qu'on  n'aura  pas  volé  la  paye  !  » 

Richardson  vérifia  qu'il  était  sur  la  bonne  fréquence.  « 

Mesdames  et  Messieurs,  ici  le  commandant  Barry  l'Ami  », déclara-t-il,  reprenant  la  plaisanterie  des  personnels  d'US  Air qui  était  devenue  une  tradition  du  175e.  «  J'espère  que  ce  vol vous a plu, et je vous remercie de voyager sur Air Phacochère. » 




 Le  Kirov 



A  bord  du   Kirov,  l'amiral  Stralbo  quitta  en  courant  le central information pour gagner la passerelle, mais trop tard. Ils n'avaient acquis les intrus à basse altitude qu'une seule minute, avant  la  ligne  des  escorteurs  d'écrans.  Les  artifices  américains étaient  déjà  derrière  le  bâtiment,  et  plusieurs  brûlaient  encore dans  l'eau.  Il  observa  que  le  personnel  de  la  passerelle  était ému. 

«  Soixante  à  soixante-dix  secondes  avant  qu'ils  soient  là, amiral,  annonça  le  commandant,  nous  suivions  la  force d'attaque,  et  ces  quatre-là  -  quatre  à  notre  avis  -  sont  arrivés sous  notre  couverture  radar.  Nous  en  tenions  deux  sous  le  feu malgré leur brouillage. » 

Stralbo  se  renfrogna.  Cette  performance  était  loin  de  le satisfaire.  Si  l'attaque  avait  été  réelle,  Kirov  s'en  serait  tiré  au mieux  très  endommagé.  Les  Américains  auraient  volontiers sacrifié  deux  ou  trois  chasseurs  pour  un  croiseur  nucléaire.  Si toute l'aviation américaine attaquait ainsi... 

«  L'arrogance  de  ces  Américains  est  incroyable  !  gronda  le zampolit. 
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-  Il  était  stupide  de  les  provoquer,  rétorqua  aigrement Stralbo.  Je  savais  qu'il  arriverait  quelque  chose  de  ce  genre, mais je l'attendais du  Kennedy. 

-  C'était  une  erreur,  voyons,  une  simple  erreur  de  pilote, reprit l'officier politique. 

- Bien sûr, Vasily. Mais  ceci n'était pas une erreur ! Ils nous envoient simplement un message, pour nous rappeler que nous sommes  à  quinze  cents kilomètres de leur côte sans couverture aérienne  valable,  et  qu'ils  disposent  de  plus  de  quinze  cents chasseurs prêts à nous attaquer de l'ouest. Pendant ce temps, le Kennedy  nous  bloque  à  l'est  comme  un  loup  enragé.  Notre position n'a rien de plaisant. 

- Les Américains ne seraient pas si fanfarons. 

-  En  êtes-vous  sûr,  camarade?  Bien  sûr?  Et  si  l'un  de  leurs appareils  commet  une  "  erreur  de  pilote  "  ?  Et coule un de nos escorteurs  ?  Et  si  le  président  américain  appelle  Moscou  sur  la ligne  directe  pour  s'excuser  avant  que  nous  puissions  rendre compte  ?  S'ils  jurent  que  c'était  un  accident  et  promettent  de sanctionner  le  pilote  idiot  -  hein  ?  Croyez-vous  que  le comportement  des  impérialistes  soit  très  prévisible,  si  près  de leur côte? Moi pas. Je crois qu'ils attendent le moindre prétexte pour se jeter sur nous. Venez dans ma chambre. Il faut que nous y réfléchissions. » 

Les deux hommes se dirigèrent vers l'arrière. La chambre de Stralbo était d'une austérité Spartiate. Le seul ornement au mur était un portrait de Lénine s'adressant aux gardes rouges. 

« Quelle est notre mission, Vasily ? demanda Stralbo. 

-  Appuyer  nos  sous-marins,  les  aider  à  mener  leur recherche... 

-  Exactement.  Notre  mission  consiste  à  appuyer,  et  non  à lancer des opérations offensives. Les Américains ne veulent pas de  nous  ici.  Objectivement,  je  peux  le  comprendre.  Avec  tous nos engins, nous représentons une menace. 

-  Mais  les  ordres  sont  de  ne  pas  les  menacer,  protesta  le zampolit. Pourquoi voudrions-nous attaquer leur pays ? 

- Et bien entendu, les impérialistes reconnaissent que nous sommes  de  paisibles  socialistes  !  Allons,  Vasily,  ce  sont  nos ennemis  !  Evidemment,  ils  n'ont  aucune  confiance  en  nous. 
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 Evidemment,  ils  souhaitent  nous  attaquer,  au  plus  infime prétexte.  Ils  s'immiscent  déjà  dans  nos  recherches  en prétendant  nous  aider.  Ils  ne  veulent  pas  de  nous  ici...  et  en nous  laissant  provoquer  par  leurs  actions  agressives,  nous tombons  dans  leur  piège.  »  L'amiral  fixait  un  regard  vide  sur son  bureau.  «  Eh  bien,  nous  allons  changer  cela.  Je  vais ordonner  à  la  flotte  de  cesser  tout  ce  qui  pourrait  paraître  le moins  du  monde  agressif.  Nous  cesserons  toute  opération aérienne autre que le patrouillage normal. Nous ne harcèlerons pas  leurs  unités  navales.  Nous  n'utiliserons  que  des  radars  de navigation normale. 

- Et? 

-  Et  nous  ravalerons  notre orgueil en nous faisant humbles comme  des  souris.  Quelles  que  soient  leurs  provocations,  nous n'y réagirons pas. 

-  Certains  y  verront  de  la  lâcheté,  amiral  »,  avertit  le zampolit. 

Stralbo s'était attendu à cela. 

« Ne voyez-vous donc pas, Vasily ? En faisant mine de nous attaquer,  ils  nous  ont  déjà  conditionnés.  Ils  nous  forcent  à activer  nos  systèmes  de  défense  les  plus  récents  et  les  plus secrets,  de  manière  à  pouvoir  amasser  des  renseignements  sur nos  radars  et  nos  systèmes  de  contrôle  de  tir.  Ils  scrutent  la performance  de  nos  chasseurs  et  de  nos  hélicoptères,  la maniabilité  de  nos  navires  et,  surtout,  l'efficacité  de  notre commandement  et  de  notre  contrôle.  Nous  allons  mettre  fin  à tout  cela.  Notre  mission  première  est  trop  importante.  S'ils continuent  à  nous  provoquer,  nous  agirons  comme  si  notre mission  était  entièrement  pacifique  -  elle  l'est  d'ailleurs  en  ce qui  les  concerne  -  et  nous  ne  leur  donnerons  rien  en contrepartie.  Ou  bien  préférez-vous  qu'ils  nous  empêchent d'accomplir notre mission ? » 

Le  zampolit  marmonna  son  consentement.  S'ils échouaient dans  leur  mission,  l'accusation  de  lâcheté  serait  un  élément dérisoire.  Mais  s'ils  trouvaient  le  sous-marin  renégat,  ils seraient des héros quoi qu'ils aient pu faire d'autre. 



 A bord du Dallas 
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Depuis  combien  de  temps  était-il  de  quart  ?  se  demandait Jones. Il aurait aisément pu le vérifier en pressant la touche de sa  montre  digitale,  mais  il  ne  voulait  pas.  Ce  serait  trop déprimant.  Moi  et  ma  grande  gueule  -   Qu'est-ce  que  vous pariez, commandant, mon cul ! jura-t-il intérieurement. Il avait détecté le SM à une distance d'environ vingt milles, peut-être, il l'avait  tout  juste  repéré  -  et  ce  bordel  d'océan  Atlantique  qui  a cinq mille kilomètres de large ! Il allait lui falloir plus que de la chance. 

Bon,  il  y  avait  gagné  une  douche  hollywoodienne. 

Normalement, une douche à bord d'un bâtiment pauvre en eau signifiait  quelques  secondes  pour  se  mouiller,  une  minute  de savonnage,  et encore quelques secondes pour rincer la mousse. 

Cela  vous  lavait,  mais  sans  vous  donner  aucun  plaisir.  C'était déjà  une  amélioration  sur  le  bon  vieux  temps,  disaient  les anciens. Mais à cette époque-là, répliquait volontiers Jones, les marins  devaient  ramer  -  ou  marcher  au  diesel  avec  des batteries, 

ce 

qui 

revenait 

au 

même. 

Une 

douche 

hollywoodienne, c'est le rêve des marins après quelques jours en mer.  On  laisse  l'eau  couler,  un  long  flot  continu  d'eau délicieusement  chaude.  Le  commandant  Mancuso  offrait volontiers  cette  détente  exquisément  sensuelle  en  récompense de  performances  hors  pair.  Cela  motivait  les  hommes.  A  bord d'un SM, on ne pouvait pas dépenser une prime, et il n'y avait ni bière ni femmes. 

Les  vieux  films  -  ils  faisaient  un  effort  sur  ce  point.  La bibliothèque  du  bord  n'était  pas  mauvaise,  quand  on  avait  le temps  de  fouiller.  Le   Dallas  avait  également  deux  ordinateurs Apple  et  quelques  dizaines  de  programmes  de  jeu  ou  de divertissement. Jones était le champion incontesté de Choplifter et  de  Zork.  Mais  les  ordinateurs  servaient  également  à  la formation,  bien  sûr,  et  les  textes  d'apprentissage  pour  les examens 

pratiques 

prenaient 

presque 

tout 

le 

temps 

d'utilisation. 

Le   Dallas  patrouillait  un  secteur  à  l'est  des  Grands  Bancs. 

Tout  bâtiment  empruntant  la  Route  numéro  1  tendait  à  passer par là. Il marchait à cinq nœuds, en remorquant le réseau sonar 
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BQR-15.  Il  y  avait  toutes  sortes  de  contacts.  D'abord,  la  moitié des sous-marins de la marine soviétique étaient passés à grande allure,  souvent  à  la  suite  de  SM  américains.  Un  Alfa  les  avait dépassés à moins de trois mille mètres, lancé à quarante nœuds. 

Ce  serait si facile, s'était dit Jones sur le moment. L'Alfa faisait tant  de bruit  qu'on  aurait  pu l'entendre avec un verre contre la coque, et il avait dû baisser l'ampli de son casque au minimum pour ne pas s'abîmer les oreilles. 

Dommage qu'ils n'aient pas pu tirer. Le coup était si simple, et la solution de tir si facile qu'un gamin aurait pu le faire avec une  vieille  règle  à  calcul.  Cet  Alfa  s'était vraiment  offert  sur  un plateau.  Ensuite  étaient  arrivés  les  Victors,  puis  les  Charles  et les  Novembers  pour  finir.  Jones  avait  écouté  les  navires  de surface plus loin à l'ouest, bien souvent lancés à vingt nœuds, et qui faisaient un bruit d'enfer en heurtant les vagues. Ils étaient très  loin,  et  ne  le  concernaient  pas.  Ils  essayaient  d'acquérir cette  cible-là  depuis  plus  de  deux  jours  et  Jones  n'avait  pu dormir qu'une heure ici et là. Bon, c'est pour ça qu'on me paie, se disait-il sombrement. Ce n'était pas la première fois, il l'avait déjà  fait,  mais  il  serait  bien  content  quand  ce  serait  fini.  Le réseau  sonar  très  évasé  était  à  l'extrémité  d'une  remorque  de trois cents mètres. Jones le surnommait l'appât des baleines. En plus  du  fait  qu'il  était  le  plus  sensible  de  leurs  sonars,  il protégeait  le  Dallas  contre  les  intrus  qui  auraient  pu  le  suivre. 

D'ordinaire,  un  sonar  de    sous-marin    fonctionne    dans    toutes les directions  sauf l'arrière - qu'on appelle le cône de silence. Le BQR-15  changeait  cela.  Jones  avait  entendu  toutes  sortes  de choses  sur  ce  sonar,  des  SM  et  des  navires  tout  le  temps,  et parfois  des  avions  à  basse  altitude.  Une  fois,  lors  d'un  exercice au large de la Floride, il avait entendu plonger des pélicans sans pouvoir  situer  ce  bruit,  jusqu'au  moment  où  le  commandant avait  sorti  le  périscope.  Et  puis  près  des  Bermudes,  il  avait rencontré  des  baleines  amoureuses,  qui  faisaient  un  sacré vacarme.  Jones  avait  une  copie  personnelle  de  la  bande  pour s'en servir à terre : certaines femmes trouvaient cela intéressant, dans le genre équivoque. Il sourit intérieurement. 

Il  y  avait  un  bruit  de  surface  considérable.  Les  circuits  de traitement  en  filtraient  la  plus  grande  partie,  et  Jones  les 
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mettait  hors  service  toutes  les  trois  ou  quatre  minutes  pour avoir le son complet et s'assurer que les processeurs ne filtraient pas trop. Ces appareils étaient idiots ; Jones se demandait si le système  de  traitement  SAPS  risquait  de  laisser  perdre  une partie  de  ce  signal  irrégulier  à  l'intérieur  des  puces.  C'était  un problème,  avec  les  ordinateurs,  ou  surtout  avec  la programmation : on disait à la machine de faire quelque chose, et  elle  allait  le  faire  en  se  trompant  d'objet.  Jones  s'amusait souvent  à  créer  des  programmes.  Il  avait  quelques  anciens copains  de  fac  qui  inventaient  des  jeux  pour  les  ordinateurs familiaux;  l'un  d'eux  gagnait  beaucoup  d'argent  avec  les systèmes Sierra-On-Line... 

Encore  à  rêvasser,  Jonesy,  s'admonesta-t-il.  Ce  n'était  pas facile  d'écouter  le  néant  pendant  des  heures  d'affilée.  Ce  serait une  bonne  idée,  se  disait-il,  de  laisser  les  opérateurs  sonar  lire pendant leur service. Il avait cependant trop de bon sens pour le suggérer.  Thompson  aurait  peut-être  été  d'accord,  mais  le commandant  et  les  autres  officiers  supérieurs  étaient  des  ex-opérateurs  de  réacteur,  des  inconditionnels  du  règlement d'acier : Tu observeras chaque instrument de toute ton attention à  chaque instant. Jones ne trouvait pas cela très intelligent. Au sonar,  c'était  différent.  Les  opérateurs  s'épuisaient  trop  vite. 

Pour  lutter,  Jones  avait  ses  bandes  de  musique  et  ses  jeux.  Il pouvait  se  plonger  dans  toutes  sortes  de  diversions,  et  surtout Choplifter. Un homme avait besoin, raisonnait-il, de se plonger dans quelque chose au moins une fois par jour. Et dans certains cas,  aussi  pendant  le  service.  Même  les  camionneurs,  qui n'étaient pas des intellectuels, avaient des radios et des cassettes pour  éviter  de  se  laisser  hypnotiser.  Mais  des  marins  dans  un sous-marin nucléaire qui coûtait près d'un milliard de dollars... 

Jones  se  pencha  en  avant,  pressant  les  écouteurs  sur  ses oreilles. Il arracha une page de griffonnages de son bloc et nota l'heure  sur  une  feuille  propre.  Il  procéda  ensuite  à  quelques ajustements des commandes d'acquisition, déjà près du haut de l'échelle, et coupa à nouveau les processeurs. La cacophonie des bruits  de  surface  faillit  lui  arracher  la  tête.  Jones  supporta  cela pendant  une  minute,  en  manipulant  les  commandes  manuelles de suppression de son pour filtrer le plus gros du bruit à haute 
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fréquence.  Ha,  ha!  se  dit  Jones.  Peut-être  bien  que  SAPS 

m'embrouille un peu - trop tôt pour être sûr. 

Quand  Jones  avait  commencé  à  se  familiariser  avec  cet équipement au cours de sonar, il avait éprouvé un désir brûlant de le montrer à son frère, qui avait un doctorat en électricité et travaillait comme consultant dans l'industrie du disque. Il avait onze  brevets  à  son  nom.  Le  matériel  du   Dallas  lui  aurait  fait sortir les yeux de la tête. Les systèmes de digitalisation des sons qu'utilisait  la  marine  avaient  des  années  d'avance  sur  les techniques commercialisées. Dommage que ce soit entièrement couvert par le secret, avec tous les trucs nucléaires... 

«  Monsieur  Thompson,  appela  doucement  Jones  sans tourner  la  tête,  voulez-vous  demander  au  commandant  si  nous pourrions  appuyer  un  peu  vers  l'est  et  réduire  d'un  ou  deux nœuds ? » 

Thompson  sortit  dans  le  passage  pour  transmettre  la requête. Les ordres de route et d'allure furent donnés en quinze seconde.  Dix  secondes  plus  tard,  Mancuso  pénétrait  dans  le compartiment sonar. 

Le  commandant  avait  attendu  ce  moment.  Il  était  apparu deux  jours  plus  tôt  que  leur  contact  antérieur  n'avait  pas  agi comme  prévu  ;  il  n'avait  pas  emprunté  la  route,  ou  n'avait  pas ralenti.  Le  commandant  Mancuso  s'était  trompé  quelque  part - 

s'était-il  aussi  trompé  sur  la  route  de  leur  visiteur?  Et  que s'était-il passé, si leur ami n'avait pas pris la Route numéro un ? 

Jones avait trouvé la réponse depuis longtemps. Il en faisait un sous-marin lance-engins. Et ces grosses bêtes-là ne vont jamais vite. 

Jones  était  assis  comme  d'habitude,  voûté  au-dessus  de  sa table, la main gauche levée pour demander le silence, tandis que le réseau sonar s'orientait à l'azimut est-ouest précis au bout de sa  remorque.  Sa  cigarette  se  consumait  dans  le  cendrier, oubliée. Un magnétophone à bandes opérait en continu dans le compartiment  sonar;  changées  toutes  les  heures,  les  bandes étaient  conservées  pour  être  ensuite  analysées  à  terre.  Il  y  en avait  un  second  juste  à  côté,  dont  on  utilisait  les enregistrements à bord du Dallas pour réexaminer les contacts. 

Il  se  pencha  pour  le  brancher  et,  se  retournant,  vit  son 
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commandant  qui  l'observait.  Le  visage  de  Jones  s'éclaira  d'un mince sourire fatigué. « Ouais », souffla-t-il. 

Mancuso désigna le haut-parleur, et Jones secoua la tête. « 

Trop  ténu,  commandant.  Je  viens  tout  juste  de  le  saisir.  Plutôt au  nord,  je  pense,  mais  il  me  faut  encore  un  moment.  » 

Mancuso fixait l'indicateur d'intensité que Jones tapotait. « Ces saletés  de  filtres  SAPS  en  gomment  une  partie  !!!  Il  nous  faut des  amplis  plus  doux  et  de  meilleurs  filtres  à  commande manuelle!!! » écrivit-il. 

Mancuso  se  disait  que  c'était  légèrement  ridicule.  Il observait Jones comme il avait observé sa femme à la naissance de Dominic, et il chronométrait les mouvements de l'indicateur comme il avait chronométré les contractions de sa femme. Mais rien  ne  pouvait  être  plus  excitant.  La  comparaison  qu'il employait  pour  l'expliquer  à  son  père  était  le  sentiment  qu'on éprouvait le jour de l'ouverture de la chasse, quand on entendait frémir le feuillage, et qu'on savait que ce n'était pas un homme qui  faisait  ce  bruit.  Mais  c'était  encore  mieux.  Il  chassait  des hommes, des hommes comme lui, dans un SM comme le sien... 

«  On  entend  mieux,  commandant.  »  Jones  se  redressa  et alluma  une  cigarette.  «  Il vient vers  nous.  Je  le  relève  au  trois-cinq-zéro,  peut-être  plutôt  trois-cinq-trois.  Encore  très  faible, mais  c'est  bien  lui.  Nous  le  tenons.  »  Jones  décida  de  risquer une impertinence. Il avait bien mérité un peu de tolérance. « On attend, ou on poursuit, commandant? 

-  On  attend.  Inutile  de  l'effaroucher.  Laissons-le  approcher bien  tranquillement,  tout  près,  en  faisant  notre  fameuse imitation  du  trou  dans  l'eau,  et  puis  nous  le  suivrons  et  lui collerons  aux  fesses  pendant  quelque  temps.  Je veux  une  autre bande,  et  je  veux  que  le  BC-10  fasse  un  balayage  SAPS.  Suivez les  instructions  pour  supprimer  les  algorithmes  de  traitement. 

Je  veux  ce  contact  analysé,  pas  interprété.  Passez-le  toutes  les deux  minutes.  Je  veux  sa  signature  enregistrée,  digitalisée, brisée  et  tronquée.  Je  veux  savoir  tout  ce  qu'il  y  a  à  savoir  sur lui,  ses  bruits  de  propulsion,  sa  signature  de  réacteur,  tout.  Je veux savoir exactement qui il est. 

- C'est un russkoff, commandant, observa Jones. 

- Mais quel russkoff? » 
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Mancuso sourit. 

« Vu,  commandant.  »  Jones  avait compris. Il aurait encore deux  heures  de  quart,  mais  il  en  voyait  le  bout.  Presque. 

Mancuso  s'assit  et  prit  un  jeu  d'écouteurs,  chipant  au  passage une cigarette du paquet de Jones. Il essayait d'arrêter depuis un mois. Mais il aurait davantage de chances à terre. 



 A bord de l'  HMS Invincible 



Ryan  arborait  à  présent  un  uniforme  de  la  Royal  Navy. 

C'était  temporaire.  La  hâte  avec  laquelle  toute  l'opération  avait été  montée  apparaissait  entre  autres  dans  le  fait  qu'il  n'avait qu'un seul uniforme et deux chemises. Sa garde-robe entière se trouvait donc à la teinturerie du bord et, en attendant, il portait un  pantalon  anglais  et  un  chandail.  «  Typique  -  se  disait-il  - 

personne  ne  sait  même  que  je  suis  ici.  »  Ils  l'avaient  oublié. 

Aucun  message  du  président  -  non  qu'il  en  eût  espéré  -  et Painter  et  Davenport  devaient  être  trop  heureux  de  pouvoir oublier  son  passage  à  bord  du   Kennedy.  Quant  à  Greer  et  au juge,  ils  étaient  sans  doute  fort  occupés  à  quelque  folle entreprise, et s'amusaient peut-être même beaucoup à l'idée que Jack  Ryan  faisait  une  croisière  de  plaisir  aux  frais  de  la princesse.  Ce  n'était  pas  une  croisière  de  plaisir.  Jack  avait redécouvert  sa  tendance  au  mal  de  mer.  Au  large  du Massachusetts,  l'  Invincible  attendait  les  forces  de  surface soviétiques et pourchassait vigoureusement les SM rouges dans le secteur. Ils tournaient activement sur un océan qui ne voulait pas se calmer. Tout le monde était occupé - sauf lui. Les pilotes décollaient  deux  fois  par  jour,  pour  s'entraîner  avec  leurs partenaires de la marine et de l'aviation américaines, à partir de bases  terrestres.  Quant  aux  navires,  ils  appliquaient  les tactiques de guerre de surface. Comme l'avait dit l'amiral White au  petit  déjeuner,  c'était  devenu  un  joyeux  prolongement  de Dauphin  malin.  Ryan  n'appréciait  guère  d'être  en  surnombre. 

Tout le monde était poli, bien sûr. En fait, cette hospitalité était littéralement  écrasante.  Il  avait  accès  au  central  et,  quand  il observait  la  manière  dont  les  Anglais  chassaient  les  sous-
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marins, on lui expliquait tout avec suffisamment de détails pour qu'il en comprenne la moitié. 

Pour le moment, il lisait seul dans la chambre de White, qui était devenue son domicile permanent à bord. Ritter avait eu la bonne idée de fourrer un dossier d'étude de la CIA dans son sac. 

Titre  :  «  Les  Enfants  perdus  :  profil  psychologique  des déserteurs du bloc de l'Est. » Ce document de trois cents pages était  l’œuvre  d'une  commission  de  psychologues  et  de psychiatres  qui,  avec  la  CIA  et  diverses  autres  agences  de renseignements,  aidaient  les  transfuges  à  s'intégrer  à  la  vie américaine  -  et,  il  en  était  sûr,  à  augmenter  la  sensibilité  au risque  dans  la  sécurité  de  la  CIA.  Ce  n'était  pas  qu'il  y  en  eût beaucoup, mais tout ce que faisait la Compagnie avait un revers. 

Ryan  devait  bien  admettre  que  c'était  très  intéressant.  Il n'avait jamais vraiment réfléchi à ce qui faisait d'un homme un transfuge,  persuadé  qu'il  se  passait  suffisamment  de  choses  de l'autre  côté  du  rideau  de  fer  pour  donner  l'envie  à  tout  être humain  normalement  constitué  de  saisir  la  première  occasion pour  filer  à  l'Ouest.  Mais  ce  n'était  pas  si  simple,  lut-il,  pas  si simple  du  tout.  Chaque  transfuge  était  un  cas  particulier.  L'un pouvait  être  motivé  par  les  iniquités  de  la  vie  en  pays communiste  et  aspirer  à  la  justice,  à  la  liberté  religieuse,  à trouver un épanouissement personnel, alors qu'un autre pouvait simplement  vouloir  s'enrichir,  après  avoir  lu  comme  les capitalistes  cupides  exploitent  les  masses,  et  décidé  qu'être  un exploiteur  avait  du  bon.  Ryan  trouva  cela  cynique,  mais intéressant. 

Un autre type de transfuge était l'imposteur, élément vivant de  désinformation  planté  sur  la  CIA.  Mais  ce  genre  de personnage  était  à  double  tranchant.  Il  pouvait  finalement  se révéler  un  authentique  transfuge.  L'Amérique,  Ryan  sourit, pouvait  être  joliment  séduisante,  pour  quelqu'un  habitué  à  la grisaille  de  la  vie  soviétique.  Cependant,  la  plupart  de  ces mouchards  étaient de dangereux ennemis et, pour cette raison, on  ne  faisait  jamais  confiance  à  un  transfuge.  Jamais.  Un homme qui avait changé de pays une fois pouvait recommencer. 

Même les idéalistes étaient sujets au doute, à des problèmes de conscience pour avoir déserté leur patrie. Dans une note en bas 
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de  page,  un  médecin  précisait  que,  pour  Soljenitsyne,  le châtiment  le  plus  douloureux  était  l'exil.  Fervent  patriote  il souffrait  davantage  de  vivre  loin  de  chez  lui  que  de  vivre  au goulag. Ryan trouvait cela curieux, mais précisément assez pour être vrai. 

Le reste du document traitait du problème de leur insertion. 

Une  proportion  non  négligeable  de  déserteurs  soviétiques s'étaient  suicidés  après  quelques  années.  Certains  s'étaient simplement  trouvés  dans  l'incapacité  de  faire  face  à  la  liberté, de  la  même  manière  que,  après  une  longue  peine  de  réclusion, les  prisonniers  bien  souvent  n'arrivent  plus  à  vivre  sans  le contrôle  fortement  structuré  qui  régissait  leur  existence,  et  ils commettent de nouveaux crimes dans l'espoir de retourner à cet environnement  rassurant.  Au  fil  des  ans,  la  CIA  avait  mis  au point  un  système  pour  résoudre  ce  problème,  et  un  graphique en  annexe  montrait  que  les  cas  d'inadaptation  grave diminuaient  considérablement.  Ryan  prenait  son  temps  pour bien  lire.  En  préparant  son  doctorat  d'histoire  à  l'université  de Georgetown, il avait profité de ses moments libres pour assister à  des  cours  de  psychologie.  Il  en  était  sorti  avec  la  conviction viscérale  que  les   psy  ne  savaient  vraiment  pas  grand-chose, qu'ils se contentaient de se réunir pour s'entendre sur quelques idées  prises  au  hasard,  et  qu'ils  utiliseraient  tous...  Il  hocha  la tête.  Il  arrivait  à  sa  femme  de  dire  la  même  chose.  Clinicienne enseignante en chirurgie ophtalmologique à l'hôpital Saint Guy de Londres, dans le cadre d'un programme d'échanges, Caroline Ryan voyait tout sous un angle pratique. Si quelqu'un avait des problèmes  d'yeux,  elle  pouvait  ou  ne  pouvait  pas  y  remédier. 

Mais  l'esprit  était  autre  chose,  décida  Jack  après  avoir entièrement  relu  le  document,  et  chaque  transfuge  devait  être traité comme un individu spécifique, manipulé délicatement par un officier traitant compréhensif, qui aurait à la fois le temps et le  goût  de  s'en  occuper  comme  il  fallait.  Il  se  demandait  s'il saurait bien le faire. 

L'amiral White entra. « Vous vous ennuyez, Jack ? 

-  Pas  vraiment,  amiral.  Quand  établirons-nous  le  contact avec les Soviétiques ? 
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-  Ce  soir.  Vos  gars  leur  ont  fait  passer  un  mauvais  quart d'heure, à la suite de l'incident du Tomcat. 

-  Très  bien.  Peut-être  que  les  gens  vont  se  réveiller  avant qu'il arrive quelque chose de vraiment grave. 

- Vous croyez à ce risque ? » 

White s'assit. 

«  Eh  bien,  amiral,  s'ils  chassent  vraiment  un  sous-marin manquant,  oui.  Sinon,  c'est  qu'ils  sont  ici  dans  un  tout  autre but,  et  je  me  suis  trompé.  Pis  encore,  il  me  faudra  vivre  avec cette erreur de jugement - ou mourir avec elle. » 



 A l'hôpital de la base navale de Norfolk 



Tait  se  sentait  mieux.  Le  docteur  Jameson  avait  pris  la relève  pendant  plusieurs heures, de sorte qu'il avait pu dormir, recroquevillé  sur  un  canapé  de  la  salle  de  repos  des  médecins, pendant  cinq  heures.  C'était  apparemment  le  maximum  de sommeil qu'il puisse avoir d'une seule traite, mais cela suffisait à  le  faire  paraître  insolemment  plus  en  forme  aux yeux  de  tout l'étage. Il passa un bref appel téléphonique, et on lui apporta du lait.  Etant  mormon,  Tait  évitait  toute  caféine  -  café,  thé,  et même  boissons  au  cola  -  et  bien  que  ce  type  de  discipline  fût inhabituelle  chez  un  médecin,  pour  ne  pas  parler  d'un  officier en uniforme, il y pensait rarement, sauf dans les rares occasions où  il  en  faisait  observer  les  bienfaits  dans  le  domaine  de  la longévité  à  ses  confrères.  Tait  but  son  lait,  se  rasa  dans  le cabinet  de  toilette,  et  reparut  prêt  à  affronter  une  nouvelle journée. 

« Des nouvelles de la radiation, Jamie ? » 

Le  labo  de  radiologie  avait  frappé  un  grand  coup.  «  Ils  ont fait  venir  d'un  ravitailleur  de  sous-marins  un  officier  spécialisé en nucléonique et il a passé les vêtements au scanner. Il y avait peut-être  une  contamination  de  vingt  rads,  mais  insuffisante pour  produire  des  effets  physiologiques.  Je  crois  que  c'était probablement dû au fait que l'infirmière a pris l'échantillon sur le  dos  de  la  main  du  Russe.  Les  extrémités  devaient  encore souffrir  du  resserrement  vasculaire.  Cela  pourrait  expliquer  la chute des leucocytes. Peut-être. 
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- Comment va-t-il, autrement? 

-  Mieux.  Pas  beaucoup,  mais  mieux.  Je  pense  que  ce pourrait  être  l'effet  du  keflin.  »  Le  médecin  ouvrit  le  dossier.  « 

Les  leucocytes  remontent.  Je  lui  ai  injecté  une  unité  de  sang entier, il y a deux heures. La formulation sanguine approche des limites  normales.  Tension  artérielle,  10-6,  rythme  cardiaque, 94.  La  température,  il  y  a  dix  minutes,  était  à  39  -  elle  oscille depuis plusieurs heures. Le cœur semble aller bien. En vérité, je crois qu'il va s'en tirer, à moins d'événement inattendu. » 

Jameson  se  rappelait  malgré  tout  que,  dans  les  cas d'extrême hypothermie, l'inattendu pouvait se produire au bout d'un mois ou même davantage. 

Tait  examina  le  dossier  en  se  souvenant  que,  des  années auparavant,  il  avait  été  un  brillant  jeune  médecin,  comme Jamie,  persuadé  de  pouvoir  guérir  la  terre  entière.  C'était  un sentiment  agréable.  Dommage  que  l'expérience  -  dans  son  cas, deux  ans  à  Danang  -  vous  l'extirpe.  Mais  Jamie  avait  raison  ; l'amélioration  était  assez  nette  pour  donner  une  image  plus positive des chances de survie du malade. 

« Que fabriquent les Russes ? demanda Tait. 

- C'est Petchkine qui monte la garde, en ce moment. Quand son tour est venu de se changer, figurez-vous qu'il a fait garder ses  vêtements  par  le  commandant  Smirnov,  comme  s'il  croyait que nous allions les lui voler? » 

Tait expliqua que Petchkine était un agent du KGB. 

«  Sans blague ? Il a peut-être une arme cachée. » Jameson eut  un  petit  rire.  «  Dans  ce  cas,  il  ferait  mieux  d'être  très prudent. Nous avons trois marines avec nous à l'étage. 

- Des marines ? Pour quoi faire ? 

-  J'avais  oublié  de  vous  le  dire.  Un  journaliste  a  découvert que nous avions un Russkoff ici, et il a essayé de se faufiler. Une infirmière  l'a  arrêté.  Quand  l'amiral  Blackburn  l'a  appris,  il  est devenu  fou  furieux.  L'étage  entier  est  fermé.  Quel  est  donc  ce grand secret ? 

- Pas idée, mais c'est comme ça. Que pensez-vous de ce type, Petchkine ? 

-  Je  ne  sais  pas.  Je  n'avais  jamais  rencontré  de  Russes.  Ils ne sourient pas des masses. A la façon dont ils se relaient pour 
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garder  le  malade,  ils  ont  l'air  de  croire  que  nous  voulons  le supprimer ! 

-  Ou  bien  qu'il  va  dire  des  choses  que  nous  ne  devons  pas entendre? réfléchit Tait à voix haute. Avez-vous eu l'impression qu'ils ne tenaient pas à le voir s'en tirer? Je veux dire, quand ils refusaient de nous révéler la nature de son sous-marin ? » 

Jameson y pensa un instant. 

«  Non.  Les  Russes  sont  connus  pour  faire  mystère  de  tout, non ? Et puis de toute façon, Smirnov a craché le morceau. 

- Allez dormir, Jamie. 

- Okay, commandant. » 

Jameson s'éloigna en direction de la salle de repos. 

« Nous leur avons demandé quel type de sous-marin c'était, songeait  le  capitaine,  pour  savoir  s'il  s'agissait  d'un  navire  à propulsion  nucléaire  ou  non.  Mais  peut-être  ont-ils  cru  que nous leur demandions si c'était un lance-missiles? C'est logique, non?  Ouais.  Un  SM  lance-missiles  juste  au  ras  de  nos  côtes,  et toute  cette  activité  en  Atlantique  Nord.  Saison  de  Noël.  Mon Dieu!  S'ils  voulaient  faire  quelque  chose,  ils  le  feraient maintenant,  non  ?  »  Il  s'engagea  dans  le  corridor.  Une infirmière  sortait  de  la  chambre  avec  un  échantillon  de  sang pour  le  porter  au  labo,  comme  on  le  faisait  toutes  les  heures, laissant  Petchkine  seul  avec  le  patient  pendant  plusieurs minutes. 

Tait aperçut alors Petchkine par la fenêtre, assis près du lit, et les yeux fixés sur son compatriote, qui demeurait inconscient. 

Il  portait  la  tenue  verte  aseptique.  Faites  pour  s'enfiler  en vitesse, ces tenues étaient réversibles, avec une poche de chaque côté,  pour  que  le  chirurgien  ne  perde  pas  une  seconde  à regarder  si  c'était  à  l'envers.  Au  moment  où  Tait  l'observait, Petchkine  passa  la  main  dans  son  encolure  échancrée,  pour chercher quelque chose. 

«  Mon  Dieu  !  »  Tait  s'élança  par  la  porte  battante.  L'air surpris de Petchkine se mua en effarement quand le médecin lui arracha  des  mains  cigarette  et  briquet,  puis  en  fureur  quand  il fut soulevé de son siège et jeté dehors. Tait était plus petit, mais cette  brusque  éruption  d'énergie  lui  suffit  à  projeter  l'homme hors de la pièce. « Sécurité ! hurla Tait. 
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-  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  »  s'enquit  Petchkine.  Tait  le maintenait  au  corps  à  corps.  Aussitôt,  il  entendit  des  pas précipités dans le couloir, en provenance du hall. 

«  Qu'y  a-t-il,  commandant  ?  »  Un  caporal  du  corps  des marines  s'arrêta  devant  eux,  essoufflé,  avec  un  Coït  45  à  la main. 

« Cet homme vient de tenter d'assassiner mon patient ! 

-  Quoi ! » Petchkine était cramoisi. 

«  Caporal,  vous  monterez  désormais  la  garde  devant  cette porte.  Si  cet  homme  essaie  d'y  entrer,  arrêtez-le  par  tous  les moyens. Compris ? 

-  Oui,  commandant.  »  Le  caporal  regarda  le  Russe.  « 

Monsieur, veuillez vous écarter de cette porte. 

- Que signifie cet outrage ? 

-  Monsieur,  veuillez  vous  écarter  de  cette  porte immédiatement. » 

Le marine remit son arme à l'étui. 

«  Que  se  passe-t-il  ici  ?  »  Ivanov  avait  assez  de  bon  sens pour poser la question calmement, en restant à trois mètres. 

« Docteur, voulez-vous oui ou non que votre marin survive ? 

demanda Tait en essayant de se ressaisir. 

- Quoi... Evidemment, nous voulons qu'il survive. Comment pouvez-vous poser cette question ? 

- Alors pourquoi votre camarade Petchkine vient-il de tenter de l'assassiner? 

-  Je  n'ai  rien  fait  de  tel  !  »  rugit  Petchkine.  Avant  que  Tait eût  pu  répondre,  Petchkine  parla  rapidement  en  russe,  puis revint  à  l'anglais.  «  Je  voulais  fumer,  voilà  tout.  Je  n'ai  pas d'arme.  Je  ne  veux  tuer  personne.  Je  souhaite  simplement fumer une cigarette. 

- Nous avons des panneaux  Défense de fumer partout à cet étage, excepté dans le hall - vous ne les avez pas vus ? Vous étiez dans  la  salle  de  réanimation,  avec  un  patient  sous  oxygène  à cent pour cent, des vêtements et de la literie saturés d'oxygène, et  vous  alliez  allumer  votre  saloperie  de  briquet  !  »  Le  docteur Tait employait rarement ce langage. « Oh, bien sûr, vous auriez eu quelques brûlures, on aurait cru à un accident... et ce gamin 
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serait  mort  !  Je sais ce que vous êtes, Petchkine, et je ne pense pas que vous soyez si stupide. Quittez cet étage ! » 

L'infirmière,  qui  avait  observé  la  scène,  entra  dans  la chambre  du  malade.  Elle  en  ressortit  avec  un  paquet  de cigarettes,  deux  cigarettes  déjà  sorties,  un  briquet  à  gaz  en plastique, et une curieuse expression sur le visage. 

Petchkine  avait  viré  au  gris  cendre.  «  Je  vous  assure, docteur  Tait,  que  je  n'avais  aucune  intention  de  ce  genre.  Que dites-vous qu'il serait arrivé? 

-  Camarade  Petchkine,  répondit  Ivanov  en  anglais, lentement,  il se produirait une explosion et un incendie. On ne peut pas allumer de flamme à proximité de l'oxygène. 

-  Nitchevo !  » Petchkine comprenait enfin ce qu'il avait fait. 

Il  avait  attendu  le  départ  de  l'infirmière  -  les  gens  du  milieu médical ne vous laissent jamais fumer, quand on leur demande. 

Il  ne  connaissait  rien  aux  hôpitaux  et,  étant  agent  du  KGB,  il avait  l'habitude  de  faire  ce  qu'il  voulait.  Il  se  mit  à  parler  en russe  à  Ivanov.  Le  médecin  soviétique  ressemblait  à  un  parent écoutant  les  explications  d'un  enfant  à  propos  d'un verre brisé. 

Sa réponse fut animée. 

Pour sa part, Tait commençait à se demander s'il n'avait pas réagi  un  peu  fort  -  les  fumeurs  étaient  tous  des  imbéciles, d'abord ! 

«  Docteur  Tait,  déclara  finalement  Petchkine,  je  vous  jure que je ne savais rien de cette histoire d'oxygène. Peut-être suis-je stupide. 

-  Infirmière  »,  Tait  se  retourna,  «  nous  ne  laisserons  plus notre  patient  un  seul  instant  sans  la  surveillance  de  notre personnel - jamais. Faites venir quelqu'un du labo pour prendre les  échantillons  de  sang  ou  autres.  Si  vous  devez  aller  aux toilettes, faites-vous remplacer d'abord. 

- Oui, docteur. 

- Plus question de faire des conneries, monsieur Petchkine. 

Une  seule  entorse  au règlement, et vous quittez l'étage pour de bon. Vous comprenez bien ? 

-  Ce  sera  comme  vous  dites,  docteur,  et  veuillez  me permettre de vous faire mes excuses. 

- Ne bougez pas d'ici », ordonna Tait au marine. 
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Il  s'éloigna  en  hochant  la  tête,  furieux  contre  les  Russes, embarrassé  par  son  comportement,  regrettant  de  ne  pas  être  à Bethesda, qui était sa vraie place, et regrettant de ne pas savoir jurer avec plus d'aisance. Il prit l'ascenseur de service, descendit au  premier  étage,  et  passa  cinq  minutes  à  chercher  l'officier  de renseignements  qui  avait  fait  le  voyage  avec  lui.  Il  finit  par  le trouver  dans  une  salle  de  loisirs,  jouant  à  Pac  Man.  Ils s'entretinrent  dans  le  bureau  vacant  de  l'administrateur  de l'hôpital. 

«  Vous  croyez  vraiment  qu'il  essayait  de  tuer  le  type  ? 

demanda l'officier, incrédule. 

- Qu'étais-je censé croire ? répliqua Tait. Qu'en pensez-vous 

? 

- Je crois qu'il a simplement fait une connerie. Ils veulent ce petit gars vivant - non, avant tout, ils veulent qu'il parle - encore bien plus que vous. 

- Comment le savez-vous ? 

-  Petchkine  appelle  son  ambassade  toutes  les  heures.  Nous les avons sur écoute, bien sûr. Qu'en dites-vous ? 

- Et si c'était un piège ? 

-  S'il  est  aussi  bon  acteur,  il  devrait  faire  du  cinéma. 

Maintenez  le  garçon  en  vie,  docteur,  et  faites-nous  confiance pour le reste. Mais c'est une bonne idée, d'avoir placé un marine en faction. Cela va les contrarier. Jamais rater une chance de les contrarier ! Alors, quand va-t-il reprendre conscience? 

-  Impossible  à  dire.  Il  est  encore  fiévreux,  et  très  faible. 

Pourquoi veulent-ils qu'il parle ? demanda Tait. 

- Pour savoir sur quel sous-marin il était. Le contact KGB de Petchkine a lâché ça au téléphone - imprudent ! Très imprudent 

! Ils doivent être vraiment très excités là-dessus. 

- Et nous ? Nous savons quel sous-marin c'était ? 

-  Bien  sûr,  répondit  l'officier  de  renseignements  d'un  air mystérieux. 

- Mais alors que se passe-t-il, pour l'amour du ciel ! 

-  Peux  pas  vous  dire,  doc.  »  L'officier  sourit  comme  s'il savait  tout  mais,  en  vérité,  il  baignait  dans  la  même  ignorance que les autres. 
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 A l'arsenal de Norfolk 



L'USS   Scamp  était  à  quai,  tandis  qu'une  énorme  grue déposait  l’ Avalon  sur  son  support.  Le  commandant  suivait l'opération  d'un  air  impatient,  du  haut  du  kiosque.  Il  avait  été rappelé avec son bâtiment alors qu'il poursuivait des Victors, et cela ne lui plaisait pas du tout. Le commandant du SM d'attaque venait  de  faire  un  exercice  de  recherche  et  de  sauvetage quelques  semaines  plus  tôt,  et  pour  l'instant  il  avait  mieux  à faire  que  de  jouer  à  la  maman  baleine  avec  ce  foutu  joujou inutile. Et puis la présence de ce mini-sous-marin perché sur le panneau  de  secours  allait  lui  faire  perdre  dix  nœuds  sur  sa vitesse 

maximale. 

Sans 

parler 

des 

quatre 

hommes 

supplémentaires  à  coucher  et  nourrir.  Le   Scamp  n'était  pas  si vaste. 

Au moins, cela leur rapporterait des vivres. Le  Scamp avait passé cinq semaines en mer quand l'ordre de rappel était arrivé. 

Leurs  réserves  de  légumes  frais  étaient  épuisées,  et  ils profitaient  de  l'occasion  pour  se  faire  livrer  par  camion.  Un homme  se  lasse  vite  de  la  salade  aux  légumes  secs.  Ce  soir,  ils auraient  de  la  vraie  laitue,  des  tomates  et  du  maïs  frais  au  lieu de conserves. Mais cela ne compensait pas le fait qu'il y avait là-

bas des Russes, dont il fallait s'inquiéter. 

« Tout est bien arrimé ? cria le commandant en direction de la plage arrière. 

-  Oui,  commandant.  Nous  sommes  prêts  quand  vous  le serez, répondit le lieutenant de vaisseau Ames. 

-  Central,  appela  le  commandant  au  téléphone,  paré  à manœuvrer dans dix minutes. 

- Nous sommes parés, commandant. » 

Un  remorqueur  attendait,  pour  les  aider à sortir du bassin. 

C'était  Ames  qui  avait  les  ordres  pour  la  mission,  et  cela  ne plaisait  pas  non  plus  au  commandant.  Ils  n'allaient  sûrement pas repartir en chasse, pas avec ce foutu  Avalon sur le dos. 



 A bord d'Octobre rouge 
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«  Regardez  là,  Svyadov,  déclara  Melekhine.  Je  vais  vous montrer comment raisonne un saboteur. » 

L'enseigne  s'approcha  et  regarda.  L'ingénieur  lui  montrait une  vanne  de  sécurité  sur  l'échangeur  de  chaleur.  Avant  de s'expliquer, Melekhine alla décrocher le téléphone. 

«  Commandant,  ici  Melekhine.  J'ai  trouvé.  Il  faut absolument  arrêter  le  réacteur  pendant  une  heure.  Nous pouvons faire marcher la chenille sur batteries, non ? 

- Bien sûr, répondit Ramius. Allez-y. » 

Melekhine se tourna vers son adjoint. « Stoppez le réacteur et passez les moteurs de la chenille sur batteries. 

-  Tout  de  suite,  camarade.  »  L'officier  se  mit  aussitôt  à manœuvrer. 

Le temps consacré à chercher la fuite avait paru long à tous. 

Lorsqu'ils  avaient  découvert  que  les  compteurs  Geiger  étaient sabotés,  et  que  Melekhine  et  Borodine  les  avaient  réparés,  ils avaient  entrepris  un  contrôle  complet  du  compartiment  du réacteur,  tâche  diablement  difficile  s'il  en  est.  Il  n'avait  jamais été  question  d'une  fuite  importante  de  vapeur,  sans  quoi Svyadov l'aurait cherchée avec un balai - même une toute petite fuite  pouvait  facilement  faire  disparaître  un  bras.  Ils  avaient réfléchi  qu'il  devait  s'agir  d'une  petite  fuite  dans  les  systèmes  à basse  pression.  N'est-ce  pas  ?  C'était  de  ne  pas  savoir  qui  avait troublé tout le monde. 

La  vérification  menée  par  l'ingénieur  et  l'officier  en  second n'avait  pas  duré  moins  de  huit  heures,  pendant  lesquelles  le réacteur  était  de  nouveau  resté  arrêté.  Ce  qui  coupait l'électricité dans tout le bâtiment, à l'exception de l'éclairage de secours et des moteurs de chenille. Même la ventilation avait été réduite. Et l'équipage avait commencé à murmurer. 

Le problème, c'était que Melekhine ne trouvait toujours pas la  fuite  et  que,  la  veille,  quand  les  badges  avaient  été développés, il n'y avait rien sur eux ! Comment était-ce possible 

? 

« Allons, Svyadov, dites-moi ce que vous voyez. » Melekhine revint et montra à nouveau. « La vanne de purge de l'eau. » 

Ouverte  uniquement  au  port,  quand  le  réacteur  était  froid, elle  servait  à  vider  le  système  de  refroidissement  et  à  contrôler 
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l'éventuelle  contamination  de  l'eau.  C'était  une  grosse  vanne parfaitement  banale,  solide,  avec  un  grand  volant.  Le  bec  situé juste au-dessous, sous la porte pressurisée du tuyau, était fileté plutôt que soudé. 

«  Une  grosse  clé  de  chasse,  s'il  vous  plaît,  lieutenant.  » 

Melekhine faisait durer la leçon, songea Svyadov. Il était le prof le plus lent qui soit, quand il essayait de communiquer quelque chose  d'important.  Svyadov  revint  avec  une  clé  d'un  mètre  de long. Le chef ingénieur attendit que le réacteur soit arrêté, puis vérifia  un  manomètre  à  deux  reprises  pour  s'assurer  que  les tuyaux  étaient  dépressurisés.  C'était  un  homme  soigneux.  La clef fut ajustée sur le volant, et il la tourna. Cela vint aisément. 

« Vous voyez, lieutenant, les filetages du collecteur tournent sur l'emboîtement de la vanne. Comment est-ce possible ? 

-  Les  filetages  sont  sur  la  paroi  extérieure  du  collecteur, camarade. C'est la vanne même qui subit la pression. Le volant qui  est  vissé  dessus  n'est  que  la  tête  d'un  clapet.  La  nature  de l'assemblage ne compromet pas la boucle de pression. 

-  Correct.  Un  raccord  vissé  n'est  pas  assez  fort  pour  la pression totale du réacteur. » 

Melekhine  dévissa  entièrement  le  raccord  à  la  main.  Il  se révélait parfaitement fabriqué, les filetages encore brillants. 

« Et voilà le sabotage. 

- Je ne comprends pas. 

-  Quelqu'un  a soigneusement préparé son coup, lieutenant. 

»  La  voix  de  Melekhine  exprimait  la  rage  et  l'admiration.  «  En pression normale, c'est-à-dire en vitesse de croisière, le système est pressurisé à huit kilos par centimètre carré, correct ? 

- Oui, camarade, et à pleine puissance, la pression augmente de  quatre-vingt-dix  pour  cent.  »  Svyadov  savait  tout  cela  par cœur. 

«  Mais  nous  allons  rarement  à  pleine  puissance.  Ce  que nous  avons  ici,  c'est  un  cul-de-sac  de  la  boucle  de  vapeur. 

Maintenant, on a percé ici un petit trou, à peine un millimètre. 

Regardez.  »  Melekhine  se  pencha  pour  regarder  lui-même. 

Svyadov  était  ravi  de  garder  ses  distances.  «  Même  pas  un millimètre.  Le  saboteur  a  ôté  le  raccord,  percé  le  trou,  puis remis  le  raccord.  Le  minuscule  trou  permet  le  passage  d'une 
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quantité  infime  de  vapeur,  très  lentement.  La  vapeur  ne  peut pas  monter,  puisque  le  raccord  appuie  sur  son  support. 

Regardez-moi ce travail de précision ! C'est parfait, voyez-vous, parfait ! La vapeur ne peut donc pas s'échapper vers le haut. Elle ne peut que se forcer un chemin autour des filetages, jusqu'à ce qu'elle  arrive  enfin  à  s'échapper  par  le  bas.  Juste  assez.  Juste assez  pour  contaminer  ce  compartiment  avec  de  minuscules doses. » Melekhine releva la tête. « Quelqu'un s'est montré très fort.  Assez  fort  pour  savoir  exactement  comment  fonctionne notre  appareil  propulsif. Quand nous avons réduit la puissance pour chercher la fuite, la première fois, il ne restait plus assez de pression  dans  la  boucle  pour  forcer  la  vapeur  à  descendre  le long des filetages, et nous ne pouvions donc pas repérer la fuite. 

Il n'y a suffisamment de pression qu'à puissance normale - mais quand  on  recherche  une  fuite,  on  baisse  le  régime.  Et  si  nous avions mis la puissance maximale, qui sait ce qui serait arrivé ? 

»  Melekhine  hocha  admirativement  la  tête.  «  Quelqu'un  s'est montré  très,  très  fort.  J'espère  le  rencontrer.  Oh,  j'espère  bien rencontrer ce type si fort. Car ce jour-là, je prendrai une grosse paire  de  tenailles  en  acier...  »,  la  voix  de  Melekhine  baissa jusqu'à  devenir  un  chuchotement...  «  et  je  lui  écraserai  les couilles  !  Donnez-moi  le  petit  fer  à  souder,  camarade.  Je  sais réparer cela moi-même en quelques minutes. » 

L'ingénieur  n'avait  qu'une  parole.  Il  ne  laisserait  personne approcher  de  son  boulot.  C'était  son  réacteur  et  sa responsabilité.  Svyadov  n'y  voyait  certes  aucun  obstacle.  Une minuscule goutte d'acier inoxydable fut introduite dans le trou, et Melekhine lima ensuite la surface avec des outils de bijoutier pour  protéger  les  filetages.  Puis,  avec  un  pinceau,  il  étala  un produit étanche à base de caoutchouc sur les filetages, et revissa soigneusement  le  raccord.  A  la  montre  de  Svyadov,  l'opération entière avait duré vingt-huit minutes. Comme on le lui avait dit à  Leningrad,  Melekhine  était  le  meilleur  ingénieur  mécanicien de sous-marins. 

«  Essai  de  pression  statique,  huit  kilos  »,  ordonna-t-il  à l'ingénieur en second. 

Le réacteur fut réactivé. Cinq minutes plus tard, la pression remontait  progressivement  jusqu'à  la  pleine  puissance. 
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Melekhine  maintint  un  compteur  sous  la  fuite  pendant  dix minutes - et n'obtint rien, même au niveau du second raccord. Il téléphona  au  commandant  pour  lui  rendre  compte  que  la  fuite était réparée. 

Melekhine  fit  revenir  les  matelots  dans  le  compartiment, pour leur faire ranger les outils. 

« Vous voyez comment on fait, lieutenant ? 

-  Oui,  camarade.  Cette  seule  fuite  suffisait-elle  à  causer  la contamination ? 

- C'est clair. » 

Svyadov s'interrogeait. Le compartiment du réacteur n'était qu'un assemblage de tuyaux et de raccords, et ce petit sabotage n'avait pas dû prendre longtemps. Et s'il y avait d'autres bombes à retardement dissimulées dans cet ensemble ? 

«  Je  crois  que  vous  vous  inquiétez  trop,  camarade,  dit Melekhine.  Oui,  j'y  ai  réfléchi.  En  arrivant  à  Cuba,  nous  ferons un  essai  statique  à  pression  maximale,  pour  contrôler  le système  entier  mais,  pour  le  moment,  je  ne  pense  pas  que  ce soit  une  bonne  idée.  Nous  allons  poursuivre  le  quart  par périodes de deux heures. Il est possible que l'un de nos hommes soit  le  saboteur,  et  je  ne  laisserai  personne  assez  longtemps dans  ce  compartiment  pour  pouvoir  commettre  d'autres méfaits. Vous devrez surveiller attentivement les gens. » 
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LE DOUZIEME JOUR 

 Mardi 14 décembre 





 A bord du Dallas 



« Ivan le Fou ! cria Jones, assez fort pour se faire entendre du central. Il vient à droite ! 

- Commandant ! » Thompson répéta l'avertissement. 

« Stoppez tout ! ordonna aussitôt Mancuso. Régime silence absolu! » 

A  mille  mètres  devant  le   Dallas,  le  Soviétique  venait d'effectuer  un  grand  virage  à  droite.  Il  le  faisait  plus  ou  moins toutes les deux heures, depuis qu'ils avaient réacquis le contact, mais  pas  assez  régulièrement  pour  que  le   Dallas  pût  s'installer dans une routine confortable. Celui qui commande cette grosse bête  sait  ce  qu'il  fait,  songea  Mancuso.  Le  sous-marin  lance-engins  soviétique  traçait  un  cercle  complet,  afin  de  détecter  au sonar si quelqu'un se cachait dans son cône de silence. 

La  contre-manœuvre  était  plus  que  difficile  -  elle  était dangereuse,  surtout  comme Mancuso la faisait. Quand  Octobre rouge  changeait  de  route,  son  arrière  tournait  dans  la  position opposée  au  nouveau  cap,  comme  tous  les  navires.  Il  dressait donc un mur d'acier sur la route du  Dallas pendant la première partie  du  virage,  et  un  sous-marin  d'attaque  de  sept  mille tonnes avait besoin de beaucoup de place pour s'immobiliser. 

Le  nombre  exact  de  collisions  survenues  entre  des  sous-marins  américains  et  soviétiques  demeurait  un  secret jalousement gardé, mais l'existence même de ces collisions n'en était  pas  un.  Une  tactique  typique  des  Russes,  pour  forcer  les Américains  à  garder  leurs  distances,  consistait  à  tourner  d'une certaine manière, qu'on appelait « Ivan le Fou » dans la marine américaine. 

Pendant les premières heures de tenue de contact, Mancuso avait  pris  soin  de  garder  ses  distances.  Il  avait  observé  que  le sous-marin  ne  tournait  pas  vite.  Il  manœuvrait  plutôt tranquillement,  et  semblait  monter  de  vingt  ou  trente  mètres 
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pendant la manœuvre, en s'inclinant comme un avion. Mancuso soupçonnait  le  commandant  de  ne  pas  employer  toute  sa manœuvrabilité  -  astuce  fort  intelligente,  qui  permettait  au commandant  de  garder  en  réserve  certaines  possibilités  pour bénéficier ensuite d'un effet de surprise. Ces faits donnaient au Dallas  une  marge  suffisante  pour  suivre   Octobre  rouge  de  très près,  et  pouvoir  couper  la  vitesse  et  se  laisser  glisser  de  telle manière  qu'il  évitait  de  justesse  l'arrière  du  Russe.  Il  devenait très  fort  à  ce  petit  jeu-là  -  un  peu  trop  fort,  chuchotaient  ses officiers.  La  dernière  fois,  ils  n'avaient  manqué  les  hélices  du Russe que de cent cinquante mètres à peine. Le vaste cercle du contact lui faisait faire un tour complet autour du  Dallas, tandis que celui-ci reniflait la queue de sa proie. 

La  partie  la  plus  dangereuse  de  la  manœuvre  consistait donc  à  éviter  l'abordage,  mais  ce  n'était  pas  la  seule.  Le   Dallas devait  également  rester  invisible  sur  les  systèmes  sonar  passifs de  son  adversaire.  Pour  cela,  les  ingénieurs  devaient  réduire  la puissance de leur réacteur S6G à une minuscule fraction de ses possibilités. Heureusement, le réacteur pouvait marcher à cette allure  sans  pompe  de  refroidissement,  puisque  le  refroidisseur pouvait être activé par le circuit de convection normale. Quand les turbines de vapeur s'arrêtaient, tous les bruits de propulsion cessaient  totalement.  De  plus,  une  consigne  de  silence  très stricte  était  appliquée  à  bord.  Aucune  activité  susceptible  de provoquer  du  bruit  n'était  admise  à  bord  du   Dallas,  et l'équipage  prenait  l'affaire  tellement  au  sérieux  que  même  les conversations  ordinaires  à  table  s'arrêtaient.  «  La  vitesse diminue,  annonça  le  lieutenant  de  vaisseau  Goodman.  » 

Mancuso  décida  que  cette  fois  le   Dallas  ne  risquait  pas l'abordage, et il se rendit au local sonar. 

«  Le  but  est  en  train  de  venir  à  droite,  déclara  doucement Jones.  Devrait  être  dégagé.  Distance  de  son  arrière,  peut-être deux  cents  mètres,  ou  un  poil  moins...  Oui,  nous  sommes dégagés,  à  présent,  le  relèvement  change  plus  rapidement.  Les bruits de vitesse et de moteurs sont constants. Un lent virage à droite. » Jones aperçut son commandant du coin de l’œil, et se retourna  pour  hasarder  une  observation.  «  Commandant,  ce 
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type  avait  vraiment  confiance  en  lui.  Je  veux  dire,  vraiment confiance. 

-  Expliquez-vous,  répondit  Mancuso,  avec  le  sentiment  de sans doute connaître la réponse. 

-  Commandant,  il  ne  réduit  pas  l'allure  comme  nous,  et nous  tournons  beaucoup  plus  facilement  que  lui.  On  dirait presque...  qu'il  fait  cela  par  habitude,  vous  voyez?  Comme  s'il était pressé d'arriver quelque part, et qu'il ne pensait pas qu'on puisse  le  suivre...  Attendez...  ouais,  bon,  il  vient  de  changer  de cap,  maintenant,  il  s'écarte  sur  tribord,  disons  un  demi-mille... 

Toujours  le  coup  du  virage  lent.  Il  va  recommencer  à  tourner autour de nous. Commandant, s'il sait qu'il a quelqu'un derrière lui, il a un sang-froid incroyable. Qu'en pensez-vous, Frenchie? 

» 

Le chef opérateur sonar Laval secoua la tête. « Il ne sait pas que  nous  sommes  là.  »  Le  chef  ne  voulait  rien  dire  d'autre.  Il jugeait  la  filature  rapprochée  de  Mancuso  téméraire.  Ce  type avait  de  l'estomac,  pour  jouer  ainsi  avec  un  688,  mais  au moindre cafouillage, il se retrouverait sur la plage avec un seau et une pelle. 

«  Il  passe  sur  tribord. Aucune  émission  sonar.  » Jones prit sa  calculatrice  et  effleura  quelques  touches.  «  Commandant, avec  cette  amplitude  angulaire  du  virage  et  à  cette  vitesse,  la distance  actuelle  est  d'environ  trois  cents  mètres.  Croyez-vous que  cette  curieuse  propulsion  fausse  un  peu  le  jeu  de  son gouvernail ? 

- Possible. » Mancuso prit un jeu d'écouteurs et les brancha pour écouter. 

C'était  le  même  bruit.  Une  sorte  de  froufrou,  et  toutes  les quarante ou cinquante secondes, un curieux ronflement à basse fréquence.  De  si  près,  ils  pouvaient  également  entendre  le gargouillement et la vibration de la pompe du réacteur. Il y eut un  bruit  métallique,  peut-être  un  cuisinier  déplaçant  une casserole  sur  une  grille  de  fourneau.  Pas  très  silencieux,  ces sous-mariniers.  Mancuso  sourit.  Il  avait  l'impression  d'être  un cambrioleur à l'affût, si près d'un sous-marin ennemi - non, pas un  ennemi,  pas  vraiment  -  qu'il  entendait  tout.  Dans  de meilleurs  conditions  acoustiques,  ils  auraient  pu  entendre  les 
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conversations.  Pas  assez  bien  pour  les  comprendre,  bien  sûr, mais  comme  dans  une  réception,  quand  on  écoute  le brouhaha d'une vingtaine de convives. 

«  Ils  passent  derrière  et  tournent  toujours.  Son  rayon  de giration  doit  être  d'au  moins  trois  cents  mètres,  estima Mancuso. 

- Oui, commandant. Plus ou moins cela. 

-  Il  ne  peut  pas  jouer  de  sa  barre  à  fond,  vous  avez  raison, Jonesy,  il  est  sacrement  désinvolte.  Hum,  il  paraît  que  les Russes  sont  tous  paranoïaques  -  mais  pas  ce  gars-là.  »  Tant mieux, se disait Mancuso. 

S'il  devait  entendre  le   Dallas,  ce  serait  maintenant,  avec leur sonar d'étrave littéralement pointé sur eux. Mancuso ôta les écouteurs  pour  entendre  ce  qui  se  passait  sur  son bâtiment.  Le Dallas  était  un  tombeau.  L'expression  «  Ivan  le  Fou  »  avait circulé,  et  en  quelques  secondes  l'équipage  entier  avait  réagi. 

Comment  récompense-t-on  tout  un  équipage  ?  se  demanda Mancuso.  Il  savait  qu'il  leur  imposait  un  rythme  très  dur, parfois trop dur - mais, bon Dieu ! Ils savaient se donner ! 

« Il est à bâbord, reprit Jones. Par le travers gisement 270, vitesse deux-sept-zéro ; vitesse inchangée, peut-être un peu plus rapide,  distance  environ  quatre  cents  mètres,  je  crois.  » 

L'opérateur prit un mouchoir dans sa poche revolver et s'essuya les mains. 

Il y a une sacrée tension, se disait le commandant, mais on ne  le  dirait  pas,  à  écouter  ce  gosse.  Tout  le  monde  à  bord  se comportait en professionnel. 

«  Il  est  passé  à  bâbord,  et  je  crois  que  sa  manœuvre  est terminée.  Je  vous  parie  qu'il  a  repris  le  cap  un-neuf-zéro.  » 

Jones  releva  la  tête  en  souriant.  «  On  a  encore  réussi, commandant. 

- Okay. C'est du bon boulot, les gars. » Mancuso regagna le central. Tous ses officiers l'y attendaient. Le  Dallas était comme mort  dans  l'eau,  et  descendait  lentement,  avec  son  assiette légèrement négative. 

« Remettez les moteurs en route. Montez lentement à treize nœuds.  »  Quelques  secondes  plus  tard,  un  bruit  presque imperceptible  s'éleva,  comme  le  réacteur  prenait  de  la 
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puissance. Un moment après, le loch grimpa. Le  Dallas était de nouveau en route. 

« Attention à tous, ici le commandant », annonça Mancuso au  téléphone  de  communication  générale.  Les  haut-parleurs étaient débranchés, et ses paroles allaient être retransmises par les  hommes  de  quart  dans  tous  les  compartiments.  «  Ils  sont passés  autour  de  nous  sans  nous  repérer.  Bravo  à  tous.  Nous pouvons  souffler  à  nouveau.  »  Il  raccrocha.  «  Goodman, reprenez la tenue de contact. 

- Oui, commandant. A gauche cinq. 

-  La  barre  est  cinq  à  gauche.  »  L'homme  de  barre manœuvrait  tout  en  répétant  l'ordre.  Dix  minutes  plus  tard,  le Dallas avait repris son poste derrière son but. 

Un  réglage  de  tir  fut  mis  en  place  en  permanence.  Les torpilles  Mark  48  auraient  à  peine  le  temps  de  s'armer  avant d'atteindre le but en vingt-neuf secondes. 



 Au ministère de la Défense à Moscou 



« Comment te sens-tu, Micha ? » 

Mikhail  Semyonovitch  Filitov  quitta  des  yeux  une  énorme pile de documents. Il paraissait encore congestionné et fiévreux. 

Dmitri  Ustinov,  ministre  de  la  Défense,  s'inquiétait  pour  son vieil  ami.  Il  aurait  dû  rester  encore  quelques  jours  à  l'hôpital, comme  le  lui  conseillait  le  médecin.  Mais  Micha  n'avait  jamais su suivre les conseils, seulement les ordres. 

«  Je  me  sens  bien,  Dmitri.  On  se  sent  toujours bien  quand on quitte l'hôpital... même si on est mort. » Filitov sourit. 

« Tu as encore l'air malade, observa Ustinov. 

-  Ah  !  A  notre  âge,  on  a  toujours  l'air  malade.  Tu  bois quelque chose, camarade ministre de la Défense ? 

- Tu bois trop, mon ami, protesta Ustinov. 

- Je ne bois pas assez, au contraire. Un peu plus d'antigel, et je n'aurais pas pris froid la semaine dernière. » Il remplit à demi deux  godets,  et  en  tendit  un  à  son  visiteur.  «  Tiens,  Dmitri,  il fait froid dehors. » 

Les deux hommes trinquèrent, burent une gorgée du liquide transparent, et soufflèrent des « Ah ! » explosifs. 
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«  Je  me  sens  déjà  mieux.  »  Filitov  avait  un  rire  enroué.  « 

Dis-moi, qu'est devenu ce Lituanien renégat ? 

- Nous ne sommes pas encore sûrs, dit Ustinov. 

- Pas encore ? Et maintenant, peux-tu me dire ce qu'il t'avait écrit ? » 

Ustinov but une nouvelle gorgée avant d'expliquer. Quand il eut fini son récit, Filitov se tenait appuyé en avant sur sa table, atterré. 

«  Par  la  sainte  mère  de  Dieu  !  Et  on  ne  l'a  pas  encore retrouvé ? Combien de têtes sont tombées ? 

-  L'amiral  Korov  est  mort.  Le  KGB  l'a  arrêté,  bien  sûr,  et  il est mort peu après d'une hémorragie cérébrale. 

-  Une  hémorragie  de  neuf  millimètres,  j'imagine,  observa froidement Filitov. Combien de fois l'ai-je répété ? A quoi nous sert  cette  saloperie  de  marine?  Allons-nous  nous  en  servir contre  la  Chine?  Ou  contre  les  armées  de  l'OTAN  qui  nous menacent  -  non  !  Combien  de  roubles  gaspillons-nous  à construire  et  alimenter  ces  jolies  barques  pour  Gorchkov,  et quels avantages en retirons-nous - rien du tout ! Et maintenant qu'il  perd  un  sous-marin,  toute  sa  saloperie  de  flotte  est incapable  de  remettre  la  main  dessus.  Heureusement  que Staline n'est plus là pour voir cela ! » 

Ustinov  acquiesça.  Il  était  assez  vieux  pour  se  rappeler  ce qui  arrivait  à  quiconque  rendait  compte  d'autre  chose  qu'un succès  total.  «  De  toute  façon,  Padorine  a  peut-être  sauvé  sa peau. Il avait posté une taupe supplémentaire sur le sous-marin. 

-  Padorine  !  »  Filitov  but  une  nouvelle  gorgée.  «  Cet eunuque!  Je  ne  l'ai  rencontré  que...  quoi,  trois  fois.  Un  vrai pisse-froid, même pour un commissaire. Il ne rit jamais, même quand  il  boit.  Tu  parles  d'un  Russe.  Comment  expliques-tu, Dmitri,  que  Gorchkov  garde  autant  de vieux cons autour de lui 

?.» 

Ustinov  sourit  derrière  son  godet.  «  Pour  la  même  raison que moi, Micha. » Les deux hommes se mirent à rire. 

«  Alors,  comment  le  camarade  Padorine  va-t-il  sauver  nos secrets  et  sa  propre  peau  ?  En  inventant  une  machine  à remonter le temps ? » 
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Ustinov  expliqua  l'affaire  à  son  vieil  ami.    Il  n'y  avait  pas beaucoup  d'hommes  avec  qui  le  ministre  de  la  Défense  pût parler  en  toute  confiance  et  liberté.  Filitov  percevait  une pension de colonel de blindés et continuait à arborer fièrement son  uniforme.  Il  avait  affronté  le  combat  pour  la  première  fois au  quatrième  jour  de  la  Grande  Guerre  patriotique,  lors  de l'invasion  fasciste  à  l'est.  Le  lieutenant  Filitov  les  avait rencontrés au sud-est de Brest-Litovsk avec une troupe de tanks T-34/76.  Bon  officier,  il  avait  survécu  à  son  premier  assaut contre  les  panzers  de  Guderian,  s'était  replié  en  bon  ordre,    et avait    mené    une    action    mobile  permanente  plusieurs  jours avant  de  se  trouver  coincé  dans  le  grand  siège  de Minsk. En se battant il était parvenu à sortir de ce piège, et ensuite d'un autre à  Vyasma,  puis  il  avait  commandé  un  bataillon  à  la  tête  de  la contre-attaque  de  Zhukov,  dans  la  banlieue  de  Moscou.  En 1942,  Filitov  avait  pris  part  à  la  désastreuse  contre-offensive vers Kharkov mais cette fois encore avait pu s'échapper, à pied, entraînant  les  restes  vaincus  de  son  régiment  à  l'écart  de  cette horrible  fournaise  sur  le  Dniepr.  Avec  un  autre  régiment,  plus tard  dans  la  même  année,  il  avait  conduit  l'attaque  qui  avait écrasé l'armée italienne sur le flanc de Stalingrad, et encerclé les Allemands.  Blessé  deux  fois  pendant  cette  campagne,  Filitov avait acquis la réputation d'un commandant servi par la chance aussi bien que par sa valeur. La chance toutefois l'avait quitté à Koursk,  où  il  s'était  battu  contre  la  division  SS  Das  Reich.  A  la tête de ses hommes dans un furieux combat de tanks, Filitov et son  véhicule  étaient    tombés  dans    une  embuscade  de  mortiers de  quatre-vingt-huit  millimètres.  Qu'il  eût  survécu  était  un miracle.  Son  torse  portait  encore  les  cicatrices  de  son  tank  en feu,  et  son  bras  droit  en  était  resté  presque  inutilisable.  Cela suffisait  à  retirer  du  service  un commandant d'attaque tactique qui avait gagné la médaille d'or du Héros de l'Union soviétique à trois reprises, ainsi qu'une douzaine d'autres décorations. 

Après  des  mois  de  navette  entre  plusieurs  hôpitaux,  il  était devenu  représentant  de  l'Armée  rouge  dans  les  usines d'armement  que  l'on  avait  repliées  dans  l'Oural,  à  l'est  de Moscou.  L'énergie  qui  avait  fait  de  lui  un  combattant  hors  pair allait  en  fin  de  compte  servir  encore  mieux  l'Etat  sur  l'arrière. 
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Organisateur  né,  Filitov  apprit  à  être  impitoyable  avec  les directeurs d'usines pour leur faire améliorer la production, et à cajoler  les  ingénieurs  concepteurs  pour  les  inciter  à  intégrer dans  leurs  produits  ces  petits  changements  parfois  essentiels qui permettent de sauver les troupes et de gagner les batailles. 

C'était  dans  ces  usines  que  Filitov  et  Ustinov  s'étaient rencontrés,  le  vétéran  de  la  première  ligne  et  l’ apparatchik bourru que Staline avait chargé de faire produire assez d'armes pour  refouler  l'envahisseur  détesté.  Après  quelques  heurts,  le jeune  Ustinov  avait  dû  reconnaître  que  Filitov  ignorait totalement  la  peur,  et  qu'il  ne  se  laissait  pas  intimider lorsqu'étaient  en  jeu  des  questions  de  contrôle  de  qualité  ou d'efficacité  de  combat.  Au  milieu  d'une  discussion  enflammée, Filitov  avait  littéralement  traîné  Ustinov  dans  la  tourelle  d'un tank,  et  lui  avait  imposé  un  cours  d'entraînement  au  combat pour  lui  faire  comprendre  l'importance  du  problème.  Ustinov n'avait  pas besoin de se faire répéter les choses deux fois, et ils n'avaient  pas  tardé  à  devenir  amis.  Il  ne  pouvait  manquer d'admirer  le  courage  d'un  soldat  qui  pouvait  dire  non  au commissaire du peuple aux armements. Vers le milieu de 1944, Filitov  faisait  partie  de  son  équipe  permanente,  en  tant qu'inspecteur  spécial  -  en  bref,  homme  de  main.  Quand survenait un problème dans une usine, Filitov s'en chargeait, et rapidement. Ses trois médailles d'or et les traces invalidantes de ses  blessures  suffisaient  habituellement  à  convaincre  les directeurs  à  changer  d'attitude  -  et  sinon,  Micha  avait  une voix tonnante et un vocabulaire à faire blêmir un sergent. 

Filitov  n'était  jamais  devenu  un  dignitaire  du  Parti,  et  il pouvait  donc  donner  à  son  patron  toute  l'énergie  d'un  homme de  terrain.  Il  continuait  à  suivre  de  très  près  la  conception  des tanks  et  leur  production,  prenant  souvent  un  prototype  ou  un modèle choisi au hasard sur la chaîne de fabrication, afin de lui faire  subir  un  essai  par  une  équipe  de  vétérans  sélectionnés,  et de voir  lui-même  si  tout  marchait bien.  Bras  infirme  ou  non, il gardait  la  réputation  d'être  l'un  des  meilleurs  tireurs  d'Union soviétique.  Mais  il  restait  un  homme  simple.  En  1965,  Ustinov avait  cru  faire  une  bonne  surprise  à  son  ami  en  lui  offrant  des étoiles de général, et la réaction de Filitov l'avait un peu fâché - 
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il  ne  voulait  pas  de  ces  étoiles  qu'il  n'avait  pas  gagnées  sur  le champ  de  bataille,  car  celles-là  seules  comptaient.  Remarque peu  politique  s'il  en  était,  car  Ustinov  arborait  l'uniforme  de maréchal  de  l'Union  soviétique,  mérité  par  son  seul  travail  au sein  du  Parti  et  sa  gestion  industrielle,  mais  elle  prouvait néanmoins  que  Filitov  était  un  véritable  Homme  Nouveau soviétique, fier de ce qu'il était, et conscient de ses limites. 

Quel malheur, songeait Ustinov, que Micha ait eu si peu de chance à part cela. Il avait épousé une femme charmante, Elena Filitova,  qui  dansait  des  petits  rôles  au  Kirov  quand  le  jeune officier l'avait connue. Ustinov se souvenait d'elle avec une trace d'envie;  elle  avait  été  la  parfaite  épouse  de  soldat.  Elle  avait donné  à  l'Etat  deux  beaux  fils.  Tous  deux  étaient  morts, désormais.  L'aîné  avait  péri  en  1956,  jeune  cadet  expédié  en Hongrie  à  cause  de  sa  loyauté  politique,  et  tué  par  des  contrerévolutionnaires  avant  même  l'âge  de  dix-sept  ans.  C'était  un soldat,  qui  avait  pris  un  risque  de  soldat.  Mais  le  plus  jeune avait  trouvé  la  mort  dans  un  accident  d'entraînement, déchiqueté par un mécanisme de culasse défectueux sur un tank T-55  neuf,  en  1959.  Un  malheur  terrible.  Et  Elena  était  morte peu après, de chagrin plus que d'autre chose. Dommage. 

Filitov  n'avait  pas  tellement  changé.  Il  buvait  trop,  comme bien  des  soldats,  mais  il  restait  un  buveur  calme.  Vers  1961, Ustinov  s'en  souvenait,  il  s'était  mis  au  ski de fond. C'était bon pour sa santé et cela l'épuisait, ce qu'il souhaitait vraiment, sans doute, ainsi que la solitude. Mais il savait encore écouter. Quand Ustinov  avait  une  nouvelle  idée  à  lancer  au  Politburo,  il commençait habituellement par l'essayer sur Filitov pour voir sa réaction. Dépourvu de sophistication, Filitov était cependant un homme  d'une  exceptionnelle  finesse,  doué  d'un  instinct  de soldat pour trouver les faiblesses et exploiter les forces. Comme officier  de  liaison,  il  n'avait  pas  son  pareil.  Peu  d'hommes vivants  avaient  gagné  trois  médailles  d'or  sur  le  champ  de bataille. Cela lui valait l'attention et le respect d'officiers qui lui étaient supérieurs. 

«  Eh  bien,  Dmitri  Fedorovich,  penses-tu  que  ça  pourrait marcher?  Est-ce  qu'un  homme  seul  peut  détruire  un  sous-marin? demanda Filitov. Tu connais les bombes, moi pas. 
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-  Bien  sûr.  C'est  une  question  mathématique.  Il  y  a suffisamment  d'énergie  dans  une  bombe  pour  faire  fondre  le sous-marin. 

-  Et  que  deviendra  notre  homme  ?  »  insista  Filitov.  Resté l'homme  de  première  ligne,  inévitablement,  il  allait  s'inquiéter d'un brave, seul en territoire ennemi. 

«  Nous  ferons de notre mieux, bien sûr, mais il n'y a guère d'espoir. 

-  Il  faut  le  sauver,  Dmitri  !  Tu  l'oublies,  les  jeunes  de  cette trempe  ont  une  valeur  bien  supérieure  à  leurs  actions,  ce  ne sont pas de simples machines accomplissant leur tâche. Ce sont des symboles pour d'autres jeunes officiers et, vivants, ils valent cent  nouveaux  tanks  ou  sous-marins.  C'est  comme  ça,  le combat,  camarade.  Nous  l'avons  oublié  -  et  regarde  ce  qui  se passe en Afghanistan ! 

-  Tu  as  raison,  mon  ami,  mais...  à  quelques  centaines  de kilomètres  seulement  de  la  côte  américaine,  et  peut-être  même pas ? 

-  Puisque  Gorchkov  nous  parle  tellement  de  ce  que  peut faire sa marine, eh bien ! qu'il s'en charge ! » Filitov se versa une nouvelle rasade. « Encore un, je crois. 

- Tu ne vas pas repartir skier, Micha ? » Ustinov remarquait qu'il  prenait  souvent  des  forces  avant  de  partir  en  voiture  vers les forêts, à l'est de Moscou. « Je ne le permettrai pas. 

- Pas aujourd'hui, Dmitri, je te le promets - je crois pourtant que  cela  me  ferait  du  bien.  Aujourd'hui,  je  vais  aller  au   banya prendre  un  bain  de  vapeur,  et  transpirer  les  poisons  incrustés dans ma vieille carcasse. Tu viens avec moi ? 

- J'ai beaucoup de travail. 

-  Le   banya  te  ferait  du  bien  »,  insista  Filitov.  C'était  peine perdue,  ils  le  savaient  tous  deux.  Membre  de  la  «  noblesse  », Ustinov ne s'abaissait pas à fréquenter les bains publics. Micha n'avait point tant de prétentions. 



 Le  Dallas 



Vingt-quatre  heures  exactement  après  la  réacquisition d'  Octobre rouge, Mancuso rassembla les officiers supérieurs au 
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carré.  La  situation  s'était  un  peu  stabilisée.  Mancuso  avait même  réussi  à  intercaler  deux  périodes  de  sommeil  de  quatre heures  dans  cette  longue  traque,  et  il  se  sentait  redevenir vaguement  humain.  Ils  avaient  maintenant  le  temps  d'établir une  image  sonar  précise  de  leur  gibier,  et  l'ordinateur  affinait une classification de signature qui serait envoyée aux autres SM 

d'attaque  de  la  flotte  d'ici  peu  de  semaines.  En  le  suivant  de  si près, ils avaient relevé un modèle très exact des caractéristiques sonores  du  système  de  propulsion  et,  grâce  aux  tours  complets effectués  toutes  les  deux  heures,  ils  avaient  également  pu construire  une  image  des  dimensions  du  SM  et  de  ses spécifications de propulsion. 

Le  commandant  en  second,  Wally  Chambers,  agitait  son crayon  comme  une  baguette  de  chef  d'orchestre.  «  Jonesy  a raison. C'est le même réacteur que les Oscars et les Typhons. Ils l'ont  assourdi,  mais  les  caractéristiques  globales  de  signature sont pratiquement identiques. La question est : qu'est-ce qui le fait  marcher  ?  On  dirait  que  les  hélices  tournent  dans  une conduite,  ou  qu'elles  sont  voilées.  C'est  peut-être  un  support directionnel  avec  un  collier,  ou  bien  un  genre  de  système  de tunnel.  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  expérimenté  cela,  à  un moment ? 

-  Il  y  a  longtemps,  répondit  l'ingénieur  Butler.  J'en  ai vaguement  entendu  parler  quand  j'étais  à  Arco.  Cela  n'a  pas marché,  mais  j'oublie  pourquoi.  En  tout  cas,  les  bruits  de propulsion  sont  vraiment  atténués.  Mais  ce  grondement... bon, c'est  un  genre  d'harmonie...  mais  quoi?  Sans  cela,  vous  savez, nous ne l'aurions jamais repéré. 

-  C'est  possible,  admit  Mancuso.  Jonesy  dit  que  le traitement  du  signal  filtrait  ce  bruit  presque  totalement, presque  comme  si  les  Soviétiques  savaient  ce  que  fait  SAPS,  et qu'ils avaient conçu un système spécial pour en tirer parti. Mais c'est  difficile  à  croire.  »  L'assemblée  exprima  son  accord  sur  ce point. 

Tout 

le 

monde 

connaissait 

les 

principes 

de 

fonctionnement  de  SAPS,  mais  il  n'existait  sans  doute  pas cinquante  personnes,  dans  tout  le  pays,  capables  d'expliquer vraiment le système dans ses détails. 
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« Nous sommes bien d'accord qu'il s'agit d'une grosse bête? 

» demanda Mancuso. 

Butler acquiesça. « Impossible de mettre un groupe moteur pareil  dans  une  coque  d'attaque.  Et  surtout,  il  se  comporte  en grosse bête. 

- Pourrait être un Oscar, suggéra Chambers. 

-  Non.  Pourquoi  envoyer  un  Oscar  si  loin  au  sud?  L'Oscar est une plate-forme antinavires. Hum hum, ce type conduit une grosse bête. Il a pris la Route numéro un à la même vitesse que celle  qu'il  a  en  ce  moment  -  et  ça,  c'est  un  comportement  de sous-marin  lance-engins,  conclut  Mannion.  Que  manigancent-ils donc, avec toute cette autre activité ? Voilà la vraie question. 

Ils essaient peut-être de se faufiler jusqu'à nos côtes - juste pour voir  s'ils  y  arrivent.  Cela  s'est  déjà  fait,  et  tout  le  reste  ne  sert qu'à faire diversion. » 

Ils  y  réfléchirent  tous  ensemble.  La  chose  avait  déjà  été tentée dans les deux camps. Plus récemment, en 1978, un SNLE 

soviétique  de  la  classe  Yankee  s'était  approché  du  bord  de  la plate-forme  continentale,  au  large  de  la  Nouvelle-Angleterre. 

L'objectif évident consistait à voir si les Etats-Unis pouvaient le détecter  ou  non.  La  marine  avait  réussi,  et  la  question  s'était alors  posée  de  savoir  s'il  fallait  ou  non  réagir,  et  le  faire  savoir aux Soviétiques. 

«  Bon,  je,  pense  que  nous  pouvons  laisser  la  grande stratégie  aux  gars  qui  restent  au  sec.  Téléphonons-leur  la nouvelle.  Mannion,  dites  à  l'officier  de  quart  de  remonter  ; périscope  dans  vingt  minutes.  Nous  allons  essayer  de  nous éclipser  et  de  revenir  ensuite  sans  nous  faire  remarquer.  » 

Mancuso fronça les sourcils. Ce n'était jamais facile. 

Une demi-heure plus tard, le  Dallas envoyait son message. 
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«  Tilt  !  »  marmonna  Gallery.  Il  regagna  son  bureau  en prenant  grand  soin  de  refermer  la  porte  avant  de  décrocher  la ligne secrète avec Washington. 

« Sam, ici Vince. Ecoutez : le  Dallas communique qu'il suit une  grosse  bête  russe  avec  un  nouveau  système  de  propulsion silencieuse,  à  environ  six  cents  milles  au  sud-est  des  Grands Bancs, cap un-neuf-quatre, vitesse treize nœuds. 

- Parfait! C'est Mancuso? demanda Dodge. 

-  Bartolomeo  Vito  Mancuso,  mon  Rital  préféré!  »  confirma Gallery.  Il  avait  eu  du  mal  à  l'imposer  à  ce  commandement,  à cause  de  son  âge.  Mais  il  avait  poussé  très  fort.  «  Je  vous  le disais, Sam, que ce garçon était fort. 

- Seigneur, vous avez vu comme ils sont près du groupe  Kiev 

? » Dodge étudiait son tableau de situation tactique. 

« Ils sont très près, en effet, admit Gallery. Mais l'  Invincible n'est  pas  bien  loin,  et  j'ai  également  le   Pogy  sur  place.  Nous l'avons  mis  en  place  quand  nous  avons  rappelé  le   Scamp. 

J'imagine que le  Dallas va avoir besoin de soutien. La question est de savoir si nous voulons nous montrer ou non. 

-  Pas  trop.  Ecoutez,  Vince,  il  faut  que  j'en  parle  à  Dan Poster. 

-  D'accord.  Je  dois  répondre  au   Dallas  dans,  merde,  dans cinquante-cinq minutes. Vous connaissez le truc. Il doit quitter son  but  et  remonter  pour  communiquer  avec  nous,  puis reprendre son poste sans se faire remarquer. Faites vite, Sam. 

- Ouais. » Dodge composa un nouvel indicatif téléphonique. 

«  Ici  l'amiral  Dodge.  Je  dois  parler  immédiatement  à  l'amiral Poster. » 
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 Au Pentagone 



«  Ouch.  Entre  le   Kiev  et  le   Kirov.  Joli.  »  Le  général  Harris sortit  un  marqueur  de  sa  poche  pour  représenter   Octobre rouge.  C'était  un  morceau  de  bois  en  forme  de  sous-marin, arborant le pavillon noir à tête de mort des pirates. Harris avait un  curieux  sens  de  l'humour.  «  Le  président  dit  que  nous pouvons le garder ? demanda-t-il. 

- Si nous pouvons l'amener à l'endroit voulu, et au moment voulu, répondit le général Hilton. Le  Dallas peut-il lui adresser nos ordres ? 

-  Bonne  idée,  général.  »  Poster  secoua  la  tête.  « 

Commençons par le commencement. Envoyons d'abord le  Pogy et  l'  Invincible  sur  place,  et  puis  nous  réfléchirons  au  moyen  de l'informer.  S'il  garde  le  même  cap,  bon  Dieu,  il  se  dirige  tout droit  sur  Norfolk.  Un  culot  pareil,  c'est  incroyable,  non  ?  Au pire, nous pourrons toujours tenter de l'escorter jusqu'à la base. 

- Dans ce cas, il faudra rendre le sous-marin, objecta Dodge. 

-  Il  nous  faut  une  position  de  repli,  Sam.  Si  nous  ne pouvions  pas  entrer  en  contact  avec  lui  à  temps,  nous essaierions  de  faire  passer plusieurs bâtiments en même temps que lui pour empêcher les Ivanoffs de tirer. 

- Le droit de la mer est votre domaine, pas le mien, observa le général Barnes, chef d'état-major de l'armée de l'air. Mais vu d'ci, on pourrait fort bien qualifier leur geste comme un acte de piraterie  ou  de  déclaration  de  guerre.  Cet  exercice  n'est-il  pas déjà bien assez compliqué ? 

- Très juste, mon général, reconnut Poster. 

- Messieurs, je crois qu'il nous faut un peu de temps pour y réfléchir.  Bon,  nous  avons  encore  le  temps,  mais  demandons tout de suite au  Dallas de rester vigilant et de suivre ce saligaud, suggéra Harris. Et de nous avertir de tout changement de cap ou d'allure.  Je  crois  qu'il  nous  reste  quinze  minutes  pour  le  faire. 

Ensuite,  nous  pourrons  faire  marquer  la  route  par  le   Pogy  et l'  Invincible. 

- Parfait, Eddie. » Hilton se tourna vers l'amiral Poster. « Si vous êtes d'accord, faisons-le tout de suite. 

- Envoyez l'ordre, Sam, déclara Poster. 
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-  D'accord.  »  Dodge  décrocha  le  téléphone  et  ordonna  à l'amiral Gallery d'envoyer la réponse attendue par le  Dallas. 
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«  Bon,  voyons  un  peu,  reprit  Harris.  Ce  que  mijotent  les Russes n'a jamais été clair, n'est-ce pas ? 

- Comment cela, Eddie ? interrogea Hilton. 

-  La  composition  de  leur  force,  par  exemple.  La  moitié  des navires de surface ont un équipement antiaérien et antisurface, au  lieu  d'être  avant  tout  anti-sous-marin.  Et  pourquoi  faire venir  le   Kirov?  Bon,  d'accord, il fait un joli navire amiral, mais ils pourraient faire la même chose avec le  Kiev. 

-  Nous  avons  déjà  parlé  de  cela,  observa Poster. Ils ont fait la  liste  de  ce  qu'ils  avaient,  pouvant  aller  aussi  loin  à  grande vitesse,  et  ils  ont  pris  tout  ce  qui  était  disponible.  Même  chose pour  leurs  sous-marins,  la  moitié  sont  des  bâtiments  d'attaque anti-surface aux possibilités limitées contre les sous-marins. La raison,  Eddie,  c'est  que  Gorchkov  veut  avoir  tous  les  éléments dont  il  peut  disposer,  à  pied  d'œuvre.  Un  bâtiment  à  moitié opérationnel  vaut  mieux  que  rien  du  tout.  Même  un  vieil  Echo pourrait avoir un coup de chance, et Sergueï doit sûrement prier à genoux tous les matins pour que la chance lui sourie. 

- Même dans ce cas, ils ont séparé leurs groupes de surface en  trois  forces,  chacune  composée  d'éléments  antiaériens  et antisurface,  et  c'est  plutôt  maigre  en  ce  qui  concerne  la  force anti-sous-marine. Ils n'ont pas non plus fait venir leur aviation de  patrouille  ASM  basée  à  Cuba.  Et  ça,  c'est  bizarre,  déclara Harris. 
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-  Cela  aurait  réduit  leur  couverture  en  miettes.  On  ne cherche  pas  un  SM  mort  avec  des  avions  -  bon,  ils  pourraient, mais  s'ils  commençaient  à  mettre  en  œuvre  une  escadrille d'Ours  basée  à  Cuba,  le  président  deviendrait  fou  furieux, observa  Foster.  Nous  les  harcèlerions  tellement  qu'ils  ne pourraient  rien  faire.  Pour  nous,  il  s'agirait  d'une  opération technique,  mais  ils  impliquent  la  politique  dans  tout  ce  qu'ils font. 

-  Très  bien,  mais  cela  n'explique  encore  pas  tout.  Les navires et les hélicos ASM qu'ils ont font du sonar à mort. C'est peut-être  la  façon  de  chercher  un  SM  mort,  mais   Octobre  n'est pas mort, que je sache ? 

- Je ne comprends pas, Eddie, répondit Hilton. 

-  Comment  chercheriez-vous  un  SM  égaré,  dans  des circonstances identiques ? demanda Harris à Foster. 

- Pas de cette façon-là, répondit Foster après un moment de réflexion.  L'emploi  du  sonar  actif  de  surface  avertirait  le  SM 

longtemps  avant  qu'ils  puissent  avoir  un  contact  ferme.  Les grosses  bêtes  vivent  du  sonar  passif.  Il  aurait  vite  fait  de  les entendre  venir  et  de  filer  en  douce.  Vous  avez  raison,  Eddie. 

C'est un coup fourré. 

-  Mais  alors  que  foutent  leurs  navires  de  surface?  s'étonna Barnes. 

- La doctrine navale soviétique veut qu'on utilise la flotte de surface  pour  soutenir  les  opérations  sous-marines,  expliqua Harris. Gorchkov est un théoricien tactique très potable, et il lui arrive d'être un monsieur très innovateur. Voici des années qu'il a  annoncé  que,  pour  pouvoir  opérer  efficacement,  les  sous-marins  avaient  besoin  de  soutiens  extérieurs  directs  ou indirects,  aériens  ou  de  surface. Aujourd'hui  ils  ne peuvent pas agir par air aussi loin de chez eux sans opérer à partir de Cuba, et  il  leur  serait  pour  le  moins  difficile  de  retrouver  en  plein océan un bateau décidé à ne pas se laisser retrouver. 

«  Par  contre,  ils  se  doutent  de  sa  destination,  vers  un nombre limité d'asiles discrets, et ils ont truffé les approches de ces secteurs avec cinquante-huit sous-marins. L'objectif de leurs forces  de  surface  n'est  donc  pas  de  participer  à  la  chasse  - 

encore  que,  s'ils  avaient  de  la  chance,  ils  ne  s'en  plaindraient 
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pas.  Les  forces  de  surface  sont  là  pour  nous  empêcher d'interférer  avec  leurs  sous-marins.  Ils  peuvent  y  parvenir  en patrouillant dans les zones où nous risquons de rencontrer leurs navires de surface, et en regardant ce que nous faisons. » Harris se tut un moment. « C'est astucieux. Nous sommes bien obligés de les couvrir, non ? et puisqu'ils sont en mission de " sauvetage 

",  nous  devons  plus  ou  moins  faire  la  même  chose  qu'eux,  et nous jouons donc du sonar actif, tandis qu'ils profitent de notre compétence  ASM  pour  atteindre  leurs  propres  objectifs.  Nous sommes dans leurs mains. 

- Pourquoi ? voulut encore savoir Barnes. 

-  Nous  nous  sommes  engagés  à  les  aider  dans  leurs recherches. Si nous retrouvons le SM, ils seront assez près pour le savoir, identifier le sous-marin, le localiser et faire feu - et que pourrons-nous y faire ? Rien du tout. 

«  Comme  je  le  disais,  ils  espèrent  le  localiser  et  le  détruire avec  leurs  sous-marins.  Une  acquisition  par  la  surface  ne pourrait  être  que  de  pure  chance,  et  l'on  ne  peut  pas  compter sur la chance. Le premier objectif de la flotte de surface est donc de  faire  le  guet  pour  leurs  sous-marins  et  de  nous  en  tenir  à l'écart.  En  second  lieu,  leurs  bâtiments  peuvent  servir  de rabatteurs,  pour  ramener  le  gibier  vers  les  torpilles  -  et  là encore, avec nos sonars, nous les aidons. Nous fournissons de la cavalerie  supplémentaire.  »  Harris  hocha  la  tête,  admiratif malgré  lui.  «  Pas  trop  minable,  n'est-ce  pas?  S'il  les  entend venir,  Octobre  rouge  accélérera  pour  gagner  le  port  de  son choix,  et il tombera dans un joli piège bien fermé. Dan, quelles sont  leurs  chances  de  le  coincer  à  l'arrivée  sur  Norfolk,  à  ton avis ? » 

Foster  examina  la  carte.  Des  sous-marins  russes  étaient  en barrage devant chaque port, depuis le Maine jusqu'à la Floride. 

«  Ils  ont  plus  de  sous-marins  que  nous  n'avons  de  ports. 

Maintenant, nous savons que ce type peut se faire repérer, et il n'y  a  jamais  qu'un  secteur  de  recherche  assez  limité  devant chaque  port,  même  en  dehors  des  eaux  territoriales...  Tu  as raison,  Eddie.  Ils  ont  d'assez  bonnes  chances  de  taper  dans  le mille.  Nos  groupes  de  surface  sont  trop  loin  pour  pouvoir intervenir.  Nos  SM  ne  savent  pas  ce  qui  se  passe,  nous  avons 
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ordre  de  ne  pas  le  leur  dire  et,  même  si  nous  le  pouvions, comment  pourraient-ils  intervenir?  Tirer  sur  les  SM  russes avant  qu'ils  aient  commencé  -  et  commencer  une  guerre  ?  » 

Foster  exhala  une  longue  bouffée  d'air.  «  Il  faudrait  bien l'avertir pour qu'il s'éloigne. 

- Comment? demanda Hilton. 

- Par sonar, message téléphoné, peut-être », suggéra Harris. 

L'amiral  Dodge  secoua  la  tête.  «  L'émission  s'entend  à travers  la  coque.  Si  nous  persistons  à  penser  que  seuls  les officiers  sont  dans  le  coup,  eh  bien,  l'équipage  pourrait comprendre  ce  qui  se  passe,  et  alors  là,  nul  ne  peut  prédire quelles  en  seraient  les  conséquences.  Vous  croyez  que  nous pourrions  les  forcer  à  s'éloigner  de  la  côte,  en  nous  servant  du Nimitz  et  de  l’ America  ?  Ils  vont  bientôt  être  assez  près  pour démarrer  l'opération.  Bon  Dieu  !  Je  ne  veux  pas  que  ce  type arrive  aussi  près  du  but  pour  se  faire  descendre  devant  chez nous. 

- Aucune chance, déclara Harris. Depuis le raid sur le  Kirov, ils  affichent  trop  de  docilité.  Ça  aussi,  c'est  un  joli  numéro.  Je parie  qu'ils  avaient  préparé  leur  coup.  Ils  savent  que  c'est  une provocation,  de  venir  opérer  si  près  de  nos  côtes  avec  cette énorme flotte, alors ils ouvrent le jeu, nous montons la mise, et ils  ramassent  le  pli  -  et  si  nous  les  harcelons,  nous  sommes  les méchants.  Ils  procèdent  simplement  à  une  opération  de sauvetage, ils ne menacent personne. Le  Washington Post de ce matin  annonce  que  nous  avons  un  survivant  russe  à  l'hôpital naval de Norfolk. En tout cas, le point positif, c'est qu'ils ont mal calculé  la  vitesse  d'  Octobre.  Les  deux  groupes  vont  le  dépasser bille en tête, avec leurs sept nœuds d'avance. 

-  Si    on  laissait    tomber  les  groupes    de  surface?  suggéra Maxwell. 

-  Non,  répondit  Hilton.  Ils  comprendraient  que  leur couverture est éventée. Ils se demanderaient pourquoi - et puis il  faut  continuer  à  couvrir  leurs  groupes  de  surface.  Ils constituent  une  menace,  même  s'ils  jouent  à  la  brave  petite flotte marchande. 

« Ce que nous pouvons faire, c'est feindre de donner liberté de manœuvre à l'  Invincible. Avec le  Nimitz et l’ America prêts à 
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entrer  dans  la  danse,  nous  pouvons  le  renvoyer  chez  lui.  Au moment où ils dépasseront  Octobre, nous pourrons en profiter. 

Nous  expédions  l’ Invincible  au  large  de  leur  flotte,  comme  s'il rentrait  chez  lui,  et  l'interposons  sur  le  parcours  d'  Octobre. 

Reste  à  trouver  le  moyen  de  communiquer,  cependant.  Je  vois bien  comment  disposer  nos  pièces  maîtresses,  mais  ce problème-là  demeure  entier,  messieurs.  Pour  le  moment, sommes-nous  d'accord  pour  placer  le   Pogy  et  l’ Invincible  en position d'interception ? » 



 A bord de l'  Invincible 



« A quelle distance est-il ? s'enquit Ryan. 

- Deux cents milles. Nous pouvons y être dans dix heures. » 

le commandant Hunter marqua la position sur la carte. « L'USS 

 Pogy  arrive  de  l'est,  et  il  devrait  pouvoir  rencontrer  le   Dallas environ une heure après nous. Cela nous situera à environ cent milles  à  l'est  de  ce  groupe  de  surface  quand   Octobre  arrivera. 

Bon  Dieu.  Le   Kiev  et  le   Kirov  l'encadrent  à  cent  milles  est  et ouest. 

-  Pensez-vous  que  le  commandant  d'  Octobre  s'en  rende compte  ?  »  Penché  sur  la  carte,  Ryan  mesurait  des  yeux  la distance. 

« Peu probable. Il est en immersion, et leurs sonars passifs ne  sont  pas  aussi  bons  que  les  nôtres.  Et  puis  les  conditions météo  jouent  contre  eux.  Un  vent  de  surface  de  vingt  nœuds peut  handicaper  sérieusement  un  sonar,  même  à  cette profondeur. 

-  C'est  à  nous  de  l'avertir.  »  L'amiral  White  étudiait  la direction  opérationnelle.  «  Sans  nous  servir  d'engins acoustiques. 

-  Comment  diable  peut-on  faire  cela?  On  ne  peut  pas communiquer  par  radio  à  cette  profondeur,  observa  Ryan. 

Même moi, je le sais. Mon Dieu, ce type a parcouru quatre mille milles, et il va se faire tuer en vue de son objectif. 

- Comment communiquer avec un sous-marin ? »  
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Le  commandant  Barclay  se  redressa.  «  Messieurs,  nous n'essayons  pas  de  communiquer  avec  un  sous-marin,  nous essayons de communiquer avec un homme. 

- Dites-nous votre pensée, suggéra Hunter. 

-  Que  savons-nous  de  Marko  Ramius  ?  »  Les  yeux  de Barclay se rétrécirent. 

«  C'est  un  cow-boy,  le  commandant  de  sous-marin  type,  il croit  qu'il  peut  marcher  sur  l'eau,  répondit  le  commandant Carstairs. 

-  Qui  a  passé  presque  toute  sa  vie  dans  des  sous-marins d'  attaque,  ajouta  Barclay.  Marko  a  joué  sa  vie  sur  le  pari  qu'il pourrait se faufiler dans un port américain sans se faire repérer. 

Pour  l'avertir  de  ne  pas  y  aller,  il  faut  démolir  cette  confiance qu'il a. 

- Il faut d'abord lui parler, intervint fermement Ryan. 

-  C'est  ce  que  nous  allons  faire  »,  répondit  Barclay  avec  un sourire, car l'idée avait maintenant pris forme dans son cerveau. 

«  Il  était  commandant  de  sous-marin  d'attaque.  Il  pense sûrement  encore  à  la  manière  d'attaquer  ses  ennemis,  et comment un commandant de sous-marin fait-il cela ? 

- Dites ? » demanda Ryan. 

La    réponse    de    Barclay    était    manifestement    la    bonne. 

Ils discutèrent de son idée pendant une heure entière, puis Ryan la transmit à Washington pour approbation. Un rapide échange de  renseignements  techniques  suivit.  L'  Invincible  allait  devoir effectuer la rencontre en plein jour, et ce n'était pas le moment. 

L'opération  fut  reculée  de  douze  heures.  Le   Pogy  se  rallia  à l'  Invincible,  et  se  tint  en  guet  sonar  à  vingt  milles  à  l'est.  Une heure avant minuit, l'émetteur ELF du Nord-Michigan transmit un message : « G. » Vingt minutes plus tard, le  Dallas remontait près de la surface pour recevoir les ordres. 
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LE TREIZIÈME JOUR 

 Mercredi 15 décembre 





 A bord du Dallas 



« Ivan le Fou ! lança Jones, il vient à gauche ! 

-  Okay,  arrêtez  tout  »,  ordonna  Mancuso,  tenant  à  la  main les ordres qu'il relisait depuis des heures. Ils ne lui disaient rien qui vaille. 

«  Tout  est  stoppé,  commandant,  répondit  l'homme  de quart. 

- Arrière toute. 

-  Arrière  toute,  commandant.  »  Le  servant  transmit  l'ordre et se retourna d'un air intrigué. 

Dans  tout  le bâtiment, l'équipage entendit le bruit, ce bruit trop  fort  des  vannes  qui  s'ouvraient  pour  lâcher  la  vapeur  sur l'arrière des ailettes des turbines, afin de faire tourner l'hélice en sens inverse. Il en résulta aussitôt une vibration et des bruits de cavitation à l'arrière. 

« A droite toute ! 

- La barre est toute à droite, commandant. 

- Ici sonar, alerte cavitation, annonça Jones par téléphone. 

-   Okay,  sonar  !  »  répondit  Mancuso  sèchement.  Il  ne comprenait  pas  ses  nouveaux  ordres,  et  ce  qu'il  ne  comprenait pas l'exaspérait. 

«  Nous  sommes  à  quatre  nœuds,  annonça  le  lieutenant  de vaisseau Goodman. 

- La barre à zéro, stoppez tout. 

- La  barre  est  à  zéro,  commandant »,  répondit  aussitôt l'homme  de  barre.  Il  ne  voulait  pas  que  le  commandant l'engueule. « Commandant, la barre est à zéro. » 

«  Seigneur!  s'exclama  Jones  dans  le  compartiment  sonar. 

Qu'est-ce que fabrique le commandant ? » 

Une seconde plus tard, Mancuso entrait au sonar. 

« Evolution à gauche en cours, commandant. Il est sur notre arrière  à  cause  de  notre  propre  évolution.  »  Jones  restait  aussi 
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neutre  que  possible.  Le  ton  était  néanmoins  proche  de l'accusation, observa Mancuso. 

«  On  saccage  le  jeu,  Jonesy  »,  répondit  froidement  le commandant. 

«  C'est  vous  le  patron  »,  songea  Jones,  mais  il  eut  le  bon sens  de  ne  rien  ajouter.  Le  commandant  avait  l'air  disposé  à couper  des  têtes,  et  Jones  venait  déjà  d'user  sa  ration  de tolérance  pour  un  mois.  Il  brancha  ses  écouteurs  sur  le  réseau sonar déployé. 

« Les bruits de moteur diminuent, commandant. Il ralentit. 

»  Jones  se  tut.  Il  fallait  cependant  transmettre  la  suite.  « 

Commandant, j'ai l'impression qu'il nous a entendus. 

- C'est précisément ce qu'il fallait », déclara Mancuso. 



 A bord d'  Octobre rouge 



«  Sous-marin  ennemi,  commandant,  annonça  le   michman d'une seule traite. 

- Ennemi ? répéta Ramius. 

-  Américain.  Il  devait  nous  suivre,  et  il  a  dû  reculer  pour éviter  la  collision  quand  nous  avons  tourné.  Américain, confirmé,  sur  arrière bâbord,  distance  moins  d'un  kilomètre, je crois. » Il tendit à Ramius ses écouteurs. 

«  688,  déclara  Ramius  à  Borodine.  Merde  !  Il  a  dû  nous tomber dessus il y a une heure ou deux. Quelle malchance. » 



 A bord du Dallas 



« Okay, Jonesy, cherchez-le et émettez. » Mancuso donnait l'ordre  d'émission  sonar.  Le   Dallas  avait  tourné  encore  un  peu avant de presque s'arrêter. 

Jones  hésita  un  instant,  continuant  à  lire  le  bruit  du réacteur  sur  ses  systèmes  passifs.  Puis  il  tendit  le  bras  et actionna les transducteurs actifs de la sphère centrale du BQQ-5, à l'arrière. 

 Ping !  Une onde d'énergie sonore fut dirigée sur le but. 

 Pong !  L'onde alla heurter la dure coque d'acier et revint sur le  Dallas. 
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«  Distance  du  but,  1  050  mètres  »,  annonça  Jones.  L'onde de  retour  fut  traitée  sur  l'ordinateur  BC-10  et  révéla  quelques détails. « Configuration correspond à grosse bête classe Typhon. 

Inclinaison,  soixante-dix  environ.  Pas  d'effet  doppler.  Il  s'est arrêté.  »  Six  émissions  supplémentaires  confirmèrent  cette estimation. 

«  Bien visé  »,  dit  Mancuso.  Il  éprouvait une certaine petite satisfaction  à  apprendre  qu'il  avait  correctement  évalué  le contact. Mais pas énorme. 

Jones  stoppa  l'émetteur,  en  se  disant  :  «  Pourquoi  diable fallait-il  que  je  fasse  cela  ?  »  Il  avait  déjà  tout  fait  sauf  lu  le numéro d'immatriculation sur la coque. 



 A bord d'  Octobre rouge 



Tout  le  monde  à  bord  savait  désormais  qu'ils  étaient repérés. Le faisceau du sonar avait résonné dans toute la coque, et ce n'était pas un bruit bien sympathique à l'oreille d'un sous-marinier.  Surtout  quand  il  venait  s'ajouter  à  des  problèmes  de réacteur, songea Ramius. Peut-être pourrait-il en profiter... 



 A bord du Dallas 



«  Quelqu'un  en  surface,  annonça  Jones  d'une  voix  tendue. 

D'où  diable  arrivent-ils  ?  Commandant,  il  n'y  avait  rien,  rien, une  minute  avant,  et  maintenant  j'entends  des  bruits  de moteurs.  Deux,  peut-être  plus...  Je  peux  vous  dire  que  ce  sont deux escorteurs... et quelque chose de plus gros. On dirait qu'ils nous  attendent  tranquillement  là-haut.  Il  y  a  une  minute  ils étaient immobiles. Merde ! Je n'entends plus  rien. » 



 A bord de l'  Invincible 

«  Nous  avons  assez  bien  minuté  l'affaire,  déclara  l'amiral White. 

- Nous avons eu de la chance, observa Ryan. 

- La chance fait partie du jeu, Jack. » 

La  frégate  britannique   Bristol  fut  la  première  à  détecter  la présence  des  deux  sous-marins  et  le  tour  qu'avait  effectué 
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 Octobre  rouge.  Même  à  cinq  milles,  les  SM  étaient  presque inaudibles.  La  manœuvre  d'Ivan  le  Fou  s'était  terminée  à  trois milles  d'eux,  et  les  bâtiments  de  surface  avaient  pu  déterminer leur position grâce aux émissions sonar actives du  Dallas. 

«  Deux  hélicoptères  en  route,  amiral,  annonça  le commandant Hunter. Ils seront en place d'ici une minute. 

- Signalez au  Bristol et au  Fife de se placer au vent. Je veux que l'  Invincible soit entre eux et le contact. 

-  Bien,  amiral.  »  Hunter  transmit  l'ordre  au  PC 

transmissions. Les commandants des escorteurs allaient trouver curieux  l'ordre  d'utiliser  un  porte-avions  pour  dissimuler  des escorteurs. 

Quelques  instants  plus  tard,  deux  hélicoptères  Sea  King vinrent  tourner  au-dessus  de  la  surface,  faisant  descendre  des sonars  plongeants  au  bout  d'un  câble  tout  en  s'efforçant  de maintenir  leur  position.  Ces  sonars  étaient  beaucoup  moins puissants  que  ceux  des  navires,  et  ils  présentaient  des caractéristiques  distinctives.  Les  données  qu'ils  relevaient étaient transmises digitalement au central de l'  Invincible. 



 A bord du Dallas 



«  Des  Rosbifs,  annonça  immédiatement  Jones.  C'est  un moteur  d'hélicoptère.  Le  195,  je  crois.  Cela  signifie  que  le  gros bâtiment  posté  au  sud  est  l'un  de  leurs  porte-avions, commandant, avec une escorte de deux bâtiments. » 

Mancuso  acquiesça.  «  C'est  l'HMS   Invincible.  Il  était  avec nous  dans  l'exercice  Dauphin  malin.  Nous  avons  donc  l'école britannique, avec leurs meilleurs opérateurs ASM. 

- Le gros vient par ici, commandant. Les tours indiquent dix nœuds. Les moulins - il y en a deux - nous ont tous les deux. Pas d'autre SM que je puisse entendre dans les parages. » 



 A bord de l’ Invincible 



« Contact sonar positif, annonça le haut-parleur métallique. 

Deux  sous-marins,  distance  deux  milles  de  l'  Invincible, relèvement zéro-deux-zéro. 
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- Et maintenant, la partie difficile », déclara l'amiral White. 

Ryan se trouvait sur la passerelle de l'amiral avec les quatre officiers  de  la  Royal  Navy  qui  étaient  dans  le  secret  de  la mission, tandis que l'officier ASM d'escadre était au-dessous, au central  opérations.  L'  Invincible  remontait  très  doucement  au nord,  légèrement  sur  la  gauche  du  relèvement  des  contacts,  et les  cinq  hommes  balayaient  le  secteur  avec  de  puissantes jumelles. 

«  Allons,  commandant  Ramius,  articula  Ryan  à  mi-voix. 

Vous avez une réputation de grand joueur, prouvez-le. » 



 A bord d'  Octobre rouge 



Ramius avait regagné le central, et étudiait la carte d'un air mécontent.  Un  Los  Angeles  américain  qui  lui  tombait  dessus isolément,  c'était  une  chose,  mais  il  se  trouvait  là  devant  une véritable  force  d'intervention.  Et  des  Anglais,  en  plus. 

Pourquoi? Sans doute un exercice. Les Américains et les Anglais travaillaient  souvent  ensemble  et,  par  pur  accident,  Octobre  se retrouvait  au  beau  milieu  du  mouvement.  Bon.  Il  allait  devoir leur  échapper  avant  de  pouvoir  mener  à  bien  ce  qu'il  avait entrepris. C'était aussi simple que cela. Mais l'était-ce vraiment? 

Un  sous-marin  de  chasse,  un  porte-avions,  et  deux  escorteurs après lui. Quoi d'autre? Il allait devoir s'en informer, s'il voulait les semer tous. Cela lui prendrait l'essentiel de la journée. Mais pour  commencer,  il  lui  fallait  voir  à  qui  il  était  confronté. 

D'ailleurs,  cela  leur  montrerait  qu'il  n'avait  pas  peur,  et  qu'il pouvait les poursuivre aussi, s'il le désirait. 

«  Borodine,  remontez  à  l'immersion  périscopique.  Aux postes de combat. » 



 A bord de L'  Invincible 



«  Allons,  Marko,  monte,  disait  Barclay.  Nous  avons  un message pour toi, mon vieux. 

-  Hélicoptère  trois  signale  que  le  but  remonte,  annonça  le haut-parleur. 

- Parfait ! » Ryan frappa du poing la rambarde. 
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White  décrocha  un  téléphone.  «  Rappelez  l'un  des hélicoptères. » 

La distance d'  Octobre rouge était réduite à un mille et demi. 

L'un des Sea Kings monta et se mit à tourner, rembobinant son transducteur sonar. 

« Profondeur du but cent soixante mètres, en remontée. » 



 A bord d'  Octobre rouge 



Borodine  vidait  lentement  l'eau  des  régleurs  d'  Octobre.  Le SNLE augmenta progressivement l'allure jusqu'à quatre nœuds, et  presque  toute  l'énergie  requise  pour  changer  d'immersions provenait  des  barres  de  plongée.  Le   starpom  prenait  garde  de monter  lentement,  et  Ramius  avait  réglé  le  cap  droit  sur l'  Invincible. 



 A bord de l'  Invincible 



«  Hunter,  demanda  l'amiral  White,  votre  morse  est-il encore potable ? 

- Je le crois, amiral. » Tout le monde était très excité. Quel magnifique coup de chance ! 

Ryan  avait  du  mal  à  déglutir.  Pendant  ces  quelques  heures où  l'  Invincible  était  resté  en  attente  sur  la  mer  agitée,  son estomac  avait  réellement  souffert.  Les  comprimés  que  lui  avait donnés  le  médecin  de  bord  l'aidaient,  mais  l'excitation  qu'il éprouvait  maintenant  aggravait  sérieusement  le  problème.  La passerelle surplombait la mer avec un à-pic de trente mètres. « 

Bon,  se  dit-il,  si  je  dois  dégueuler,  la  voie  est  libre.  Et  puis merde. » 



 A bord du Dallas 



« Bruits de coque, annonça Jones. Je crois qu'il monte. 

-  Monte?  répéta  Mancuso,  soudain  surpris.  Ouais,  ça concorde. C'est un vrai cow-boy. Il veut voir l'obstacle avant de s'enfuir.  Ça  correspond  bien.  Je  parie  qu'il  ne  sait  pas  où  nous 
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venons de passer ces deux derniers jours. » Le commandant se dirigea vers le central d'attaque, à l'avant. 

«  On  dirait  qu'il  remonte,  commandant,  observa  Mannion en  scrutant  le  tableau  d'attaque.  C'est  idiot.  »  Mannion  avait une  opinion  très  précise  des  commandants  de  sous-marins  qui comptaient  sur  leur  périscope.  Trop  d'entre  eux  passaient  trop de  temps  à  monter  regarder  le  monde.  Il  se  demandait  dans quelle  mesure  il  s'agissait  d'une  réaction  au  confinement  de  la vie  à  bord,  comme  pour  vérifier  qu'il  existait  vraiment  un monde, 

là-haut, 

pour 

s'assurer 

que 

les 

instruments 

fonctionnaient  correctement.  Entièrement  humain,  se  disait Mannion, mais cela rend vulnérable... 

« Nous montons aussi, commandant ? 

- Ouais, en douceur. » 



 A bord de l'  Invincible 



Le ciel était envahi de nuages blancs et cotonneux, au ventre gris  et  alourdi  d'une  menace  de  pluie.  Un  vent  de  vingt  nœuds soufflait  du  sud-ouest,  et  des  crêtes  blanches  coiffaient  le sommet  des  lames  sombres.  Ryan  voyait  le   Bristol  et  le   Fife maintenir  leur  position  au  vent.  Sans  aucun  doute,  les commandants  devaient  marmonner  des  paroles  bien  senties  à l'encontre  de  cette  disposition.  Les  escorteurs  américains détachés  la  veille  étaient  à  présent  en  route  pour  rencontrer  le New Jersey. 

White  parlait  de  nouveau  au  téléphone.  «  Commandant, prévenez-moi  dès  que  nous  aurons  un  écho  radar  dans  la  zone visée.  Braquez  tout  sur  ce  secteur-là.  Je  veux  également  être informé  de  tout  signal  sonar,  je  répète,  tout  signal  sonar, provenant du secteur... C'est cela. Profondeur du but? Très bien. 

Rappelez le second hélicoptère, je les veux tous les deux postés sous le vent. » 

Ils  étaient  tous  convenus  que  le  meilleur  moyen  de transmettre  le  message,  serait  d'utiliser  un  fanal  morse lumineux.  Seule  une  personne  placée  en  ligne  de  vue  directe pourrait  lire  le  signal.  Hunter  s'approcha  du  fanal,  tenant  à  la main le feuillet que lui avait remis Ryan. Les officiers-mariniers 
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et  timoniers  normalement  de  quart  sur  la  passerelle  avaient disparu. 



 A bord d'  Octobre rouge 



«  Trente  mètres,  commandant  »,  annonça  Borodine.  Au central, le personnel était à son poste de combat. 

«  Périscope  »,  ordonna  calmement  Ramius.  Le  tube  de métal  huilé  grimpa  en  grinçant  sous  la  force  de  la  pression hydraulique.  Le  commandant  tendit  sa  casquette  au  jeune officier de quart pour pouvoir se pencher vers l'oculaire. « Ainsi donc,  nous  avons  là  trois  bâtiments  impérialistes.  L'  Invincible! 

Quel nom pour un navire! plaisanta-t-il pour l'assistance. Deux escorteurs, le  Bristol et un croiseur de la classe Country. » 



 A bord de l'  Invincible 

« Périscope, tribord arrière ! annonça le haut-parleur. 

- Je le vois s'exclama Barclay. Il est là ! » 

Ryan fit un effort pour l'apercevoir. « Je l'ai. » On aurait dit un petit balai dressé dans l'eau, à environ un mille. Au passage des lames, le bas de la partie visible du périscope scintillait. 

«  Hunter  »,  appela  White  d'une  voix  neutre.  Sur  la  gauche de  Ryan,  le  commandant  entreprit  d'actionner  le  levier  qui ouvrait et refermait les volets du fanal. 



 A bord d'  Octobre rouge 



Ramius  ne  le  vit  pas  tout  de  suite.  Il  scrutait  le  cercle complet  de  l'horizon,  à  la  recherche  d'éventuels  autres  navires ou d'avions. 

Quand il eut terminé, l'éclat de la lumière attira son regard. 

Il  s'efforça  aussitôt  d'interpréter  le  signal.  Il  lui  fallut  un moment pour se rendre compte que cela s'adressait à lui. 



AAA  AAA  AAA  OCTOBRE  ROUGE  OCTOBRE  ROUGE;  POUVEZ-VOUS  LIRE 

CECI POUVEZ-VOUS LIRE CECI VEUILLEZ SIGNALER PAR UNE ÉMISSION 

SONAR  SI  VOUS  POUVEZ  LIRE  CECI  VEUILLEZ  SIGNALER  PAR  UNE 

ÉMISSION  SONAR  SI  VOUS  POUVEZ  LIRE  CECI  AAA  AAA  AAA  OCTOBRE 

ROUGE OCTOBRE ROUGE POUVEZ-VOUS LIRE CECI 
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Le  message  se  répétait  continuellement.  Le  message sautillait maladroitement, mais Ramius n'y prêta pas attention. 

Il  traduisit  le  message  anglais  dans  sa  tête,  croyant  d'abord intercepter  un  texte  adressé  au  sous-marin  américain.  Ses jointures blanchirent sur les poignées du périscope, tandis qu'il traduisait mentalement le signal. 

«  Borodine,  déclara-t-il  finalement,  après  avoir  relu  le message  une  quatrième  fois,  nous  allons  faire  un  petit  exercice de  visée  sur  l'  Invincible.  Merde,  le  réglage  du  périscope  est brouillé.  Une  seule  émission  sonar,  camarade.  Juste  une,  pour la distance. » 

 Ping! 



 A bord de l'  Invincible 



«  Une  émission  sonar  dans  le  relèvement  du  contact, amiral,  on  dirait  que  c'est  du  soviétique  »,  annonça  le  haut-parleur. 

White  décrocha  son  téléphone.  «  Merci.  Tenez-nous  au courant. » Il raccrocha. « Eh bien, messieurs... 

-  Il  l'a  fait  !  s'exclama  Ryan. Vite,  la  suite,  pour  l'amour  du ciel! 

- Tout de suite. » Hunter grimaçait un sourire de fou. 



OCTOBRE  ROUGE  OCTOBRE  ROUGE  VOTRE  FLOTTE  ENTIÈRE  VOUS 

POURSUIT VOTRE FLOTTE ENTIÈRE VOUS POURSUIT VOTRE ROUTE EST 

BLOQUÉE  PAR  NOMBREUX  BÂTIMENTS  NOMBREUX  SOUS-MARINS 

D'ATTAQUE ATTENDENT POUR VOUS DÉTRUIRE RÉPÉTONS NOMBREUX 

SOUS-MARINS  D'ATTAQUE  ATTENDENT  POUR  VOUS  DÉTRUIRE 

RENDEZ-VOUS  POINT  33N  75W  NOS  NAVIRES  VOUS  ATTENDENT 

RÉPÉTONS  RENDEZ-VOUS  POINT  33N  75W  NOS  NAVIRES  VOUS 

ATTENDENT  SI  COMPRIS  ET  D'ACCORD  VEUILLEZ  FAIRE  NOUVELLE 

ÉMISSION SONAR 



 A bord d'  Octobre rouge 



«  Distance  du  but,  Borodine  ?  »  interrogea  Ramius, regrettant  de  n'avoir  pas  plus  de  temps,  tandis  que  le  message se répétait inlassablement. 
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«  Deux  mille  mètres,  commandant.  Une  belle  cible appétissante,  si  nous...  »  La  voix  du   starpom  s'éteignit  devant l'expression qu'arborait son commandant. 

«  Ils  connaissent  notre  nom,  songeait  Ramius,  ils connaissent notre nom ! Comment est-ce possible ? Ils savaient où  nous  trouver  -  exactement!  Comment?  Que  peuvent  donc bien  savoir  les  Américains  ?  Depuis  combien  de  temps  ce  Los Angeles nous suit-il ? Décide-toi - il faut décider ! » 

« Camarade, encore une émission sur le but, juste une ! » 



 A bord de l'  Invincible 



« Encore une émission, amiral. 

-  Merci.  »  White  se  tourna  vers  Ryan.  «  Eh  bien,  Jack,  il semblerait  que  votre  évaluation  des  indices  ait  été  correcte. 

C'est très bien. 

- Très bien, mon cul, mylord ! J'avais raison ! Nom de Dieu ! 

» Ryan jeta les bras en l'air, oubliant complètement son mal de mer.  Puis  il  se  calma.  L'occasion  exigeait  plus  de  dignité.  « 

Veuillez m'excuser, amiral. Nous avons diverses choses à faire. » 



 A bord du Dallas 



«   Flotte  entière  vous  poursuit...  rendez-vous  carreau  33N 

 75W.  Que  diable  se  passe-t-il  ?  »  se  demanda  Mancuso  en attrapant la fin du second signal. 

«  Ici  sonar.  Recevons  bruits  de  coque  du  but.  Son immersion change. Bruits de moteurs accrus. 

- Descendez le périscope. » Mancuso décrocha le téléphone. 

« Très bien, sonar. Du nouveau, Jones ? 

- Non, commandant. Les hélicoptères sont partis, et aucune émission en provenance des bâtiments de surface. Qu'est-ce que ça donne, commandant? 

- Pas idée. » Mancuso hocha longuement la tête, tandis que Mannion  ramenait  le   Dallas  en  position  de  poursuite  derrière Octobre rouge. Que diable se passait-il là-bas ? se demandait le commandant. Pourquoi un porte-avions britannique envoyait-il des  signaux  à  un  sous-marin  soviétique,  et  pourquoi  lui 
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donnaient-ils  rendez-vous  au  large  des  Carolines?  Quels  sous-marins  lui  bloquaient  la  route?  Impossible.  Voyons, impossible... 



 A bord de l'Invincible 



Ryan se trouvait au poste central de transmissions du bord. 

«  MAGE  À  OLYMPE,  entra-t-il  dans  le  codeur  spécial  que  lui avait confié la CIA, AI JOUÉ MA MANDOLINE CE JOUR. SON EXCELLENT. 

PRÉVOYONS  PETIT  CONCERT  LIEU  HABITUEL.  ESPÉRONS  BONNES 

CRITIQUES.  ATTENDONS  INSTRUCTIONS.  »  Ryan  avait  bien  ri  en découvrant  les  mots  de  code  qu'il  lui  faudrait  utiliser.  Il  riait encore maintenant, mais pour une autre raison. 



 A la Maison-Blanche 



«  Ainsi  donc,  commença  Pelt,  Ryan  s'attend  à  réussir  la mission. Tout se déroule comme prévu, mais il n'a pas employé le mot de code pour le succès assuré. » 

Le  président  s'adossa  confortablement  dans  son  fauteuil.  « 

Il  est  honnête.  Il  peut  toujours  arriver  quelque  chose.  Mais  il faut  bien  admettre  quand  même  que  tout  semble  aller parfaitement. 

-  Ce  plan des états-majors est complètement fou, monsieur le président. 

-  Peut-être,  mais  voici  plusieurs  jours  que  vous  essayez  d'y percer  une  faille,  et  vous  n'y  arrivez  pas.  Les  pièces  vont rapidement se mettre en place. » 

Le président faisait l'esprit fort, observa Pelt. Il aimait cela. 



 A bord de l'  Invincible 



« OLYMPE À MAGE. J'AIME LA MUSIQUE ANCIENNE SUR MANDOLINE. 

CONCERT APPROUVÉ », disait le message. 

Ryan se carra dans son fauteuil et but une gorgée de cognac. 

«  Voilà  qui  est  parfait.  Je  me  demande  qu'elle  sera  l'étape suivante du plan? 
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-  Je  pense  que  Washington  nous  en  informera.  Pour  le moment,  dit  White,  nous  allons  devoir  revenir  à  l'ouest,  pour nous placer entre  Octobre et la flotte soviétique. » 



 A bord de l'  Avalon 



Le  lieutenant  de  vaisseau  Ames  observait  la  scène  par  le minuscule  hublot  avant  de  l'  Avalon.  L'Alfa  gisait  sur  le  flanc bâbord.  Il  était  visiblement  tombé  d'abord  sur  l'arrière, violemment. Une pale de l'hélice était arrachée, et le gouvernail inférieur écrasé. Tout l'arrière pouvait être démoli pour de bon ; c'était difficile à dire, avec cette mauvaise visibilité. 

« Avant lente », ordonna-t-il. Derrière lui, un enseigne et un premier  maître  maniaient  les  instruments  et  s'apprêtaient  à déployer  le  bras  manipulateur  préalablement  monté  sur  leur mini-sous-marin, et qui était équipé d'une caméra de télévision et de projecteurs. Ce matériel leur offrait un champ de vision un peu  plus  large  que  celui  des  hublots.  Le  DSRV  rampait  à  une vitesse de un nœud. La visibilité était inférieure à vingt mètres, malgré les millions de bougies d'éclairage des phares avant. 

Le  fond  marin  à  cet  endroit  formait  une  pente  dangereuse de  limon  alluvial  parsemé  de  grosses  roches.  Manifestement, seul  son  gouvernail  planté  comme  une  cale  dans  le  sol  avait empêché l'Alfa de glisser plus bas. 

« Mon Dieu ! » Le premier maître l'avait vu en premier. Il y avait une fissure dans la coque de l'Alfa... non? 

«  Accident  de  réacteur,  diagnostiqua  Ames  d'une  voix clinique,  détachée.  Quelque  chose  a  brûlé  et  transpercé  la coque.  Seigneur,  et  c'est  du   titane  !  Complètement  traversé,  de part  en  part.  Et  en  voilà  un  autre  -  deux  brûlures.  Celle-ci  est plus  importante,  elle  doit  faire  un  bon  mètre  de  large.  Pas besoin  de  se  demander  ce  qui  l'a  coulé,  les  gars.  Voilà  deux compartiments  éventrés.  »  Ames  consulta  l'indicateur d'immersion : 600 mètres. « Tout cela est enregistré? 

-  Oui,  commandant,  répondit  l'électricien.  Vilaine  façon  de mourir, les pauvres. 

-  Ouais,  ça  dépend  de  ce  qu'ils  manigançaient.  »  Ames manœuvra  son   Avalon  autour  de  l'étrave  de  l'Alfa,  maniant 
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l'hélice  directionnelle  avec  prudence  et  réglant  l'assiette  de manière  à  pouvoir  longer  l'autre  côté,  qui  se  trouvait  sur  le dessus du sous-marin mort. 

« Voyez-vous la preuve de la fracture de la coque ? 

-  Non,  répondit  l'enseigne,  seulement  les  deux  brûlures.  Je me demande ce qui s'est passé ? 

- Un syndrome chinois pour de bon. C'est finalement arrivé à  quelqu'un.  »  Ames  hocha  la  tête.  S'il  y  avait  bien  une  chose que  la  marine  prêchait,  à  propos  des  réacteurs,  c'était  la sécurité. « Amenez le transducteur contre la coque. Nous allons voir s'il reste quelqu'un vivant à l'intérieur. 

- Oui, commandant. » 

L'électricien  manipula  les  commandes  du  waldo,  tandis qu'Ames s'efforçait de maintenir l’ Avalon totalement immobile. 

Aucune  de  ces  tâches  n'était  aisée.  Le  DSRV  oscillait,  presque posé  sur  le  kiosque.  S'il y  avait  des  survivants,  ils  ne  pouvaient être  qu'au  central  ou  à  l'avant.  Aucune  vie  n'était  possible  à l'arrière. « Okay, j'ai établi le contact. » 

Les  trois  hommes  écoutaient  intensément,  espérant entendre  quelque  chose.  Leur  métier  consistait  à  chercher, trouver et sauver. Eux-mêmes sous-mariniers, ils prenaient cela très au sérieux. « Ils dorment peut-être. » 

L'enseigne brancha le sonar localisateur. Les ondes à haute fréquence  résonnèrent  dans  les  deux  sous-marins.  Cela  faisait un  bruit  à  réveiller  les  morts,  mais  ils  n'obtinrent  aucune réaction.  Les  réserves  d'air  du   Politovsky  étaient  épuisées depuis la veille. 

«  Et  voilà  »,  conclut  doucement  Ames.  Il  entreprit  une manœuvre  de  remontée,  pendant  que  l'électricien  rentrait  le bras  manipulateur,  en  cherchant  un  endroit  où  déposer  un transpondeur  sonar.  Ils  reviendraient  quand  les  conditions météo  en  surface  se  seraient  améliorées.  La  marine  n'allait  pas laisser  passer  cette  occasion  d'examiner  un  Alfa,  et  le   Glomar Explorer  n'attendait  que  de  servir,  quelque  part  sur  la  côte Ouest. Allait-on le remettre en état ? Ames n'aurait pas parié le contraire. 
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«  Avalon,  Avalon, ici  Scamp... » Au téléphone, la voix était déformée, mais reconnaissable. « ... Remontez immédiatement. 

Répondez. 

-  Scamp, ici  Avalon. Nous remontons. » 

Le   Scamp  venait  de  recevoir  un  message  ELF,  et  avait  dû remonter brièvement à l'immersion périscopique, pour recevoir un ordre opérationnel Flash. « RENDEZ-VOUS LE PLUS VITE POSSIBLE 

AU POINT 33N 75W. » Le message ne disait pas pourquoi. 



 Au quartier général de la CIA 



« Cardinal est toujours avec nous, annonça Moore à Ritter. 

- Dieu soit loué. » Ritter s'assit. 

« Il y a un signal en route. Cette fois, il n'a pas essayé de se faire  flamber  en  nous  l'adressant.  Son  séjour  à  l'hôpital  l'aura peut-être effrayé un peu. Je lui adresse une nouvelle proposition pour le faire sortir. 

- Encore? 

- Bob, nous sommes bien obligés de faire le geste. 

-  Je  sais.  J'ai  moi-même  fait  faire  une  proposition  dans  ce sens, il y a quelques années. Ce vieux salaud ne veut absolument pas  passer  la  main.  Vous  savez  comment  ça  marche.  Il  y  a  des gens  qui  adorent  l'action.  Ou  bien  c'est  qu'il  n'a  pas  encore assouvi  sa  rage...  Je  viens  de  recevoir  un  appel  du  sénateur Donaldson.  »  Donaldson  présidait  la  commission  restreinte  de contrôle des services secrets. 

« Ah? 

- Il veut savoir ce que nous savons des événements actuels. 

Il  ne  croit  pas  à  cette  histoire  de  mission  de  sauvetage,  et  il pense que nous en connaissons une autre. » 

Le juge Moore se carra dans son fauteuil. « Je me demande qui a bien pu lui fourrer une idée pareille dans la tête. 

-  Ouais.  J'ai  une  petite  idée  qui  pourrait  marcher.  Je  crois qu'il est temps, et l'occasion qui s'offre est parfaite. » 

Les  deux  hauts  fonctionnaires  en  discutèrent  pendant  une heure et, avant que Ritter ne parte pour le Sénat, ils s'assurèrent l'accord du président. 
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 Washington DC 



Donaldson  fit  attendre  Ritter  dans  un  salon  attenant pendant  un  quart  d'heure,  en  lisant  son  journal.  Il  voulait montrer  à  Ritter  quelle  était  sa  vraie  place.  Certaines observations  du  directeur  des  services  secrets,  relatives  aux fuites provenant du Sénat, avaient touché un point sensible chez le  sénateur  du  Connecticut,  et  il  jugeait  essentiel  de  faire comprendre  aux  fonctionnaires  la  différence  entre  eux-mêmes et les représentants élus du peuple. 

«  Désolé  de  vous  avoir  fait  attendre,  monsieur  Ritter.  » 

Donaldson ne montra aucune velléité de se lever ou de lui serrer la main. 

« Ce n'est pas grave, monsieur. J'en ai profité pour lire une revue.  Pas  souvent  l'occasion,  avec  tout  le  travail  que  j'ai.  »  Ils s'affrontaient d'emblée. 

« Alors, que manigancent les Soviétiques ? 

-  Monsieur  le  sénateur,  avant  d'aborder  ce  sujet,  je  dois vous  dire  ceci  :  pour  cet  entretien,  j'ai  dû  obtenir  l'accord préalable  du  président.  Ces  renseignements  ne  s'adressent  qu'à vous,  et  personne  d'autre  ne  peut  en  avoir  connaissance. 

Personne. Ces consignes proviennent directement de la Maison-Blanche. 

-  Je  ne  suis  pas  le  seul  membre  de  cette  commission, monsieur Ritter. 

-  Monsieur,  si  je  n'ai  pas  votre  parole  d'homme  d'honneur, insista Ritter avec un sourire, je ne vous révélerai rien. Tels sont mes ordres. Je travaille pour l'exécutif, monsieur le sénateur. Je reçois  mes  ordres  directement  du  président.  »  Ritter  espérait que son matériel d'enregistrement marchait bien. 

« D'accord », déclara Donaldson à contrecœur. Ces stupides restrictions  le  fâchaient,  mais  il  était  content  de  savoir  qu'il apprendrait toute l'affaire. « Allez-y. 

- Honnêtement, monsieur le sénateur, nous ne sommes pas vraiment sûrs de ce qui se passe. 

-  Ah,  vous  m'avez  donc  fait  jurer  le  secret  pour  que  je  ne puisse dire à personne que la CIA, une fois de plus, ignore ce qui se passe ? 
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- J'ai dit que nous ne le savions pas exactement. Mais nous savons  cependant  un  certain  nombre  de  choses.  Nos renseignements  proviennent  essentiellement  des  Israéliens,  et aussi des Français. De ces deux sources, nous avons appris que la marine soviétique avait de sérieuses difficultés. 

-  C'est  ce  que  j'ai  cru  comprendre.  Ils  ont  perdu  un  sous-marin. 

-  Au  moins  un,  mais  ce  n'est  pas  le  vrai  problème. 

Quelqu'un, nous semble-t-il, à joué un tour au commandement opérationnel  de  la  Flotte  soviétique  du  nord.  Je  ne  peux  pas l'affirmer avec certitude, mais je pense que ce sont les Polonais. 

- Pourquoi les Polonais ? 

-  Je  n'en  suis  pas  absolument  sûr,  mais  les  Français  et  les Israéliens sont très liés avec les Polonais, et les Polonais ont un vieux  contentieux  avec  les  Russes.  Je  sais  -  tout  au  moins,  je crois  savoir  -  que  cela  ne  provient  pas  d'une  agence  de renseignements occidentale. 

- Alors, que se passe-t-il ? voulut savoir Donaldson. 

-  A  notre  avis,  quelqu'un  a  fabriqué  au  moins  un  faux,  et peut-être  même  trois,  dans  le  but  de  créer  un  véritable  branle-bas de combat dans la marine soviétique - mais quels que soient les  faits  exacts,  ils  ont  échappé  à  tout  contrôle.  Beaucoup  de gens  se  donnent  un  mal  de  chien  pour  couvrir  leurs  arrières, d'après les Israéliens. C'est une supposition de ma part, mais je crois  qu'ils  sont  parvenus  à  modifier  les  ordres  opérationnels d'un  sous-marin,  puis  à  forger  de  toutes  pièces  une  lettre  du commandant  menaçant  de  lancer  ses  engins.  Le plus étonnant, c'est  que  les  Russes  ont  marché.  »  Ritter  fronça  le  sourcil.  « 

Mais nous pouvons aussi très bien avoir tout vu à l'envers. Tout ce  que  nous  savons  avec  certitude,  c'est  que  quelqu'un,  sans doute les Polonais, a joué un sale tour fabuleux aux Soviétiques. 

- Et ce n'est pas nous ? insinua Donaldson. 

-  Non,  monsieur  le  sénateur,  absolument  pas  !  Si  nous tentions  quelque  chose  de  ce  genre  -  et  même  si  nous réussissions,  ce  qui  est  peu  probable  -,  ils  risqueraient  de vouloir ensuite nous en faire autant. Et ce pourrait être le début d'une  guerre  -  vous  savez  bien  que  le  président  ne  nous  le permettrait jamais. 
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-  Mais  quelqu'un  de  la  CIA  pourrait  se  moquer  de  ce  que pense le président. 

-  Pas  dans  mon  département  !  Je  risquerais  ma  tête  ! 

Croyez-vous vraiment que nous pourrions lancer une opération de  ce  genre,  et  réussir  à  la  garder  secrète?  Ah,  sénateur,  je voudrais bien que nous en soyons capables. 

- Pourquoi les Polonais, et pourquoi en sont-ils capables ? 

-  Depuis  un  certain  temps,  nous  entendons  parler  d'une faction  dissidente  au  sein  de  leur  communauté  de renseignements, une faction qui n'aime pas particulièrement les Soviétiques.  On  peut  trouver  plusieurs  raisons  à  cela.  Il  y  a d'abord leur inimitié fondamentale, et puis les Russes semblent oublier que les Polonais sont d'abord polonais, et communistes ensuite. Personnellement, je suppose que c'est cette affaire avec le  pape,  plus  encore  que  cette  histoire  de  loi  martiale.  Nous savons  que  notre  vieil  ami  Andropov  a  entamé  une  reprise  de l'affaire Henry II-Becket. Le pape apporte beaucoup de prestige à la Pologne, et fait pour le pays des choses qu'apprécient même les membres du Parti. Voilà que les Russkoffs sont allés cracher sur  leur  patrie  -  et  vous  vous  étonnez  qu'ils  soient  furieux? 

Quant à leur compétence, les gens semblent oublier quel service d'élite ils ont toujours eu. Ce sont eux qui ont fait la découverte de Enigma en 1939, et non pas les Britiches. Ils sont sacrement efficaces,  pour  la  même  raison  qu'Israël.  Ils  ont  des  ennemis  à l'Est et à l'Ouest. Ce genre de situation fait les bons agents. Nous savons  avec  certitude  qu'ils  ont  beaucoup  de  gens  à  l'intérieur de  l'Union  soviétique,  des  travailleurs  qui  remboursent Narmonov  pour  l'aide  économique  qu'il  accorde  à  leur  pays. 

Nous  savons  également  que  beaucoup  d'ingénieurs  polonais travaillent  sur  les  chantiers  navals  d'Union  soviétique.  J'avoue que c'est assez drôle, car aucun de ces deux pays n'a de véritable tradition  maritime,  mais  les  Polonais  construisent  une  bonne partie  des  navires  marchands  russes.  Leurs  chantiers  sont  plus actifs  que  les  russes  et,  ces  derniers  temps,  ils  ont  fourni  une assistance  technique,  surtout  dans  le  domaine  du  contrôle  de qualité, sur les chantiers de construction navale. 
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-  Donc,  les  services  secrets  polonais  ont  joué  un  tour  aux Soviétiques, résuma Donaldson. Gorchkov est l'un des types qui ont pris une ligne dure dans les questions d'intervention, non? 

- C'est vrai, mais il n'est sans doute qu'une cible d'occasion. 

Le  vrai  but  de  l'opération  consistait  à  embarrasser  Moscou.  Le fait qu'elle attaque la marine soviétique ne signifie rien en soi. Il s'agit  de  déchaîner  l'enfer  dans  leurs  circuits  militaires supérieurs,  et  ils  se  retrouvent  tous  à  Moscou.  Ah,  je  voudrais bien  savoir  ce  qui  se  passe  exactement!  D'après  les  cinq  pour cent  que  nous  savons,  cette  opération  ne  peut  être  qu'un  chef-d’œuvre,  de  l'étoffe  dont  on  fait  les  légendes.  Nous  travaillons dessus,  nous  essayons  d'en  savoir  plus.  De  même  que  les Anglais,  les  Français  et  les  Israéliens...  Il  paraît  que  Benny Herzog,  du  Mossad,  est  absolument  fou  furieux.  Les  Israéliens se  font  une  règle  déjouer  ce  genre  de  tours  à  leurs  voisins,  de temps en temps. Ils prétendent officiellement qu'ils n'en savent pas  davantage  que  ce  qu'ils  nous  disent.  C'est  possible.  Mais  il se pourrait  également  qu'ils  aient  fourni  une  aide  technique aux  Polonais...  Difficile  à  dire.  Il  est  certain  que  la  marine soviétique  menace  directement  Israël.  Mais  il  nous  faut  encore du temps. La participation  israélienne  paraît  un  peu  trop  à propos,  pour le moment. 

-  Mais  vous    ne    savez  pas  ce  qui  se  passe,  seulement  le comment et le pourquoi. 

-  Sénateur,  ce  n'est  pas  si  facile.  Donnez-nous  un  peu  de temps.  Pour  l'instant,  nous  pourrions  même  ne  pas  vouloir savoir.  Pour  résumer,  quelqu'un  a  joué  un  colossal  tour  de désinformation  à  la  marine  soviétique.  L'objectif  était  sans doute  de  les  secouer,  mais  il  a  manifestement  été  dépassé. 

Comment  ou  pourquoi,  nous  l'ignorons.  Mais  il  y  a  cependant fort  à  parier  que  celui  qui  a  fait  le  coup  se  donne  maintenant beaucoup  de  mal  pour couvrir ses arrières. » Ritter voulait que le sénateur comprenne bien cela. « Si les Soviétiques découvrent le  coupable,  la  réponse  sera  brutale  -  soyez-en  sûr.  Les Israéliens nous doivent un ou deux trucs, et ils finiront bien par nous dire de quoi il retourne. 

- En échange de quelques F-15 et d'une compagnie de tanks, observa Donaldson. 
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- Pas cher pour ce que ça vaut. 

-  Mais  si  nous  ne  sommes  pas  impliqués  là-dedans, pourquoi ce secret? 

- Vous  m'avez  donné  votre  parole,  sénateur,  lui  rappela Ritter. D'abord, si le bruit s'en répand, les Soviétiques pourront-ils  croire  que  nous  n'y  sommes  pour  rien  ?  Improbable  !  Nous nous efforçons de civiliser le jeu du renseignement. C'est-à-dire que nous restons ennemis, mais que l'entretien du conflit entre les  divers  services  secrets  gâche  trop  d'énergies,  et  qu'il  est dangereux  pour  les  deux  camps.  Ensuite,  eh  bien,  si  nous finissons  par  apprendre  un  jour  comment  tout  cela  s'est produit, nous pourrions vouloir nous en servir nous-mêmes. 

- Ces motifs sont contradictoires. » 

Ritter  sourit.  «  Le  jeu  du  renseignement  est  ainsi  fait.  Si nous  découvrons  qui  l'a  fait,  nous  pourrons  utiliser l'information  à  notre  avantage.  Quoi  qu'il  en  soit,  sénateur, j'ai votre  parole,  et  j'en  informerai  le  président  dès  mon  retour  à Langley. 

- Très bien. » Donaldson se leva. L'entretien s'achevait. « Je compte  bien  que  vous  nous  tiendrez  informés  des développements de la situation. 

- C'est notre devoir, monsieur le sénateur. » Ritter se leva. 

«  En  effet.  Merci  d'être  venu.  »  Ils  ne  se  serrèrent  pas  la main cette fois non plus. 

Ritter  sortit  dans  le  corridor  sans  passer  par  la  pièce attenante. Il s'arrêta pour jeter un coup d’œil en bas, dans le hall de  l'immeuble  Hart,  qui  lui  rappelait  l'hôtel  Hyatt. 

Contrairement  à  son  habitude,  il  descendit  au  rez-de-chaussée par  l'escalier,  au  lieu  de  prendre  l'ascenseur.  Il  avait  eu  la chance  de  marquer  un  point  magistral.  Sa  voiture  l'attendait dehors, et il se fit conduire aux bureaux du FBI. 

«  Ce  n'est  pas  une  opération  de  la  CIA?  s'enquit  Peter Henderson, premier assistant du sénateur. 

- Non, je crois à ce qu'il m'a dit, répondit Donaldson. Il n'est pas assez intelligent pour avoir monté un coup pareil. 

-  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  le  président  ne  s'en débarrasse  pas,  observa  Henderson.  Evidemment,  avec  ces 

– 360 – 



gens-là,  mieux  vaut  qu'ils  soient  incompétents.  »  Le  sénateur acquiesça. 

En  regagnant  son  bureau,  Henderson  baissa  le  store vénitien  de  sa  fenêtre,  bien  que  le  soleil  fût  de  l'autre  côté  du bâtiment.  Une  heure  plus  tard,  le  chauffeur  d'un  taxi  Black  & White leva les yeux en passant et en prit note mentalement. 

Henderson  travailla  tard  ce  soir-là.  L'immeuble  Hart  était presque vide, car la plupart des sénateurs avaient quitté la ville. 

Donaldson  n'était  resté  que  pour  ses  affaires  personnelles,  et pour garder un œil sur la situation. En tant que président de la commission  restreinte  de  contrôle  des  services  secrets,  il  lui incombait plus de tâches qu'il n'aurait voulu en cette période de l'année.  Henderson  descendit  en  ascenseur  dans  le  hall principal  de  l'immeuble,  avec  l'air  du  parfait  premier  assistant de sénateur - complet gris trois pièces, coûteux attaché-case en cuir,  coupe  de  cheveux  irréprochable,  et  la  démarche  alerte  en franchissant la porte. Un taxi Black & White apparut, et s'arrêta pour faire descendre un client. 

Henderson y monta. 

«  Watergate  »,  annonça-t-il.  Il  ne  prononça  rien  d'autre avant que le taxi eût parcouru plusieurs centaines de mètres. 

Henderson  occupait  un  simple  studio  dans  l'immeuble  du Watergate, ironie dont il avait lui-même souvent conscience. En parvenant  à  sa  destination,  il  ne  donna  aucun  pourboire  au chauffeur.  Une  femme  monta  dans  la  voiture  au  moment  où  il pénétrait chez lui. A Washington, les taxis travaillent beaucoup en début de soirée. 

«  Université  de  Georgetown,  s'il  vous  plaît.  »  C'était  une jolie  jeune  femme  aux  cheveux  roux  sombre,  encombrée  d'une pile de livres. 

«  Cours  du  soir?  interrogea  le  chauffeur  en  jetant  un  coup d'œil dans le rétroviseur. 

-  Examens,  répondit  la  fille  avec  un  peu  d'embarras.  En psycho. 

-  Le  mieux  pour  les  examens,  c'est  d'être  détendu  »,  lui conseilla le chauffeur. 

L'agent  spécial  Hazel  Loomis  posa  ses  livres  tant  bien  que mal sur ses genoux, et fit tomber son sac. « Oh, merde. » Elle se 
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pencha  pour  le  ramasser  et,  ce  faisant,  récupéra  le  minuscule magnétophone  qu'un  autre  agent  avait  déposé  sous  le  siège  du conducteur. 

Elle  fut  à  l'université  en  quinze  minutes.  Il  y  en  avait  pour trois  dollars  quatre-vingt-cinq.  Loomis  donna  un  billet  de  cinq dollars  au  chauffeur  en  lui  disant  de  garder  la  monnaie.  Elle traversa  le  campus  à  pied,  et  monta  dans  une  Ford  qui  la conduisit  directement  à  l'immeuble  J.  Edgar  Hoover.  Cette manœuvre  avait  demandé  beaucoup  de  travail  -  et  elle  se déroulait avec tant de facilité ! 

«  Toujours,  quand  l'Ours  arrive  en  vue.  »  L'inspecteur  qui suivait l'affaire bifurqua à gauche, dans Pennsylvania Avenue. « 

Le problème, c'est de commencer par débusquer l'Ours. » 



 Le Pentagone 



«  Messieurs,  je  vous  ai  fait  venir  parce  que  vous  êtes  tous des  officiers  de  renseignements  professionnels,  compétents dans  les  questions  de  sous-marins,  et  parlant  le  russe,  déclara Davenport  aux  quatre  officiers  assis  dans  son  bureau.  J'ai besoin  d'officiers  répondant  à  ces  critères.  Il  s'agit  d'une affectation  volontaire,  qui  pourrait  impliquer  un  danger considérable  -  nous  ne  pouvons  pas  encore  le  savoir  avec certitude.  La  seule  chose  que  je  puisse  dire,  c'est  que  je  vous propose  un  travail  rêvé,  pour  un  officier  de  renseignements  - 

mais  un  travail   rêvé  dont  vous  ne  pourrez  jamais  parler  à personne.  Nous  sommes  tous  habitués  à  cela,  n'est-ce  pas  ?  » 

Davenport  hasarda  l'un  de  ses  rares  sourires.  «  Comme  on  dit au  cinéma,  si  vous  voulez  être  dans  le  coup,  très  bien  ;  sinon, vous pouvez vous en aller maintenant, et on n'en reparlera plus jamais.  Ce  serait  trop  vouloir  qu'espérer  voir  des  hommes s'exposer aveuglément au danger. » 

Bien entendu, personne ne s'en alla ; ce n'était pas le genre des hommes qui se trouvaient rassemblés là. Et puis ils savaient qu'on  en  reparlerait,  au  contraire  ;  Davenport  avait  une mémoire  redoutable.  C'étaient  de  vrais  officiers.  L'une  des compensations, pour le fait de porter un uniforme et de gagner 
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moins  d'argent  qu'un  homme  d'égale  compétence  dans  le monde réel, c'était le risque de se faire tuer. 


« Merci, messieurs. Je pense que vous ne le regretterez pas. 

» Davenport se leva, et tendit à chacun une enveloppe brune. « 

Vous  allez  bientôt  avoir  l'occasion  d'examiner  un  sous-marin lance-engins soviétique... de l'intérieur. » 

Quatre paires d'yeux cillèrent à l'unisson. 



 33N 75W 



Le SM américain  Ethan Allen avait gagné sa position depuis plus de trente heures, et tournait dans un rayon de cinq milles à soixante-dix  mètres  d'immersion.  Rien  ne  pressait.  Il  avançait juste  assez  vite  pour  maintenir  sa  direction,  le  réacteur  ne produisant que dix pour cent de sa capacité. Le maître timonier donnait un coup de main à la cuisine. 

« Première fois de ma vie que je fais ça sur un sous-marin », observa l'un des officier de l’ Allen, qui, tenant lieu de cuisinier, battait une omelette. 

Le  maître  timonier  soupira imperceptiblement. Ils auraient dû partir avec un vrai cuisinier, mais le leur n'était encore qu'un gamin, et tous les hommes embarqués avaient plus de vingt ans de  service.  Tous  étaient  des  techniciens  à  l'exception  du maître timonier,  qui  pouvait  faire  face  à  un  grille-pain  dans  ses  bons jours. 

« Vous faites souvent la cuisine, chez vous ? 

-  Oui,  assez.  Mes  parents  avaient  un  restaurant  à  Pass Christian.  Voici  l'omelette  cajun,  spécialité  de  ma  mère. 

Dommage  que  nous  n'ayons  pas  de  bar.  Je  pourrais  vous  faire des  trucs  formidables,  avec  du  bar  et  du  citron.  Vous  aimez  la pêche? 

-  Non.  »  Le  petit  groupe  d'officiers  et  de  techniciens travaillait dans une atmosphère détendue, et le maître timonier était  un  homme  habitué  à  la  discipline  et  au  respect  de  la hiérarchie. « Commandant, puis-je vous demander ce que nous fichons là? 

- Je voudrais bien le savoir. Nous attendons quelque chose. 

- Mais quoi, commandant? 
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-  Du  diable  si  j'en  sais  quelque  chose.  Voulez-vous  me passer  ces  cubes  de jambon?  Et vérifier  le  pain  dans  le  four? Il devrait être prêt. » 



 A bord du  New Jersey 



Le  contre-amiral  Eaton  était  perplexe.  Son  groupe  de combat s'étendait sur vingt milles au sud des Russes. S'il n'avait pas  fait  nuit,  il  aurait  pu  voir  la  haute  structure  du   Kirov  se découper sur l'horizon, de sa passerelle d'amiral. Les escorteurs formaient  une  vaste  ligne  en  deçà  du  croiseur  de  combat,  et émettaient au sonar, pour retrouver un sous-marin. 

Depuis  que  l'aviation  avait  lancé  sa  fausse  attaque,  les Soviétiques  filaient  doux.  C'était  pour  le  moins  singulier.  Le New  Jersey  et  ses  escorteurs  surveillaient  sans  répit  la formation  russe  et,  pour  plus  de  sûreté,  deux  chasseurs  Sentry veillaient aussi. Le redéploiement des Russes avait fait basculer la responsabilité d'Eaton sur le groupe  Kirov. Cela lui convenait. 

Ses  principales  tourelles  d'artillerie  étaient  rentrées,  mais  les canons  étaient  chargés,  et  les  postes  de  contrôle  de  tir  prêts  à entrer  en  action.  Le   Tarawa  se  trouvait  à  trente  milles  au  sud, avec son escadrille de Harriers prête à décoller en cinq minutes. 

Les  Soviétiques  devaient  bien  le  savoir,  même  si  leurs hélicoptères  ASM  n'avaient  pas  approché  un  bâtiment américain  à  moins  de  cinq  milles  depuis  deux  jours.  Les bombardiers  Bear  et  Backfire  qui  les  survolaient  en  faisant  la navette avec Cuba - il y en avait fort peu, et ceux qui regagnaient l'Union  soviétique  allaient  aussi  vite  qu'ils  le  pouvaient  pour faire  demi-tour  -  ne  pouvaient  pas  manquer  de  rapporter  ce qu'ils  voyaient.  Les  navires  américains  étaient  en  formation d'attaque  déployée,  et  les  missiles  du   New  Jersey  et  de  ses escorteurs recevaient un flux continu d'informations transmises par  les  senseurs.  Et  les  Russes  les  ignoraient.  Leurs  seules émissions  électroniques  étaient  les  radars  ordinaires  de navigation. Bizarre. 

Après  une  course  de  cinq  mille  milles  pour  accourir  de l'Atlantique Sud, le  Nimitz se trouvait à portée de vol ; le porte-avions et ses escorteurs nucléaires, le  California, le  Bainbridge 
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et  le   Truxtun,  n'étaient  plus  qu'à  quatre  cents  milles  au  sud, suivis  à  une  demi-journée  de  navigation  par  le  groupe  de combat  America.  Quant  au   Kennedy,  il  était  stationné  à  cinq cents  milles  à  l'est.  Les  Soviétiques  allaient  devoir  réfléchir  au danger  que  représentaient  trois  formations  de  porte-avions  à leurs trousses, et plusieurs centaines d'appareils basés à terre et revenant  progressivement  du  sud,  de  base  en  base.  Peut-être cela expliquait-il leur passivité. 

Les  bombardiers  Backfire  se  faisaient  escorter  par  relais depuis  l'Islande,  d'abord  par  les  Tomcats  de  l'escadrille  navale de  Saratoga, puis par les Phantoms opérant dans le Maine, qui confiaient  ensuite  les  avions  russes  aux  Eagles  et  aux  Fighting Falcons,  qui  surveillaient  la  côte  au  sud  presque  jusqu'à  Cuba. 

On ne pouvait guère douter de l'intérêt extrême des Etats-Unis, même  si  les  unités  américaines  ne  harcelaient  plus  les  Russes activement. Ce qui satisfaisait bien Eaton. Il n'y avait plus rien à gagner  à  les  harceler  et,  de  toute  façon,  ce  groupe  de  combat pouvait s'il le fallait passer de l'état de paix à celui de guerre en moins de deux minutes. 



 Les appartements du Watergate 



«  Excusez-moi,  je  viens  d'emménager,  juste  au  bout  du couloir, et mon téléphone n'est pas encore branché. Pourrais-je passer un coup de fil de chez vous ? » 

Henderson  arriva  rapidement  à  la  décision.  Un  mètre soixante,  des  cheveux  auburn,  des  yeux  gris,  une  ligne  très correcte,  un sourire éblouissant et des vêtements de bon ton. « 

Bien sûr. Bienvenue à Watergate. Entrez. 

-  Merci.  Je  m'appelle  Hazel  Loomis.  Mes  amis  me surnomment Sissy. » Elle lui tendit la main. 

« Pete Henderson. Le téléphone est dans la cuisine. Je vais vous  montrer.  »  L'avenir  s'illuminait.  Il  venait  de  mettre  fin  à une liaison difficile avec l'une des secrétaires du sénateur, et ils en avaient tous deux souffert. 

« J'espère que je ne vous dérange pas ? Vous avez quelqu'un 

? 

– 365 – 



-  Non,  je  suis  seul  avec  la  télé.  Vous  êtes  nouvelle  à Washington? La folle vie nocturne n'y est pas aussi folle qu'on le raconte ! Tout au moins, pas quand il faut se lever le lendemain pour  aller  travailler.  Où  travaillez-vous  -  je  crois  comprendre que vous êtes célibataire? 

- C'est cela. Je suis programmatrice à DARPA, et je ne puis évidemment pas en parler beaucoup. » 

Que  de  bonnes  nouvelles  !  songea  Henderson.  «  Voici  le téléphone. » 

Loomis  jeta  un  coup  d’œil  autour  d'elle  comme  pour examiner  la  décoration  de  la  pièce,  puis  fouilla  dans  son  sac  et en  tira  une  pièce  de  dix  cents,  qu'elle  tendit  à  Henderson.  Il  se mit à rire. 

« Le premier appel est gratuit, et je vous garantis que vous pourrez venir téléphoner de chez moi aussi souvent que vous le souhaiterez. 

-  Je  le  savais,  dit-elle  en  composant  un  numéro,  je  savais que  ce  serait  bien  mieux  qu'au  Laurel.  Allô,  Kathy  ?  Sissy  à l'appareil.  Je  viens  d'emménager,  et  le  téléphone  n'est  même pas encore branché... Oh, c'est un type qui habite à côté, qui a la gentillesse  de  me  prêter  le  sien...  D'accord,  à  demain  pour  le déjeuner. Salut, Kathy. » 

Loomis  parcourut  une  nouvelle  fois  la  pièce  du  regard.  « 

Qui vous a fait la décoration ? 

-  Moi-même.  J'ai  fait  une  option  d'art  à  Harvard,  et  je connais  quelques  jolies  boutiques  à  Georgetown.  On  y  trouve d'excellentes affaires, quand on sait où chercher. 

- Oh, j'adorerais décorer mon appartement comme le vôtre ! 

Je peux visiter ? 

-  Bien  sûr  !  On  commence  par  la  chambre  ?  »  Henderson ponctua sa proposition d'un rire, pour montrer qu'il n'avait pas d'intentions malhonnêtes - bien qu'il en eût, mais il était patient dans  ce  genre  d'affaires.  La  visite,  qui  dura  plusieurs  minutes, confirma à Loomis que l'appartement était bel et bien vide. Une minute  plus  tard,  on  frappa  à  la  porte.  Henderson  grommela avec bonne humeur en allant ouvrir. 
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«  Peter  Henderson  ?  »  L'homme  qui  posait  cette  question arborait  un  costume  strict.  Henderson  était  en  blue-jeans  et chemise sport. 

« Oui ? »  Henderson  recula,  devinant  ce  qui  lui  arrivait. 

Pourtant, la suite le surprit. 

«  Vous  êtes  en  état  d'arrestation,  monsieur  Henderson, déclara  Sissy  Loomis  en  exhibant  sa  carte.  Vous  êtes  accusé d'espionnage. Vous avez le droit de garder le silence et de vous entretenir avec un avocat. Si vous renoncez au droit de garder le silence,  tout  ce  que  vous  direz  sera  enregistré  et  pourra  être retenu  contre  vous.  Si  vous  n'avez  pas  d'avocat,  ni  les  moyens d'en  engager  un,  nous  ferons  le  nécessaire  pour  vous  en procurer  un  d'office.  Comprenez-vous  ces  droits,  monsieur Henderson?  »  C'était  la  première  affaire  d'espionnage  de  Sissy Loomis.  Pendant  cinq  ans,  elle  s'était  spécialisée  dans  les affaires  de  cambriolage  de  banque,  et  il  lui  était  souvent  arrivé de tenir le rôle de Caissière avec un revolver Magnum 357 dans son tiroir. « Souhaitez-vous renoncer à ces droits ? 

-  Non.  »  La  voix  de  Henderson  avait  pris  une  intonation rauque. 

« Oh, vous y viendrez, dit l'inspecteur. Vous y viendrez. » Il se  tourna  vers  les  trois  agents  qui  l'accompagnaient.  « 

Messieurs,  je  veux  une  fouille  complète  des  lieux.  Proprement, messieurs,  et  en  silence.  Nous  ne  voulons  réveiller  personne. 

Quant  à  vous,  monsieur  Henderson,  vous  allez  nous accompagner. Vous pouvez changer d'avis avant. Nous pouvons procéder  de  la  manière  douce,  ou  de  la  manière  dure.  Si  vous promettez de coopérer, pas de menottes. Mais si vous essayez de fuir - n'en faites rien, croyez-moi. » 

L'inspecteur  travaillait  depuis  vingt  ans  pour  le  FBI,  et n'avait  même  jamais  sorti  son  revolver  de  service  dans  un moment  de  colère,  tandis  que  Loomis  avait  déjà  tiré  et  abattu deux  hommes.  Il  était  un  ancien  de  la  maison,  qui  ne  pouvait s'empêcher  de  se  demander  ce  qu'en  aurait  pensé  monsieur Hoover, sans parler du nouveau directeur juif. 



 A bord d'  Octobre rouge 
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Ramius  et  Kamarov  discutèrent  plusieurs  minutes  au-dessus  de  la  carte,  traçant  des  parcours  possibles  avant  de tomber  d'accord  sur  une  route.  L'équipage  s'en  désintéressait. 

On  ne  les  avait  jamais  encouragés  à  s'intéresser  aux  cartes.  Le capitaine alla décrocher le téléphone. 

« Camarade Melekhine, appela-t-il, puis il attendit quelques secondes.  Camarade,  ici  le  commandant.  Y  a-t-il  encore  des problèmes de réacteur? 

- Non, commandant. 

- Parfait. Continuez encore deux jours. » Ramius raccrocha. 

Il restait trente minutes avant le changement de quart. 

Melekhine  et  Kirill  Surzpoï,  l'ingénieur  adjoint,  avaient  la responsabilité 

du 

compartiment 

machines. 

Melekhine 

s'occupait  des  turbines,  et  Surzpoï  du  réacteur.  Chacun  était aidé  d'un   michman  et de trois matelots. Les ingénieurs avaient eu  un  voyage  très  contraignant.  Chaque  instrument  et  chaque indicateur  des  compartiments  machines  avait  été  vérifié, plusieurs  ayant  même  été  entièrement  démontés  et  remontés par  les  deux  officiers,  avec  l'aide  de Valentin  Bugayev,  l'officier électronique  et  génie  du  bord  qui  assumait  également  la responsabilité  des  cours  de  prise  de  conscience  politique réservés à l'équipage. Les hommes des compartiments machines étaient  les  plus  secoués.  Tout  le  monde  avait  eu  vent  de  la contamination  supposée  -  les  secrets  ne  tiennent  jamais  bien longtemps,  à  bord  d'un  sous-marin.  Pour  alléger  un  peu  leur tâche,  de  simples  matelots  prenaient  le  quart  au  compartiment machines.  Le  commandant  estimait  que  c'était  là  une  bonne chose,  dans  le  cadre  de  la  formation  sur  le  tas  qu'il  prônait toujours. L'équipage  considérait  que  c'était  une  bonne  chose pour  être  empoisonné.  La  discipline  restait  en  vigueur,  bien sûr.  Cela  s'expliquait  en  partie  par  la  confiance  qu'inspirait  le commandant à ses hommes, en partie par leur formation, mais surtout  par  leur  conscience  de  ce  qui  se  passerait  s'ils n'exécutaient  pas  les  ordres  immédiatement,  et  avec enthousiasme. 

«  Camarade  Melekhine,  appela  Surzpoï,  je  remarque  des fluctuations  de  pression  sur  la  grande  boucle,  indicateur numéro six. 
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-  J'arrive.  »  Melekhine  accourut  et  écarta  le   michman  en parvenant  au  panneau  central  de  contrôle.  «  Encore  des instruments  défectueux  !  Les  autres  paraissent  normaux.  Rien de  grave  »,  déclara  l'ingénieur  d'une  voix  neutre,  faisant  en sorte d'être entendu de tous. Tout le quart du compartiment vit le  chef  ingénieur  chuchoter  quelque  chose  à  son  assistant.  Le plus  jeune  des  deux  hocha  lentement  la  tête,  tandis  que  leurs quatre mains manipulaient les commandes. 

Une forte sonnerie biphasée et une lampe rotative rouge se déclenchèrent. 

« Coupez la pile, ordonna Melekhine. 

-  Coupé.  »  Surzpoï  écrasa  du  doigt  la  touche  d'extinction totale. 

«  Tous  les  hommes,  à  l'avant  !  »  ordonna  Melekhine.  Nul n'hésita. « Non, vous, branchez les moteurs de la chenille sur la batterie, vite ! » 

Le  maître  principal  revint  en  courant brancher  les  contacts requis,  tout  en  maudissant  le  changement  d'ordre.  Cela  prit quarante secondes. 

« C'est fait, camarade ! 

-  Dehors ! » 

Le maître principal fut le dernier à sortir. Il s'assura que les panneaux étaient bien fermés avant de s'élancer vers le central. 

« Quel est le problème ? s'enquit Ramius d'une voix calme. 

- Alerte de radiation dans le compartiment du réacteur. 

-  Très  bien,  retournez  à  l'avant  et  douchez-vous,  ainsi  que toute votre équipe de quart. Ressaisissez-vous. » Ramius tapota le  bras  du   michman.  «  Nous  avons  déjà  eu  ce  problème.  Vous êtes un homme d'expérience. L'équipage voit en vous un chef. » 

Ramius  décrocha  le  téléphone.  Un  moment  s'écoula  avant que son correspondant réponde. « Que s'est-il passé, camarade? 

»  Le  personnel  du  central  regardait  le  commandant  écouter  la réponse.  Ils  ne  pouvaient  s'empêcher  d'admirer  son  calme.  Les alertes de radiation avaient retenti dans tout le bâtiment. « Très bien.  Il  ne  nous  reste  pas  beaucoup  d'heures  d'utilisation  de  la batterie,  camarade.  Il  faut  que  nous  remontions  à  l'immersion périscopique.  Restez  sur  place  pour  mettre  en  route  le  diesel. 

Oui. » Il raccrocha. 
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« 

Camarades, 

écoutez-moi. 

» 

Ramius 

maîtrisait 

parfaitement  sa  voix.  «  Il  y  a  un  petit  problème  dans  les systèmes  de  contrôle  du  réacteur.  L'alarme  que  vous  venez d'entendre  ne  signalait  pas  une  fuite  radioactive,  mais  un problème  de  systèmes  de  contrôle  du  réacteur.  Les  camarades Melekhine  et  Surzpoï  ont  réussi  une  manœuvre  de  coupure d'urgence  du  réacteur,  mais  nous  ne  pouvons  pas  faire fonctionner  normalement  le  réacteur  sans  les  contrôles principaux.  Nous  allons  donc  poursuivre  le  voyage  au  diesel. 

Afin  de  nous  protéger  des   éventuelles  contaminations radioactives, les compartiments du réacteur ont été isolés et les autres,  en  particulier  ceux  des  machines,  vont  être  ventilés  à l'air  libre  dès  que  nous  serons  remontés  en  surface.  Kamarov, vous irez à l'arrière pour manœuvrer les vannes des manches à air. Je prends le quart. 

- Bien, commandant ! » Kamarov se dirigea vers l'arrière. 

Ramius décrocha le micro pour informer l'équipage. Tout le monde  attendait  des  nouvelles.  A  l'avant,  des  hommes d'équipage  murmuraient  entre  eux  que  le  mot   petit  servait  un peu trop, que les sous-marins, ça ne marchait pas au diesel, bon Dieu, et ça ne se ventilait pas en surface. 

Quand  il  eut  terminé  sa  troisième  annonce,  Ramius ordonna de se rapprocher de la surface. 



 A bord du Dallas 



«  Ça  m'épate,  commandant.  »  Jones  hocha  la  tête.  «  Les bruits  de  réacteur  ont  cessé,  les  pompes  sont  arrêtées,  mais  il continue  à  la  même  vitesse,  exactement  comme  avant.  Sur  une batterie, j'imagine. 

-  Ce  doit  être  une  sacrée batterie,  pour  faire  avancer si vite un aussi gros morceau, observa Mancuso. 

- J'ai fait quelques calculs là-dessus, tout à l'heure. » Jones prit  son bloc de papier. « Sur la base de la coque Typhon, avec un bon coefficient, et c'est donc sans doute un minimum. 

- Où avez-vous appris à faire cela, Jonesy ? 

- 

Le 

lieutenant 

Thompson 

a 

vérifié 

les 

trucs 

d'hydrodynamique  pour  moi.  Quant  à  l'aspect  électrique,  c'est 
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simple  comme  bonjour.  Il  a  vraisemblablement  quelque  chose d'exotique  -  des  cuves  de  carburant,  par  exemple.  Sinon,  s'il marche sur batterie ordinaire, il a assez de puissance électrique pour faire démarrer toutes les voitures de Los Angeles. » 

Mancuso  hocha  la  tête.  «  Cela  ne  peut  pas  durer indéfiniment. » 

Jones    leva  la    main.    «  Bruits  de  coque...    On  dirait  qu'il remonte. » 



 A bord d'  Octobre rouge 



« Hissez le schnorchel », ordonna Ramius. En regardant par le  périscope,  il  vérifia  que  le  tube  était  monté.  «  Bien,  aucun autre navire en vue. C'est une bonne nouvelle. Je crois que nous avons  semé  nos  poursuivants  impérialistes.  Sortez  l'antenne ESM.  Assurons-nous  qu'aucun  avion  ennemi  ne  rôde  avec  des radars. 

-  Dégagé,  commandant.  »  Bugayev  s'occupait  de  l'écoute radar. « Rien du tout, pas même un avion de ligne. 

-  Nous  avons  donc  semé  la  meute  de  rats.  »  Ramius décrocha  à  nouveau  le  téléphone.  «  Melekhine,  vous  pouvez ouvrir  le  collecteur  d'échappement  et  évacuer  l'air  des compartiments  machines,  puis  démarrez  le  diesel.  »  Une minute  plus  tard,  tout  le  monde  à  bord  sentit  la  vibration  de l'énorme moteur Diesel qui se mettait en marche. Tout l'air des espaces  du  réacteur  fut  remplacé  par  de  l'air  aspiré  par  le schnorchel, tandis que l'air « contaminé » était rejeté à la mer. 

Le moteur continua à vibrer pendant deux minutes et, dans tout  le  sous-marin,  les  hommes  guettaient  le  changement  de régime  signifiant  que  le  groupe  électrogène  tournait  bien,  et pouvait  produire  l'énergie  nécessaire  à  la  charge  de  la  batterie. 

Mais  il  restait  en  position  de  démarrage  et,  au  bout  de  trente secondes,  il  cala.  Le  téléphone  du  central  sonna.  Ramius décrocha. 

«  Que  se  passe-t-il  avec  le  diesel?  demanda  sèchement  le commandant. Je vois. Je vous renvoie des hommes... oh! Restez à  proximité.  »  Ramius  jeta  un  coup  d’œil  à  la  ronde,  la bouche crispée  en  une  mince  ligne  décolorée.  Le  jeune  ingénieur, 
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Svyadov,  se  tenait  à  l'arrière  du  compartiment.  «  Il  me  faut  un homme  qui  connaisse  les  moteurs  Diesel,  pour  aider  le camarade Melekhine. 

-  J'ai  grandi  dans  une  ferme,  déclara  Bugayev.  J'ai commencé tout petit à tripoter les moteurs de tracteurs. 

- Il y a un nouveau problème... » 

Bugayev  hocha  la  tête  avec  assurance.  «  C'est  ce  que  j'ai compris, commandant, mais nous avons besoin du diesel, non ? 

-  Je  n'oublierai  pas  cela,  camarade,  promit  doucement  le commandant. 

-  Eh  bien,  vous  pourrez  m'offrir  une  tournée  de  rhum  à Cuba, camarade. » Bugayev sourit bravement. « J'aimerais bien rencontrer  une  camarade  cubaine  -  de  préférence  avec  les cheveux longs. 

- Je peux vous accompagner, camarade ? » proposa Svyadov anxieusement. Il avait été bousculé par des matelots en fuite au moment  où  il  s'approchait  du  panneau  du  compartiment  du réacteur pour prendre le quart. 

« Etudions d'abord la nature du problème, suggéra Bugayev en regardant le commandant pour obtenir son assentiment. 

-  Oui,  nous  avons  tout  notre  temps,  Bugayev.  Venez  me rendre compte personnellement dans dix minutes. 

- Oui, commandant. 

- Svyadov, prenez le poste du lieutenant. » Ramius désigna le tableau ESM. « Profitez-en pour vous instruire. » 

Le lieutenant obéit à l'ordre. Le commandant paraissait très préoccupé. Svyadov ne l'avait jamais vu dans cet état. 
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LE QUATORZIÈME JOUR 

 Jeudi 16 décembre 







 Un Super Stallion 



Ils  avançaient  à  cent  cinquante  nœuds,  à  sept  cents  mètres au-dessus  de  la  mer  sombre.  C'était  un  vieil  hélicoptère  Super Stallion.  Construit  vers  la  fin  de  la  guerre  du Viêt-nam,  il  avait commencé  son  service  par  le  déminage  du  port  de  Haiphong. 

Cela avait constitué sa première tâche, avec un traîneau de mer à  la  remorque,  en  servant  de  dragueur  de  mines  volant. 

Maintenant,  le  gros  Sikorski  servait  à  d'autres  tâches,  en particulier  aux  missions  de  transport  lourd  sur  longues distances.  Les  trois  moteurs  à  turbines  perchés  au  sommet  du fuselage  produisaient  une  quantité  d'énergie  considérable,  et pouvaient transporter une section entière de troupes de combat armées sur de grandes distances. 

Ce  soir,  en  plus  de  son  équipage  normal,  composé  de  trois hommes,  il  transportait  quatre  passagers,  ainsi  qu'une  lourde cargaison de carburant placée dans les réservoirs extérieurs. Les passagers étaient entassés dans le coin arrière de la section fret, et bavardaient en s'efforçant de couvrir le vacarme des moteurs. 

La  conversation  était  animée.  Les  officiers  de  renseignements avaient  refoulé  la  notion  de  danger  inhérente  à  la  mission  - 

inutile  de  s'y  attarder  -  et  tentaient  d'imaginer  ce  qu'ils pourraient  trouver  à  bord  d'un  vrai  sous-marin  russe authentique. Chaque homme pensait aux récits qui auraient pu en  résulter,  et  trouvait  honteux  de  ne  jamais  pouvoir  les raconter à personne. Nul cependant n'exprimait ces pensées. Au mieux,  une  poignée  d'hommes  connaîtraient  un  jour  l'histoire entière  ;  quant  aux  autres,  ils  n'en verraient que des fragments épars  qui,  par  la  suite,  apparaîtraient  comme  les  éléments  de diverses autres opérations. Et si un agent soviétique cherchait à déterminer quelle avait été cette mission, il se retrouverait dans un  labyrinthe,  confronté  à  des  dizaines  de  murs  aveugles.  Le 
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profil  de  la  mission  était  serré.  L'hélicoptère  faisait  route  pour rejoindre  le  porte-aéronefs  britannique  l’ Invincible,  d'où  ils s'envoleraient à destination du sous-marin américain le  Pigeon, à  bord  d'un  Sea  King  de  la  Royal  Navy.    L'absence  du  Stallion pendant quelques heures serait considérée à la base aéronavale d'Oceana comme une simple affaire de routine. 

Les  moteurs  de  l'hélicoptère  marchaient  à  pleine  puissance et consommaient une quantité énorme de carburant. L'appareil avait maintenant  parcouru  quatre  cents  milles  au  large  de la  côte  américaine,  et  devait  encore  en  couvrir  quatre-vingts. 

Son  vol  en  direction  de  l'  Invincible  n'était  pas  direct  ;  il zigzaguait,  afin de tromper quiconque aurait pu s'apercevoir de leur  départ  et  les  suivre  au  radar.  Les  pilotes  étaient  fatigués. 

Quatre heures peuvent paraître bien longues, quand on est serré dans  un  cockpit  surchargé,  et  l'aviation  militaire  n'est  pas spécialement réputée pour le confort qu'elle offre à ses usagers. 

Les  voyants  rouges  des  instruments  luisaient  lugubrement.  Les deux  hommes  étaient  particulièrement  attentifs    à  guetter  leur horizon  artificiel ;  le  ciel uniformément couvert les privait de tout point de repère fixe, et l'on risquait de se laisser hypnotiser quand  on  volait  de  nuit  au-dessus  de  l'eau.  Mais  cela  n'avait cependant  rien  d'une  mission  inhabituelle.  Les  pilotes  en avaient  souvent  eu  d'analogues,  et  leurs  préoccupations ressemblaient assez à celles d'un bon conducteur sur une route glissante. Le danger existait, mais faisait partie de la routine. 

«  Juliet  6,  votre  destination  est  en  position  zéro-huit-zéro, distance soixante-quinze milles, annonça le Sentry. 

-  Il  croit  qu'on  est  perdus?  protesta  le  commandant  John Marcks dans l'intercom. 

-  C'est  bien  l'Air  Force,  répondit  le  copilote.  Ils  ne  savent pas voler sur l'eau ! Ils croient qu'on va se perdre dès qu'il n'y a plus de route à longer ! 

- Ha ha! rit Marcks. Lesquels joues-tu ce soir, dans le match des Eagles? 

- Houston, à trois et demi. 

-  Six  et  demi.  L'arrière  de  Philadelphie  est  encore handicapé. 

- Cinq. 
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-  Okay,  cinq  dollars.  Je  ne  veux  pas  t'accabler.  »  Marcks sourit.  Il  adorait  parier.  Le  lendemain  de  l'attaque  des Malouines  par  l'Argentine,  il  avait  demandé  si  quelqu'un  de l'escadrille voulait prendre l'Argentine avec sept points. 

Au-dessus  de  leurs  têtes  et  à  l'arrière,  les  moteurs tournaient à des milliers de tours à la minute pour actionner les sept  pales  du  rotor.  Ils  ne  pouvaient  pas  savoir  qu'une  fracture se  développait  dans  la  boîte  de  transmission,  près  de  l'orifice d'admission du fluide. 

«  Juliet  6,  votre  destination  vient  d'envoyer  un  chasseur pour vous escorter à bon port. Rendez-vous dans huit minutes. 

Ils approchent à onze heures, trois anges. 

- C'est gentil », dit Marcks. 



 Harrier 2-0 



Le lieutenant Parker pilotait le Harrier qui devait escorter le Super  Stallion,  et  un  sous-lieutenant  se  trouvait  assis  derrière lui,  dans  la  cabine  de  l'appareil  de  la  Royal  Navy.  Le  vrai  but n'était  pas  d'accompagner  l'hélico  jusque  sur  l’ Invincible,  mais de vérifier une dernière fois qu'aucun sous-marin soviétique ne risquait  de  remarquer  la  présence  du  Super  Stallion  et  de s'interroger sur ce qu'il faisait. 

« De l'activité sur l'eau ? interrogea Parker. 

-  Pas  le  moindre  reflet.  »  Le  sous-lieutenant  manœuvrait l'appareil  infrarouge  avant,  qui  balayait  les  alentours  de  leur parcours.  Aucun  des  deux  hommes  ne  savait  ce  qui  se  passait, mais ils avaient longuement tenté de deviner, en se trompant, ce qui pouvait bien pourchasser ainsi leur porte-avions à travers ce foutu océan. 

« Essayez de repérer l'hélico, suggéra Parker. 

- Un instant... Voilà. Juste au sud de notre route. » Le sous-lieutenant  pressa  un  bouton,  et  l'écran  du  pilote  s'anima. 

L'image  thermique  montrait  surtout  les  moteurs  groupés  au-dessus  de  l'appareil,  dans  la  lueur  verte  plus  faible,  plus  terne, des pointes du rotor chaud. 

«  Harrier  2-0,  ici  Sentry  Echo.  Votre  cible  est  à  une  heure, distance vingt milles. Répondez. 
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-  Bien  reçu,  nous  l'avons  dans  la  caisse  IR.  Merci,  terminé, dit Parker. Sacrement utiles, ces Sentries. 

-  Le  Sikorski  marche  à  pleine  puissance,  regardez  cette signature de moteur ! » 



 Super Stallion 



A  ce  moment-là,  la  boîte  de  transmission  craqua.  Aussitôt les dizaines de litres de fluide lubrifiant se transformèrent en un nuage  gras  derrière  la  tête  du  rotor,  et  les  mécanismes  délicats commencèrent  à  s'entre-déchirer.  Un  voyant  d'alarme  s'alluma sur  le  tableau  de  bord.  Marcks  et  le  copilote  eurent  aussitôt  le réflexe  de  couper  tous  les  contacts.  Mais  ils  n'en  eurent  pas  le temps.  La  transmission  se  bloqua  presque,  mais  la  force  des trois  moteurs  la  fit  littéralement exploser. Des pièces arrachées s'engouffrèrent  dans  l'enceinte  de  sûreté  et  détruisirent  tout l'avant  de  l'appareil.  La  force  du  rotor  faisait  tournoyer sauvagement  le  Stallion,  qui  tombait  en  chute  libre.  Deux  des officiers  de  l'arrière,  qui  avaient  desserré  leurs  ceintures, jaillirent  de  leurs  sièges  et  se  projetèrent  en  avant,  en  position roulée. 

«  May  Day  May  Day  May  Day,  ici  Juliet  6  »,  appela  le copilote. Le corps du commandant Marcks avait basculé sur les commandes,  avec  une  tache  sombre  sur  la  nuque.  «  Nous tombons, nous tombons. May Day May Day May Day. » 

Le copilote essaya de faire quelque chose. Le rotor principal tournait  lentement  -  trop lentement. Le système de découplage qui devait lui permettre de tourner en autonomie avec un reste de  contrôle  ne  fonctionnait  plus.  Les  commandes  ne  servaient plus  à  rien,  et  il  se  trouvait  lancé  dans  une  course  folle  vers l'océan  noir.  Il  lui  restait  vingt  secondes  avant  le  choc.  Il  se débattit  avec  ses  commandes  et  son  rotor  de  queue  pour redresser l'appareil. Il y réussit, mais c'était trop tard. 



 Harrier 2-0 



Ce n'était pas la première fois que Parker voyait mourir des hommes.  Lui-même  en  avait  tué  un,  en  expédiant  un  missile 
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Sidewinger  dans  le  tuyau  d'échappement  d'un  Dagger  de combat  argentin.  Cela  n'avait  rien  eu  de  réjouissant.  Mais  ceci était  bien  pire.  Sous  ses  yeux,  le  moteur  extérieur  du  Super Stallion explosa en gerbes d'étincelles. L'appareil ne brûlait pas vraiment,  mais  cela  ne  changeait  pas  grand-chose  pour  les passagers. Il contemplait le désastre en concentrant sa force de volonté sur le nez pour le faire remonter - et le nez remonta un peu,  mais  pas  suffisamment.  Le  Stallion  heurta  violemment l'eau. Le fuselage éclata en se brisant par le milieu. L'avant coula instantanément,  mais  l'arrière  oscilla  quelques  secondes, comme  une  baignoire  avant  de  commencer  à  se  remplir  d'eau. 

D'après  l'image  infrarouge,  personne  ne  put  se dégager avant le naufrage. 

« Sentry, Sentry, vous avez vu, là ? 

-  Oui,  vu,  Harrier.  Lançons  immédiatement  mission  de sauvetage. Pouvez-vous rester sur place ? 

-  Okay,  nous  allons  tourner.  »  Parker  vérifia  le  niveau  de carburant. « Autonomie de quatre-vingt dix minutes. Je reste là. 

»  Parker  amorça  une  descente  vers  l'épave  et  alluma  ses  feux d'atterrissage,  ce  qui  déclencha  le  système  vidéo  à  éclairage restreint. « Tu as vu ça, Ian ? demanda-t-il à son coéquipier. 

- Je crois que ça a bougé. 

-  Sentry,  Sentry,  nous  avons  peut-être  un  survivant  dans l'eau. Dites à l'  Invincible d'envoyer tout de suite un Sea King. Je descends pour vérifier. On vous tiendra au courant. 

-  Bien  reçu,  Harrier  2-0.  Votre  commandant  signale  qu'un hélico décolle déjà. Terminé. » 

Le Sea King de la Royal Navy arriva vingt-cinq minutes plus tard.  Un  infirmier  en  tenue  de  plongée  sauta  dans  l'eau  pour prendre  au  collet  l'unique  survivant.  Il  n'y en avait pas d'autre, ni  d'épave,  seulement  une  traînée  de  carburant  qui  s'évaporait peu  à  peu  dans  l'air  froid.  Un  second  hélicoptère poursuivit les recherches, tandis que le premier se hâtait de regagner le porte-aéronef. 



 A bord de l’ Invincible 



– 377 – 



De  la  passerelle,  Ryan  regarda  les  infirmiers  emporter  la civière  dans  l'îlot.  Un  autre  homme  d'équipage  apparut  un instant plus tard, portant une serviette de cuir. 

«  Il  tenait  cela,  amiral.  C'est  un  capitaine  de  corvette  du nom  de  Dwyer.  Une  jambe  et  plusieurs  côtes  brisées.  Il  est  en mauvais état, amiral. 

- Merci. » White prit la serviette. « Peut-on espérer trouver d'autres survivants ? » 

Le  matelot  secoua  la  tête.  «  Pas  vraiment,  amiral.  Le Sikorski a dû couler comme une pierre. » Il se tourna vers Ryan. 

« Je suis navré, commandant. 

- Merci. » 

«   Norfolk  en  liaison  radio,  amiral,  annonça  un  officier  des transmissions. 

- Allons-y, Jack. » L'amiral White lui tendit la serviette et le précéda au poste des transmissions. 

« L'hélico  a  coulé.  Nous  avons  un  survivant  en  cours  de réanimation », annonça Ryan par radio. Il y eut un moment de silence. 

« Comment s'appelle-t-il ? 

-  Dwyer.  On  l'a  transporté  immédiatement  à  l'infirmerie, amiral. Il est hors d'état d'agir. Quelle que soit la mission, il faut la reconsidérer. 

- Bien reçu. Terminé, répondit l'amiral Blackburn. 

-  Quoi  que  nous  décidions  de  faire,  observa  l'amiral White, il  va  falloir  agir  vite.  Nous  devons  expédier  notre  hélico  au Pigeon  d'ici  deux  heures,  pour  pouvoir  le  récupérer  avant l'aube. » 

Ryan  savait  exactement  ce  que  cela  impliquait.  Il  n'y  avait que  quatre  hommes  en  mer  sachant  exactement  ce  qui  se passait,  et  situés  assez  près pour agir. Il était le seul Américain des  quatre.  Le   Kennedy  était  trop  loin.  Le   Nimitz  aurait  pu intervenir, mais cela supposait de lui exposer les faits par radio, ce  qui  n'enthousiasmait  guère  Washington.  La  seule  autre possibilité  consistait  à  constituer  une  nouvelle  équipe  d'agents de  renseignements,  et  l'envoyer  à  la  place  de  la  première.  Mais le temps pressait trop. 
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«  Ouvrons  cette  serviette,  amiral.  Il  faut  que  je  voie  quelle était la mission. » En regagnant la cabine de White, ils requirent au  passage  les  services  d'un  second  maître  mécanicien.  Il  se révéla excellent serrurier. 

«  Mon  Dieu  !  s'exclama  Ryan  d'une  voix  étouffée  en  lisant les documents contenus dans la serviette. Vous feriez mieux de regarder cela. 

-  Eh  bien,  articula  White  quelques  minutes  plus  tard,  c'est astucieux. 

- Joli comme tout, renchérit Ryan. Je me demande quel est le génie qui a concocté cela. Mais je sais que ça va me retomber dessus.  Je  vais  demander  à  Washington  la  permission d'emmener quelques officiers. » 

Dix  minutes  plus  tard,  ils  étaient  de  nouveau  au  poste  de transmissions.  White  fit  dégager  le  compartiment.  Puis  Ryan parla  sur  la  ligne  protégée.  Tous  deux  espéraient  que  le mécanisme de protection était efficace. 

«  Je  vous  entends  bien,  monsieur  le  président.  Vous  savez ce qui est arrivé à l'hélicoptère. 

-  Oui,  Jack,  c'est  tout  à  fait  regrettable.  J'ai  besoin  de vous pour notre coup final. 

- Oui, je m'en doutais. 

-  Je  ne  peux  pas  vous  l'ordonner,  mais  vous  connaissez l'enjeu. Acceptez-vous de jouer ? » 

Ryan ferma les yeux. « Affirmatif. 

- J'apprécie votre dévouement, Jack. » 

Je  m'en  doute  un  peu.  «  Monsieur  le  président,  il  me  faut votre  autorisation  pour  me  faire  aider  par  quelques  officiers britanniques. 

- Un seul, déclara le président. 

- Il m'en faut davantage. 

- Un. 

- Compris. Nous partirons dans une heure. 

- Vous savez ce qui doit arriver ? 

- Oui. Le survivant de l'hélico avait les ordres sur lui. Je les ai déjà lus. 

- Bonne chance, Jack. 

– 379 – 



- 

Merci, 

monsieur. 

Terminé. 

» 

Ryan 

coupa 

la 

communication  par  satellite  et  se  tourna  vers  l'amiral  White.  « 

Portez-vous volontaire une fois, juste une, et vous verrez ce qui vous arrivera. 

- Peur ? » White ne semblait pas amusé. 

«  Foutrement,  oui.  Puis-je  vous  emprunter  un  de  vos officiers ? Un type qui parle russe, de préférence. Vous savez ce qui pourrait arriver. 

- Nous allons voir. Venez. » 

Cinq  minutes  plus  tard,  ils  avaient  regagné  la  chambre  de White  et  attendaient  l'arrivée  de  quatre  officiers.  Tous  étaient lieutenants de vaisseau et avaient moins de trente ans. 

«  Messieurs,  commença  l'amiral,  voici  le  commandant Ryan. Il lui faut un volontaire pour l'accompagner en mission de la plus haute importance. La nature de cette mission est secrète et  très  exceptionnelle.  Elle  implique  également  un  certain danger.  Vous  avez  été  retenus,  tous  les  quatre,  parce  que  vous parlez russe. C'est tout ce que je puis vous dire. 

-  On  va  parler  avec  un  sous-marin  russe?  lança  l'aîné  des quatre.  Je  suis  votre  homme!  J'ai  une  licence  de  russe,  et  ma première  affectation  était  le  sous-marin  nucléaire  lanceur d'engins  Dreadnought. » 

Ryan  hésita  un  instant  devant  la  responsabilité  morale d'accepter  cet  homme  avant  de  lui  dire  ce  qu'il  aurait  à  faire. 

Puis  il  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment,  et  White  congédia les autres. 

« Je m'appelle Jack Ryan. » Il lui tendit la main. 

« Owen Williams. Alors, que faut-il faire? 

- Le sous-marin s'appelle  Octobre rouge... 

-  Krasny Oktyabr. » Williams sourit. 

« Et il tente de passer à l'Ouest. Aux Etats-Unis. 

-  Vraiment  ?  Voilà  donc  la  cause  de  tout  ce  tremblement. 

Joli coup de la part du  commandant.  En  sommes-nous tout à fait certains ? » 

Ryan  consacra  plusieurs  minutes  à  lui exposer le détail des renseignements  obtenus.  «  Nous  lui  avons  donné  des instructions  par  signaux  morses  lumineux,  et  il  semble  avoir joué  le  jeu.  Mais  nous  ne  le  saurons  avec  certitude  qu'en 
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arrivant à bord. Les transfuges changent volontiers d'avis, on le sait,  et  cela  se  produit  plus  fréquemment  que  vous  ne  pourriez l'imaginer. Voulez-vous toujours venir ? 

- Rater une chance pareille? Comment allons-nous arriver à bord, commandant? 

-  Appelez-moi  Jack.  J'appartiens  à  la  CIA,    et  non  à  la marine. » 

Il lui expliqua le projet. 

« Parfait. Ai-je le temps de me préparer? 

- Soyez ici dans dix minutes, déclara White. 

- Oui, amiral. » Williams salua et sortit. 

White  était  déjà  au  téléphone.  «  Envoyez-moi  le  lieutenant Sinclair.  »  L'amiral  expliqua  à  Ryan  qu'il  s'agissait  du commandant  du  détachement  de  marines,  à  bord  de l'  Invincible. « Peut-être aurez-vous besoin d'un autre ami. » 

L'autre ami était un pistolet automatique FN 9 millimètres, avec un chargeur d'appoint et un étui d'épaule qui disparaissait parfaitement  sous  sa  veste.  L'ordre  de  mission  fut  déchiré  et brûlé avant le départ. 

L'amiral  White  accompagna  Ryan  et  Williams  sur  la  plate-forme d'envol. Ils s'arrêtèrent au panneau, et regardèrent le Sea King dont les moteurs se mettaient bruyamment en marche. 

«  Bonne  chance,  Owen.  »  White  serra  la  main  du  jeune homme, qui salua et partit. 

« Mon bon souvenir à votre femme, amiral. » Ryan lui prit la main. 

« Cinq jours et demi de route entre ici et l'Angleterre. Vous la verrez sans doute avant moi. Soyez prudent, Jack. » 

Ryan  grimaça  un  sourire.  «  C'est  mon  évaluation  de  la situation,  n'est-ce  pas?  Si  j'ai  vu  juste,  ce  sera  une  partie  de plaisir...  en  supposant  que  l'hélicoptère  ne  va  pas  s'écraser  sur moi ! 

- L'uniforme vous va très bien, Jack. » 

Ryan ne s'était pas attendu à cela. Il se mit au garde-à-vous et  salua  comme  il  avait  appris  à  le  faire  à  Quantico.  «  Merci, amiral. A bientôt. » 

White  le  regarda  monter  dans  l'hélicoptère.  Le  chef d'équipage  referma  la  portière  et,  un  instant  plus  tard,  les 
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moteurs  du  Sea  King  passèrent  au  régime  de  décollage. 

L'appareil  s'éleva  de  quelques  mètres  en  titubant,  puis  vira  sec sur bâbord et après une courte descente entreprit de monter en se  dirigeant  vers  le  sud.  Feux  masqués,  la  silhouette  sombre disparut en moins d'une minute. 



 Au point 33N 75W 



Le   Scamp  retrouva  l’ Ethan  Allen  quelques  minutes  après minuit. Le sous-marin d'attaque se plaça à mille mètres derrière le vieux lance-missiles, et ils tracèrent un large cercle tandis que leurs  opérateurs  sonar  guettaient  l'approche  d'un  bâtiment  à moteurs  Diesel,  le   Pigeon  américain.  Trois  pièces  du  jeu  se trouvaient en place. Il en manquait encore trois. 



 A bord d'  Octobre rouge 



«  Nous  n'avons  pas  le  choix,  déclara  Melekhine.  Je  dois continuer à travailler sur le diesel. 

- Laissez-nous vous aider, suggéra Svyadov. 

-  Que  connaissez-vous  aux  pompes  diesel  ?  répondit Melekhine  d'une  voix  fatiguée,  mais  chaleureuse.  Non, camarade.  Surzpoi,  Bugayev  et  moi  pourrons  y  arriver  seuls.  Il n'y  a  aucune  raison  de  vous  exposer  aussi.  Je  vous  ferai  un rapport dans une heure. 

-  Merci,  camarade.  »  Ramius  raccrocha.  «  Ce  voyage  a  été difficile. Sabotage. Jamais de toute ma carrière je n'avais vu cela 

! Si nous ne parvenons pas à réparer le diesel... Il ne nous reste que  quelques  heures  de  propulsion  avec  nos  batteries,  et  le réacteur  exige  un  démontage  et  une  inspection  complets.  Je vous jure bien, camarades, que si nous trouvons le salaud qui a fait cela... 

-  Ne  devrions-nous  pas  demander  du  secours  ?  suggéra Ivanov. 

-  Si  près  de  la  côte  américaine,  et  peut-être  avec  un  sous-marin impérialiste à nos trousses ? Quelle sorte d'  aide pouvons-nous  espérer,  hein?  Peut-être  sommes-nous  devenus  les  pions d'un jeu meurtrier ? » Il secoua la tête. « Non, nous ne pouvons 

– 382 – 



pas prendre ce risque. Les Américains ne doivent pas mettre la main sur ce sous-marin! » 



 Au quartier général de la CIA 



«  Merci  d'arriver  si  vite,  sénateur.  Pardonnez-moi  de  vous avoir fait lever si tôt. » Le juge Moore accueillit Donaldson à la porte et le fit entrer dans son vaste bureau. « Vous connaissez le directeur Jacobs, n'est-ce pas ? 

- Bien sûr, et qu'est-ce donc qui rassemble les chefs du FBI et  de  la  CIA  à  l'aube  ?  »  demanda  Donaldson  avec  un  sourire. 

Cela  s'annonçait  bien.  Diriger  la  commission  restreinte  n'était pas  seulement  une  responsabilité,  c'était  aussi  un  plaisir,  un vrai  plaisir,  d'être  l'une  des  rares  personnes  à  vraiment connaître le dessous des choses. 

Le troisième homme présent dans la pièce, Ritter, aida une quatrième  personne  à  se  lever  d'un  siège  à  haut  dossier  qui l'avait  caché  jusque-là.  C'était  Peter  Henderson,  constata Donaldson surpris. Le complet de son adjoint était fripé comme s'il ne s'était pas couché de la nuit. Soudain, ce n'était plus drôle du tout. 

Le  juge  Moore  observa  avec  une  feinte  sollicitude  :  «  Vous connaissez M. Henderson, bien sûr. 

-  Que  signifie  tout  cela  ?  s'enquit  Donaldson,  plus docilement qu'on ne l'aurait imaginé. 

- Vous m'avez menti, sénateur, déclara Ritter. Vous m'aviez promis  de ne révéler à personne ce que je vous ai dit hier, tout en sachant que vous le répéteriez à cet homme... 

- Je n'ai rien fait de tel. 

-  ...  qui  s'est  empressé  d'en  informer  un  collègue  du  KGB, poursuivit Ritter. Emil ? » 

Jacobs  posa  sa  tasse  de  café.  «  Nous  surveillons  M. 

Henderson depuis un certain temps. C'est son contact qui nous intriguait.  Certaines  choses  sont  trop  évidentes.  Beaucoup  de gens  à  Washington  se  font  conduire  par  un  taxi  régulier.  Le contact  de  Henderson  était  chauffeur  de  taxi.  Nous  avons  fini par tomber juste. 
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-  C'est  grâce  à  vous  que  nous  avons  débusqué  Henderson, sénateur,  expliqua  Moore.  Nous  avions  un  très  bon  agent  à Moscou, voici quelques années, un colonel de leurs services des missiles  stratégiques.  Il  nous  transmettait  d'excellents renseignements  depuis  cinq  ans,  et  nous  allions  le  faire  sortir avec  sa  famille.  Nous  nous  efforçons  toujours  d'agir ainsi, vous savez ; on ne peut pas faire travailler un agent indéfiniment, et nous  devions  vraiment  beaucoup  à  cet  homme.  Mais  j'ai commis  l'erreur  de  révéler  son  nom  à  votre  commission.  Une semaine plus tard, il avait disparu - volatilisé. Par la suite, bien sûr,  ils  l'ont  fusillé.  Quant  à  sa  femme  et  à  ses  trois  filles,  elles ont  été  expédiées  en  Sibérie.  D'après  nos  renseignements,  elles vivent  dans  un  camp  de  bûcheronnage  à  l'est  de  l'Oural.  Un endroit  typique,  pas  d'eau  courante,  une  nourriture  ignoble, aucune  possibilité  de  soins  médicaux,  et  comme  elles  sont  la famille d'un traître condamné, vous pouvez imaginer quel enfer elles  doivent  subir.  Un  homme  courageux  assassiné  et  une famille anéantie. Essayez d'y penser, sénateur. C'est une histoire vraie, et de vraies personnes. 

«  Nous  ignorions,  au  début,  d'où  provenaient  les  fuites.  Ce ne  pouvait  être  que  vous,  ou  bien  deux  autres  personnes  -  et nous  avons  commencé  à  révéler  des  renseignements  à  divers membres  de  la  commission.  Cela  nous  a  pris  six  mois,  mais votre  nom  est  revenu  trois  fois.  Ensuite,  nous  avons  fait surveiller tout votre personnel par le FBI. Emil? 

«  En  1970,  quand  Henderson  était  rédacteur  adjoint  du Crimson, à Harvard, il a été envoyé sur le campus de Kent State pour  faire  un  reportage  sur  la  fusillade.  Vous  vous  souvenez, l'affaire  des  "Jours  de  Fureur"  après  l'incursion  cambodgienne, et  cette  bavure  désastreuse  de  la  garde  nationale.  J'étais justement  là-bas,  moi  aussi,  par  coïncidence.  Evidemment, Henderson  en  a  eu  l'estomac  retourné.  C'est  compréhensible. 

Mais sa réaction l'est moins. Après ses études, quand il est entré à  votre  service,  il  a  commencé  à  parler  de  son  travail  avec  ses anciens amis militants. Ensuite les Russes ont pris contact avec lui  et  lui  ont  demandé  des  renseignements.  Cela  se  passait pendant les bombardements de Noël - il ne les encaissait pas. Il a obtempéré. Ils ont commencé par des choses sans importance, 
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qu'ils  auraient  pu  apprendre  quelques  jours  plus  tard  en  lisant le  Washington Post. C'est chaque fois la même chose. Ils lui ont tendu  l'hameçon,  et  il  a  mordu.  Quelques  années  plus  tard, naturellement, ils ont tiré sur l'hameçon pour affermir la prise, et  il  n'a  pas  pu  se  dégager.  Nous  savons  tous  comment fonctionne ce petit jeu. 

«  Hier,  nous  avons  placé  un  magnétophone  dans  son  taxi. 

Vous  seriez  surpris  de  voir  comme  c'est  facile.  Les  agents deviennent  paresseux,  comme  tout  le  monde.  Pour  abréger l'histoire,  nous  avons  enregistré  votre  promesse  de  ne  révéler l'information  à  personne  et,  moins  de  trois  heures  après,  nous avons Henderson ici présent qui raconte tout à un agent connu du KGB, également enregistré. Vous n'avez enfreint aucune loi, sénateur, mais il en va tout autrement pour M. Henderson. Il a été  arrêté  hier  soir  à  21  heures,  inculpé  d'espionnage,  et  nous avons toutes les preuves nécessaires pour que cela tienne. 

- Je ne savais rien de tout cela, déclara Donaldson. 

- Nous ne le supposions pas un instant », répondit Ritter. 

Donaldson  s'approcha  de  son  assistant.  «  Qu'avez-vous  à dire pour votre défense ? » 

Henderson  ne  répondit  rien.  Il  envisagea  de  dire  qu'il regrettait, mais comment expliquer ses émotions ? Le sentiment déplaisant  d'être  l'agent  d'une  puissance  étrangère,  juxtaposé avec  l'excitation  de  berner  toute  une  légion  d'espions  du gouvernement.  Au  moment  de  son  arrestation,  ces  émotions s'étaient  muées  en  peur  de  ce  qui  allait  lui  arriver,  avec  le soulagement que tout fût enfin fini. 

« M. Henderson a accepté de collaborer avec nous, annonça obligeamment  Jacobs.  Plus  précisément,  dès  que  vous  aurez quitté le Sénat. 

- Comment cela? 

- Vous êtes sénateur depuis quoi ? Treize ans, n'est-ce pas ? 

A  l'origine,  vous  aviez  été  nommé  pour  suppléer  à  un  mandat inachevé, si ma mémoire est bonne, observa Moore. 

-  Peut-être  pourriez-vous  vous  enquérir  de  ma  réaction  au chantage? répliqua le sénateur. 

-  Chantage  ?  »  Moore  tendit  les  mains.  «  Mon  Dieu, sénateur,  le  directeur  Jacobs  vous  a  déjà  dit  que  vous  n'aviez 
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enfreint  aucune  loi,  et  vous  avez  ma  parole  que  la  CIA  ne laissera  rien  transpirer  de  tout  ceci.  Toutefois,  que  le  ministère de  la  Justice  décide  de  poursuivre  M.  Henderson  ou  non  n'est pas de notre ressort. " Assistant de sénateur inculpé de trahison 

:  sénateur  Donaldson  professe  ignorance  des  activités  de  son adjoint. " » 

Jacobs ajouta : « Sénateur, l'université du Connecticut vous offre  la  chaire  de  sciences  politiques,  depuis  plusieurs  années. 

Pourquoi ne pas accepter? 

- Sinon, Henderson ira en prison. Vous voulez me le mettre sur la conscience ? 

-  Il  ne  peut  manifestement  pas  continuer  à  travailler  pour vous, et il devrait vous apparaître tout aussi clairement que, s'il est  licencié  après  tant  d'années  de bons  et  loyaux  services,  cela ne passera pas inaperçu. Si, par contre, vous décidiez de quitter la vie publique, il serait moins surprenant qu'il ne retrouve pas de poste équivalent auprès d'un autre sénateur. Il aura donc un emploi  tout  à  fait  honorable  à  la  comptabilité  générale,  où  il aura  accès  à  toutes  sortes  de  secrets.  Seulement,  désormais, déclara  Ritter,  c'est  nous  qui  déciderons  quels  secrets  il transmettra. 

- L'espionnage n'est pas prescriptible, signala Jacobs. 

-  Si  les  Soviétiques  s'en  aperçoivent...  »  commença Donaldson,  mais  il  s'interrompit.  Cela  ne  l'intéressait  pas vraiment, après tout. Pas plus Henderson que ce Russe inventé de  toutes  pièces.  Il  avait  une  image  à  sauver,  des  pertes  à éponger. 

« Vous avez gagné, juge. 

-  Je  pensais  bien  que  vous  verriez  les  choses  comme  nous. 

Je vais en informer le président. Merci d'être venu, sénateur. M. 

Henderson  sera  un  peu  en  retard  au  bureau,  ce  matin.  Ne  le plaignez  pas  trop,  sénateur.  S'il  joue  le  jeu  honnêtement,  d'ici quelques années nous le libérerons de l'hameçon. Cela s'est déjà produit, mais il faudra qu'il l'ait mérité. Au revoir. » 

Henderson  marcherait  droit.  L'alternative  était  de  passer toute  sa  vie  dans  une  prison  de  haute  sécurité.  Après  avoir écouté  l'enregistrement  de  sa  conversation  dans  le  taxi,  il  avait 

– 386 – 



fait  des  aveux  complets  devant  un  sténographe  de  tribunal  et une caméra de télévision. 



 A bord du Pigeon 



Le  trajet  aérien  jusqu'au   Pigeon  s'était  déroulé  avec  une merveilleuse  banalité.  Ce  bâtiment  de  sauvetage  à  coque  de catamaran  avait  une  petite  plate-forme  d'envol  d'hélicoptères  à l'arrière, et le Sea King de la Royal Navy était resté un moment en  suspens  au-dessus,  pour  donner  le  temps  à  Ryan  et  à Williams  de  sauter  à  bord.  Ils  furent  aussitôt  conduits  à  la passerelle, tandis que l'hélicoptère repartait au nord-est vers sa base. 

«  Messieurs,  bienvenue  à  bord,  déclara  chaleureusement  le commandant.  Washington  m'informe  que vous  avez  des  ordres pour moi. Café? 

- Avez-vous du thé ? s'enquit Williams. 

- Nous pourrons sans doute en trouver. 

-  Allons  quelque  part  où  nous  pourrons  parler tranquillement », suggéra Ryan. 



 A bord du Dallas 



Le   Dallas  était  désormais  au  courant  du  projet.  Alerté  par une  autre  émission  ELF,  Mancuso  était  brièvement  remonté  à l'immersion périscopique pendant la nuit. Puis il avait décodé à la  main  le  long  message  TOP  SECRET,  A  LIRE  ET  DÉTRUIRE,  dans  sa cabine. Le décodage n'était pas le point fort de Mancuso, et il y avait passé une heure entière, tandis que Chambers ramenait le Dallas  sur  la  piste  de  son  but.  En  passant  devant  la  cabine  du commandant, un matelot avait entendu un « Merde » étouffé à travers la porte. Quand il réapparut, Mancuso ne pouvait retenir un  petit  sourire  content.  Il  n'était  pas  non  plus  très  fort  aux cartes. 



 A bord du Pigeon 
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Le   Pigeon  était  l'un  des  deux  navires  modernes  de sauvetage de sous-marins, conçus de manière à pouvoir repérer et  atteindre  un  sous-marin  coulé  assez  vite  pour  sauver l'équipage.  Il  était  doté  de  multiples  équipements  ultra-sophistiqués,  et  en  particulier  d'un  mini-sous-marin, le  Mystic, qui reposait entre les deux coques jumelles du  Pigeon. Il y avait également  un  sonar  volumétrique  fonctionnant  à  très  faible puissance,  surtout  comme balise,  pendant  que  le   Pigeon  faisait des  ronds  dans  l'eau,  lentement,  à  quelques  milles  au  sud  du Scamp  et  de  l'  Ethan  Allen.  Deux  frégates  de  la  classe  Perry croisaient  à  vingt  milles  au  nord,  en  liaison  avec  trois  avions Orion,  pour  former  un  cordon  sanitaire  autour  du  secteur.  « 

 Pigeon, ici  Dallas, essai radio, à vous. 

-   Dallas,  ici   Pigeon,  on  vous  reçoit  cinq  sur  cinq,  à  vous, répondit le commandant du bâtiment de sauvetage sur le circuit radio protégé. 

- Le paquet est ici. Terminé. 

-  Commandant,  déclara  Ryan,  nous  avons  fait  envoyer  le message  de  l'  Invincible  par  morse  lumineux.  Pouvez-vous manœuvrer un fanal? 

-  Pour  participer  à  cela  ?  Vous  plaisantez  ?  »  Le  plan  était assez  simple, juste  un peu trop fignolé. Il était clair qu'  Octobre rouge  voulait  passer  à  l'Ouest.  Peut-être  même  que  tout l'équipage était d'accord - mais cela semblait peu vraisemblable. 

Ils  allaient  faire  quitter  le  bord  à  tous  ceux  qui  souhaiteraient regagner  la  Russie,  puis  feindre  de  faire  sauter  le  sous-marin avec  l'une  des  énormes  charges  d'explosifs  que  les  bâtiments soviétiques,  de  notoriété  publique,  transportent  toujours.  Les officiers  restants  mèneraient  ensuite  leur  bâtiment  au  nord-ouest,  dans  la  baie  de  Pamlico,  en  attendant  que  la  flotte soviétique reparte chez elle, convaincue qu'  Octobre rouge avait coulé,  et  avec  l'équipage  pour  le  prouver.  Qu'est-ce  qui  pouvait mal tourner? Mille choses. 



 A bord d'  Octobre rouge 



Ramius  regarda  dans  le  périscope.  Le  seul  navire  en  vue était  l'USS   Pigeon,  mais  son  antenne  ESM  révélait  une  activité 
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radar  de  surface  au nord, et deux frégates en garde à l'horizon. 

Tel  était  donc  le  plan.  Il  observait  les  signaux  lumineux  et traduisait mentalement le message. 



 Au centre médical de Norfolk 



« Merci d'être descendu, doc. » L'officier de renseignements occupait le bureau de l'administrateur adjoint de l'hôpital. « Je crois comprendre que notre patient s'est réveillé. 

-  Il  y  a  environ  une  heure,  confirma  Tait.  Il  est  resté conscient pendant une vingtaine de minutes, et s'est rendormi. 

- Cela signifie-t-il qu'il soit tiré d'affaire ? 

- C'est un signe positif. Il était raisonnablement cohérent, de sorte  que  le  risque  de  complication  cérébrale  semble  écarté.  Je dirais  que  les  chances  sont  en  sa  faveur,  désormais,  mais  ces affaires  d'hypothermie  ont  une  façon  bien  à  elles  de  vous retomber  dessus  brutalement.  Nous  avons  là  un  gamin  mal  en point,  cela  n'a  pas  changé.  »  Tait  se  tut  un  moment.  «  J'ai  une question à vous poser, commandant : pourquoi les Russes sont-ils aussi insatisfaits ? 

- Qu'est-ce qui vous le fait penser ? 

-  Difficile  de  ne  pas  le  remarquer.  Par  ailleurs,  Jamie  a déniché  dans  l'équipe  un  médecin  qui  comprend  le  russe,  et nous l'avons pris avec nous. 

- Pourquoi ne m'en avez-vous pas informé? 

-  Les  Russes  ne  le  savent  pas  non  plus.  Il  s'agissait  d'une décision médicale, commandant. Avoir un médecin qui parle la langue  du  patient  relève  de  la  simple  éthique  médicale.  »  Tait sourit,  ravi  d'avoir  mis  au  point  son  propre  système  de renseignements  tout  en  respectant  l'éthique  médicale  et  les règlements de la marine. Il sortit une fiche de sa poche. « Quoi qu'il  en  soit,  le  patient  se  nomme  André  Katyskine.  Il  est cuisinier comme nous le pensions, originaire de Leningrad. Son bâtiment s'appelait le  Politovsky. 

- Mes compliments, docteur. » L'officier de renseignements reconnaissait  le  succès  de  la  manœuvre  de  Tait,  mais  se demandait  pourquoi  il  fallait  toujours  que  les  amateurs  fassent 
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les  malins  quand  ils  butaient  sur  quelque  chose  qui  ne  les regardait pas. 

«  Alors  pourquoi  les  Russes  sont-ils  mécontents  ?  »  Tait n'obtenait  toujours  pas  de  réponse.  «  Et  pourquoi  n'avez-vous pas un type là-haut, vous? Vous le saviez depuis le début, n'est-ce  pas?  Vous  saviez  de  quel  bateau  il  provenait,  et  vous  saviez pourquoi  il  avait  coulé,  et  si  les  nouvelles  qu'ils  ont  reçues  ne leur  plaisent  pas...  cela  signifie-t-il  qu'ils  ont  un  autre  sous-marin perdu en mer? » 



 Au quartier général de la CIA 



Moore  décrocha  son  téléphone.  «  James,  arrivez  tout  de suite ici avec Bob ! 

- Qu'y a-t-il, Arthur ? demanda Greer quelques instants plus tard. 

-  Dernières  nouvelles  de  Cardinal.  »  Moore  leur  tendit  à tous  deux  des  copies  d'un  message.  «  Combien  de  temps  pour prévenir là-bas ? 

- Si loin ? Il faut un hélico, au moins deux heures. Il faut les prévenir plus vite que cela, déclara Greer. 

- Nous ne pouvons pas mettre Cardinal en danger, un point c'est  tout.  Rédigez  un  message,  et  faites-le  remettre  en  mains propres par la marine ou l'aviation. » 

Moore  n'aimait  pas  cela  non  plus,  mais  il  n'avait  pas  le choix. 

« Ce sera trop long ! protesta Greer. 

-  Moi  aussi,  je  tiens  à  ce  garçon,  James.  Mais  rien  ne  sert d'en parler. Dépêchez-vous. » 

Greer quitta la pièce en jurant comme le vieux matelot qu'il était. 



 A bord d'  Octobre rouge 



«  Camarades.  Officiers  et  matelots  d'  Octobre  rouge,  ici  le commandant.  »  L'équipage  remarqua  que  la  voix  de  Ramius semblait  abattue.  Le  début  de  panique  qui  avait  commencé quelques heures plus tôt les avait amenés au bord de l'émeute. « 
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Nos  efforts  pour  réparer  les  moteurs  ont  échoué.  Nos  batteries sont  presque  à  plat.  Nous  sommes  trop  loin  de  Cuba  pour obtenir de l'aide, et nous ne pouvons rien attendre de la  Rodina. 

Nous  n'avons  même  plus  assez  de  puissance  électrique  pour faire  fonctionner  nos  systèmes  de régénération d'air au-delà de quelques heures. Nous n'avons plus le choix, il faut abandonner le bâtiment. 

«  Ce  n'est  pas  par  hasard  qu'un  navire  américain  se  trouve maintenant  à  proximité,  et  nous  offre  ce  qu'ils  appellent  leur assistance. Je vais vous dire ce qui s'est produit, camarades. Un espion impérialiste a saboté notre sous-marin, et ils ont réussi à apprendre  quelle  était  notre  mission.  Ils  nous  attendaient, camarades,  dans  l'espoir  de  mettre  leurs  sales  mains  sur  notre bâtiment.  Mais  ils  n'y  parviendront  pas.  L'équipage  sera débarqué.  Ils  n'auront  pas  notre   Octobre  rouge!  Les  officiers supérieurs  et  moi-même  resterons  à  bord  pour  amorcer  les mines  de  sabordage.  Le  fond  est  ici  de  cinq  milles  mètres.  Ils n'auront  pas  notre  sous-marin.  Tous  les  hommes  sauf  ceux  de quart doivent se rassembler dans les postes. Terminé. » Ramius parcourait du regard le central. « Nous avons perdu, camarades. 

Bugayev, adressez les signaux nécessaires à Moscou et au navire américain.  Nous  descendrons  ensuite  à  cent  mètres.  Nous  ne prendrons aucun risque qui puisse leur permettre de s'emparer d'  Octobre  rouge.  Je  revendique  l'entière  responsabilité  de  ce... 

malheur! Retenez bien cela, camarades. La faute m'en revient, à moi seul. » 



 A bord du Pigeon 



« Signal reçu : " SSS ", annonça la radio. 

- Jamais allé en sous-marin, Ryan ? demanda Cook. 

-  Non.  J'espère  que  c'est  plus  agréable  qu'en  avion.  » Ryan s'efforçait de plaisanter. Il éprouvait une peur affreuse. 

« Allez, on va vous installer dans le  Mystic. » 



 A bord du Mystic 
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Le  petit  sous-marin  de  sauvetage  n'était  rien  de  plus  que trois sphères métalliques soudées ensemble, avec une hélice sur le  dos  et  de  la  tôle  à  chaudière  tout  autour  pour  protéger  les parties  de  la  coque  soumises  à  la  pression.  Ryan  franchit  le panneau en premier, suivi de Williams. Ils trouvèrent des sièges et  attendirent.  Un  équipage  de  trois  hommes  était  déjà  à l'œuvre. 

Le  Mystic  était  prêt  à  manœuvrer.  Au  commandement,  le treuil  du   Pigeon  le  mit  à  l'eau,  et  il  plongea  aussitôt,  sans  que ses  moteurs  électriques  fassent  le  moindre  bruit.  Son  système sonar  à  basse  puissance  acquit  aussitôt  le  sous-marin  russe,  à un  demi-mille  et  cent  mètres  de  profondeur.  On  avait  prévenu l'équipage qu'il s'agissait d'une simple mission de sauvetage. Ils étaient des spécialistes. En dix minutes, le  Mystic se trouva au-dessus du sas avant de sauvetage du sous-marin lance-missiles. 

Les hélices directionnelles les amenèrent soigneusement en position,  et  un  gradé  s'assura  que  la  jupe  d'assemblage  était bien  fixée.  L'eau  contenue  dans  la  jupe  qui  reliait  le   Mystic  à Octobre  rouge  fut  bruyamment  évacuée  dans  un  sas  à  basse pression du sauveteur. 

Les deux bâtiments se trouvèrent ainsi étroitement liés, et le reste de l'eau fut chassé à la pompe. 

« A vous déjouer, maintenant, je crois. » 

Le lieutenant de vaisseau montra à Ryan le panneau, sur le sol du segment central. 

«  Je  le  suppose,  en  effet.  »  Ryan  s'agenouilla  près  du panneau  et  le  frappa  du  poing  à  plusieurs  reprises.  Aucune réponse. Il essaya ensuite un mouvement de torsion. Un instant plus  tard,  trois  coups  lui  répondirent,  et  Ryan  ouvrit  les barres qui  bloquaient  le  panneau.  Quand  il  souleva  le  panneau,  il  en trouva un autre qu'on avait déjà ouvert d'en bas. Cependant, le panneau  inférieur  vertical  demeurait  fermé.  Ryan  prit  une profonde  inspiration  et  descendit  l'échelle  du  cylindre  peint  en blanc, suivi de Williams. Une fois arrivé en bas, Ryan frappa sur le panneau inférieur. 



 A bord d’ Octobre rouge 
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Il s'ouvrit aussitôt. 

«  Messieurs,  je  suis  le  commandant  Ryan,  de  la  marine américaine. Pouvons-nous vous aider? » 

L'homme  à  qui  il  s'adressait  était  plus  petit  et  plus  massif que  lui.  Il  arborait  trois  étoiles  sur  ses  épaulettes,  une ribambelle de rubans sur la poitrine et un large galon doré sur la manche. C'était donc Marko Ramius... 

« Parlez-vous russe? 

- Non, commandant. Quelle est la nature de votre difficulté 

? 

-  Nous  avons  une fuite de réacteur importante, le bâtiment est  contaminé  à  l'arrière  du  central.  Nous  sommes  contraints d'évacuer. » 

Aux  mots  de   fuite  et  de   réacteur,  Ryan  sentit  sa  peau  se recroqueviller. Il se souvint de sa certitude d'avoir deviné juste. 

A terre, dans un bureau confortable et accueillant situé à quinze cents  kilomètres  de  là,  et  au  milieu  d'amis...  enfin,  pas d'ennemis.  Les  regards  que  fixaient  sur  lui  les  vingt  hommes présents dans le compartiment étaient meurtriers. 

«  Mon  Dieu  !  Bon,  allons-y.  Nous  pouvons  embarquer vingt-cinq hommes à la fois, commandant. 

-  Pas  si  vite,  commandant  Ryan.  Qu'adviendra-t-il  de  mes hommes ? s'enquit Ramius à voix forte. 

-  Ils  seront  traités  en  hôtes  de  marque,  bien  sûr.  S'ils  ont besoin de soins médicaux, ils les recevront. Ils seront de retour en  Union  soviétique  aussi  rapidement  que  possible.  Pensiez-vous que nous les mettrions en prison ? » 

Ramius  grommela  et  se  retourna  pour parler aux autres en russe. Pendant le trajet en hélicoptère, Ryan et Williams avaient décidé de ne pas révéler tout de suite que celui-ci parlait russe, et  Williams  portait  à  présent  l'uniforme  américain.  Ils  ne pensaient pas qu'un Russe puisse déceler la différence d'accent. 

« Docteur Petrov, déclara Ramius, vous dirigerez le premier groupe  de  vingt-cinq.  Surveillez  ces  hommes,  camarade  !  Ne laissez  pas  les  Américains  leur  parler  individuellement,  et  ne laissez  aucun  d'eux  s'éloigner  des  autres.  Vous  vous comporterez correctement, ni plus ni moins. 

- Compris, commandant. » 
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Ryan  regarda  Petrov  compter  les  hommes  à  mesure  qu'ils franchissaient  le  panneau  et  grimpaient  à  l'échelle.  Quand  ils eurent terminé, Williams souqua d'abord le panneau du  Mystic, puis  celui  du  sas  de  sauvetage  d'  Octobre  rouge.  Ramius  fit vérifier  la  manœuvre  par  un   michman.  Ils  entendirent  le  sous-marin sauveteur se dégager et s'éloigner. 

Le  silence  qui  suivit  fut  long  et  embarrassé.  Ryan  et Williams  se  tenaient  dans  un  coin  du  compartiment,  face  à Ramius  et  ses  hommes.  Cela  rappelait  à  Ryan  les  soirées dansantes  de  lycéens,  quand  les  garçons  et  les  filles  se rassemblaient en groupes distincts, et qu'il se formait au milieu une  sorte  de  no  man's  land.  Comme  un  officier  prenait  une cigarette, il tenta de briser la glace. 

« Puis-je avoir une cigarette, s'il vous plaît ? » 

D'un  geste,  Borodine  en  fit  sortir  une  à  moitié  du  paquet. 

Ryan la prit, et Borodine l'alluma avec une allumette en papier. 

«  Merci.  J'ai  arrêté,  mais  dans  un  sous-marin  en  panne  de réacteur,  ce  ne  doit  pas  être  trop  dangereux,  non  ?  »  La première  expérience  de  Ryan  avec  une  cigarette  russe  fut malheureuse.  Le  tabac  noir  et  fort  lui  fit  tourner  la  tête,  et ajouta  une  odeur  acre  à  l'air  déjà  chargé  de  sueur,  de  chou  et d'huile de machines. 

« Comment vous êtes-vous trouvés là ? interrogea Ramius. 

- Nous nous dirigions vers la côte de Virginie, commandant. 

Un sous-marin soviétique a coulé là-bas la semaine dernière. 

- Ah ?v» Ramius admira l'histoire de couverture. « Un sous-marin soviétique? 

- Oui, commandant. C'était un bâtiment que nous appelons Alfa, voilà tout ce que je sais. On a repêché un survivant, et il se trouve à l'hôpital naval de Norfolk. Puis-je vous demander votre nom? 

- Marko Aleksandrovitch Ramius. 

- Jack Ryan. 

- Owen Williams. » Ils échangèrent des poignées de main à la ronde. 

« Vous   avez   une  famille,   commandant   Ryan?  demanda Ramius. 
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- Oui, commandant. Une femme, un fils et une fille. Et vous 

? 

- Non, pas de famille. » Il se détourna et s'adressa en russe à un  jeune  officier.  «  Emmenez  le  groupe  suivant.  Vous  avez entendu mes instructions au médecin ? 

- Oui, commandant ! » répondit le jeune homme. 

Ils  entendirent  les  moteurs  du   Mystic  au-dessus  d'eux.  Un instant  plus  tard,  résonna  le  choc  métallique  de  la  jupe d'assemblage  sur  le  sas  de  sauvetage.  Cela  avait  duré  quarante minutes,  mais  on  aurait  dit  une  semaine.  Mon  Dieu,  et  si  le réacteur avait vraiment une fuite ? se demandait Ryan. 



A bord du  Scamp 



A  deux  milles  de  là,  le   Scamp  s'était  arrêté  à  quelques centaines  de  mètres  de  l’ Ethan  Allen.  Les  deux  sous-marins échangeaient des messages téléphoniques. Les opérateurs sonar du   Scamp  avaient  noté  le  passage  des  trois  sous-marins  une heure plus tôt. Le  Pogy et le  Dallas se trouvaient à présent entre Octobre  rouge  et  les  deux  autres  sous-marins  américains,  et leurs  opérateurs  sonar  guettaient  intensément  toute  possibilité d'interférence,  tout  risque  de  bâtiment  pouvant  approcher.  La zone  de  transfert  était  assez  loin  de  la  côte  pour  ne  pas  être traversée  par  le  trafic  côtier  des  cargos  et  des  pétroliers,  mais cela ne les empêchait pas de pouvoir rencontrer un navire isolé venant d'ailleurs. 



 A bord d'  Octobre rouge 



Quand  le  troisième  groupe  de  matelots  partit  sous  la  garde du lieutenant Svyadov, un cuisinier en bout de la file s'écarta en expliquant  qu'il  voulait  récupérer  son  magnétophone,  qui  lui avait  coûté  plusieurs  mois  d'économies.  Personne  ne  remarqua qu'il  ne  revenait  pas,  pas  même  Ramius.  Ses  hommes  se bousculaient, même les  michmaniy les plus expérimentés, pour sortir du sous-marin. Il ne restait plus qu'un groupe à évacuer. 



 A bord du Pigeon 
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Les  hommes  du  bâtiment  soviétique  furent  conduits  aux postes  d'équipage.  Les  matelots  américains  observaient attentivement  leurs  collègues  soviétiques,  mais  aucun  mot  ne s'échangeait.  Les  Russes  trouvèrent  un  repas  tout  servi,  à  base d'œufs au jambon, de pain grillé et de café. Petrov en fut ravi. La surveillance  des  hommes  ne  posait  aucun  problème,  tandis qu'ils  dévoraient  comme  des  loups.  Un  jeune  officier  leur servant  d'interprète,  ils  redemandèrent  et  obtinrent  de nouvelles rations de bacon. Les cuisiniers avaient reçu l'ordre de servir  aux  Russes  autant  de  nourriture  qu'ils  pourraient  en manger.  Tout  le  monde  était  donc  fort  occupé  tandis  qu'un hélicoptère  arrivait  de  la  terre  ferme  et  débarquait  vingt hommes, dont un s'élança aussitôt vers la passerelle. 



 A bord d'  Octobre rouge 



«  Dernier  groupe  »,  murmura  Ryan  pour  lui-même.  Le Mystic  s'arrima  une  nouvelle  fois.  Le  dernier  trajet  avait  duré une  heure  entière.  Quand  les  deux  panneaux  furent  ouverts,  le commandant  du  petit  sous-marin  descendit  à  bord  d'  Octobre rouge. 

« Messieurs, le prochain transport est retardé. Nos batteries sont déchargées. Il nous faut quatre-vingt-dix minutes pour les recharger. Pas de problème? 

-  Ce  sera  comme  vous  le  dites  »,  répondit  Ramius.  Il traduisit pour ses hommes, puis ordonna à Ivanov de prendre la tête  du  groupe.  «  Les  officiers  supérieurs  resteront  en  arrière. 

Nous  avons  une  tâche  à  accomplir.  »  Ramius  prit  la  main  du jeune  officier.  «  S'il  arrive  quelque  chose,  dites-leur,  à  Moscou, que nous avons fait notre devoir. 

-  Je  le  ferai,  commandant.  »  Ivanov  faillit  s'étrangler  en répondant. 

Ryan  regarda  les  hommes  partir.  Le  panneau  du  sas  de sauvetage  d'  Octobre  rouge  fut  refermé,  puis  celui  du   Mystic. 

Une  minute  plus tard, le mini-sous-marin se dégageait avec un bruit  métallique.  Ryan  entendit  les  moteurs  électriques s'éloigner  et  s'éteindre  très  rapidement,  et  sentit  les  cloisons 
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peintes en vert se resserrer sur lui. Les voyages en avion avaient quelque  chose  d'effrayant,  mais  au  moins  l'air  ne  menaçait  pas de vous écraser. Il se trouvait là, sous l'eau, à trois cents milles de la terre ferme et à bord du plus grand sous-marin du monde, avec seulement dix hommes capables de le manœuvrer. 

«  Commandant  Ryan,  déclara  Ramius  en  se  mettant  au garde-à-vous,  mes  officiers  et  moi-même  sollicitons  l'asile politique  aux  Etats-Unis...  et  nous  vous  apportons  ce  petit cadeau. » Ramius désigna les cloisons d'acier. 

Ryan  avait  déjà  préparé  sa  réponse.  «  Commandant,  au nom  du  président  des  Etats-Unis,  j'ai  l'honneur  de  vous accorder votre requête. Bienvenue au monde libre, messieurs. » 

Personne  ne  savait  que  le  système  d'intercom  du compartiment  avait  été  remis  en  fonction.  Son voyant avait été débranché  des  heures  auparavant.  Et  deux compartiments plus loin,  le  cuisinier  écoutait  en  se  disant  qu'il  avait  eu  raison  de rester  en  arrière,  et  en  regrettant  de  ne  pas  s'être  trompé. 

Maintenant, qu'allait-il faire ? se demandait-il. Son devoir. Cela paraissait facile - mais allait-il se rappeler comment faire ? 

« Je ne sais pas comment exprimer ce que je pense de vous, les  gars.  »  Ryan  leur  serra  une  nouvelle  fois  la  main  à  tous.  « 

Vous avez réussi. Vous avez vraiment réussi votre coup ! 

-  Excusez-moi,  commandant,  dit  Kamarov.  Parlez-vous russe ? 

-  Non,  désolé.  Le  lieutenant  Williams  ici  présent  le  parle, mais  pas  moi.  C'était  un  groupe  d'officiers  parlant  le  russe  qui devait  venir  ici  à  ma  place,  mais  leur  hélicoptère  a  explosé  en vol la nuit dernière. » Williams traduisit ses paroles. Quatre des officiers présents ne parlaient pas l'anglais. 

« Et que se passe-t-il, maintenant ? 

-  Dans  quelques  minutes,  un  sous-marin  lance-missiles explosera  à  deux  milles  d'ici.  L'un  des  nôtres,  un  vieux.  Sans doute  avez-vous  dit  à  vos  hommes  que  vous  alliez  vous saborder... Seigneur, j'espère que vous ne leur avez pas révélé ce que vous comptiez vraiment faire? 

-  Pour  avoir  la  guerre  à  bord  ?  »  Ramius  se  mit  à  rire.  « 

Non, Ryan, non. Et ensuite? 
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-  Quand  tout  le  monde  croira  qu'  Octobre  rouge  a  sombré, nous nous dirigerons au nord-ouest vers la crique d'Ocracoke, et nous attendrons. Les bâtiments américains  Dallas et  Pogy nous escorteront.  Ces  quelques  hommes  pourrons-ils  manœuvrer  le sous-marin ? 

-  Ces  hommes  savent  manœuvrer  tous  les  bateaux  du monde!  »  rétorqua  Ramius,  d'abord  en  russe.  Ses  hommes sourirent.  «  Vous  pensez  donc  que  nos  hommes  ignoreront  ce qu'il est advenu de nous ? 

- Très juste. Le  Pigeon verra une explosion sous-marine. Ils n'ont  aucun  moyen  de  savoir  que  ce  n'est  pas  le  bon  endroit, n'est-ce  pas  ?  Vous  savez  que  votre  marine  a  de  nombreux navires en opération le long de notre côte en ce moment même? 

Quand  ils  partiront,  eh  bien,  nous  trouverons  un  endroit  où conserver  ce  cadeau  définitivement.  J'ignore  où  ce  sera.  Bien entendu,  messieurs,  vous  serez  nos  hôtes.  Beaucoup  de  gens, chez  nous,  souhaitent  parler  avec  vous.  Pour  le  moment,  soyez certains  que  vous  serez  très  bien  traités  -  mieux  que  vous  ne pouvez  l'imaginer.  »  Ryan  était  certain  que  la  CIA  offrirait  à chacun d'eux une somme d'argent considérable. Il ne leur en dit rien, toutefois, ne voulant pas insulter leur bravoure. Il avait été surpris d'apprendre que les transfuges s'attendaient rarement à recevoir de l'argent et n'en demandaient pratiquement jamais. 

« Et l'éducation politique ? » voulut savoir Kamarov. 

Ryan  rit  de  bon  cœur.  «  Lieutenant,  il  y  aura  sûrement  un moment où quelqu'un vous prendra à part pour vous expliquer comment  fonctionne  notre  pays.  Cela  prendra  environ  deux heures.  Aussitôt  après,  vous  pourrez  commencer  à  nous expliquer en quoi nous nous trompons... le monde entier le fait, pourquoi  pas  vous?  Mais  je  ne  peux  pas  m'en  charger maintenant. Croyez-moi, cela vous plaira beaucoup, sans doute même plus qu'à moi, car je n'ai jamais vécu dans un pays privé de  liberté,  et  peut-être  ne  suis-je  pas  capable  d'apprécier  mon pays  autant  que  je  le  devrais.  Pour  le  moment,  je  suppose  que vous avez du travail à faire. 

-  Correct,  dit  Ramius.  Venez,  nouveaux  camarades,  nous allons vous mettre au travail aussi. » 
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Ramius  mena  Ryan  vers  l'arrière,  par  une  succession  de portes  étanches.  En  quelques  minutes,  ils  parvinrent  au  local des  missiles,  un  vaste  compartiment  équipé  de  vingt-six  tubes vert  sombre,  dressés  entre  deux  ponts.  Le  côté  business  d'une grosse bête, avec plus de deux cents ogives thermonucléaires. La menace  contenue  dans  cette  pièce  suffit  à  hérisser  la  nuque  de Ryan.  Il  ne  s'agissait  plus  d'abstractions  académiques  mais d'objets bien  réels.  Le  pont sur lequel il marchait était à claire-voie, tandis que le pont inférieur, qu'il pouvait voir, était plein. 

Après  la  traversée  de  ce  compartiment,  puis  d'un  autre,  ils arrivèrent au central. L'intérieur du sous-marin était d'un calme spectral  ;  Ryan  sentit  alors  pourquoi  les  marins  sont superstitieux. 

«  Asseyez-vous  là.  »  Ramius  montra  à  Ryan  la  place  de l'homme de barre, à bâbord. Il y avait là une barre semblable à celle d'un avion, et une série d'instruments. 

« Que dois-je faire ? s'enquit Ryan. 

-  Vous  tiendrez  la  barre,  commandant.  Ne  l'avez-vous jamais fait? 

- Non. Je n'ai jamais embarqué à bord d'un sous-marin. 

- Mais vous êtes officier de marine. » 

Ryan  secoua  la  tête.  «  Non,  commandant.  Je  travaille  pour la CIA. 

-  La  CIA?  »  Ramius  prononçait  ce  mot  comme  s'il  eût  été venimeux. 

« Je sais, je sais. » Ryan laissa retomber sa tête sur la barre. 

«  On  nous  appelle  les  Forces  de  l'Ombre.  Commandant,  vous avez  devant  vous  une  force  de  l'ombre  qui  va  sans  doute mouiller  sa  culotte  avant  que  nous  ayons  fini.  Je  travaille  dans un bureau, et vous pouvez me croire sur ce point même si vous refusez  de  croire  autre  chose,  il  n'est  rien  au  monde  que  je souhaite autant que de rentrer tout de suite chez moi, retrouver ma femme et mes enfants. Si j'avais un peu de cervelle, je serais resté à Annapolis et j'aurais continué à écrire des livres. 

- Des livres ? Comment cela ? 

-  Je  suis  historien,  commandant.  On  m'a  proposé,  voici quelques années, d'entrer comme analyste à la CIA. Savez-vous ce qu'est un analyste? Les agents apportent des renseignements, 
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et j'essaie de deviner ce qu'ils signifient. Je suis entré dans tout cela par erreur - merde, vous ne me croyez pas, mais c'est vrai. 

Bon, enfin, j'écrivais des livres sur l'histoire navale. 

- Parlez-moi de vos livres, ordonna Ramius. 

-   Options  et  Décisions,  Les  Aigles  condamnés,  et  un nouveau  qui  sortira  l'an  prochain,  Marin  combattant,  qui  est une biographie de l'amiral Halsey. Mon premier livre traitait de la  bataille  du  golfe  de  Leyte.  Il  y  a  eu  une  critique  dans  votre revue maritime  Morskoi Sbornik, paraît-il. J'y étudiais la nature des décisions tactiques prises dans des conditions de combat. Il doit  y  en  avoir  une  dizaine  d'exemplaires  à  la  bibliothèque Frunze. » 

Ramius  garda  le  silence  un  moment.  «  Ah,  je  connais  ce livre.  Oui,  j'en  ai  lu  des  passages.  Vous  vous  trompiez,  Ryan. 

Halsey a agi stupidement. 

-  Vous  réussirez  dans  mon  pays,  commandant  Ramius. 

Vous  êtes  déjà  critique  littéraire.  Commandant  Borodine,  puis-je  me  permettre  de  vous  demander  encore  une  cigarette?  » 

Borodine  lui  lança  un  paquet  entier  et  une  pochette d'allumettes. Ryan en alluma une. Cela avait un goût horrible. 



 A bord de l'  Avalon 



Le  quatrième  retour  du  Mystic  donna  à  l’ Ethan  Alley  et  au Scamp  le  signal  de  leur  entrée  en  action.  L'  Avalon  quitta  son poste  d'attente  et  parcourut  quelques  centaines  de  mètres jusqu'au  vieux  sous-marin  lance-engins.  Le  commandant  avait déjà rassemblé ses hommes dans le compartiment des torpilles. 

Tous  les panneaux, tous les passages et tous les tiroirs du bord avaient  été  ouverts.  L'un  des  officiers  rejoignait  les  autres, traînant  derrière  lui  une  mèche  noire  qui  reliait  toutes  les bombes  placées  à  bord.  Il  fixa  à  l'extrémité  de  la  mèche  un détonateur. 

« Tout est prêt, commandant. » 



 A bord d'  Octobre rouge 
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Ryan regarda Ramius placer ses hommes à leurs postes. La plupart  allèrent  vers  l'arrière  s'occuper  des  machines.  Ramius avait l'élégance de parler en anglais, et de tout répéter lui-même en  russe  pour  ceux  qui  ne  comprenaient  pas  leur  nouvelle langue. 

« Kamarov et Williams, allez à l'avant pour souquer tous les panneaux.  »  Ramius  expliqua  à  Ryan  :  «  Si  quelque  chose tourne mal - il n'y a aucune raison, mais si jamais cela arrivait - 

nous  n'avons  pas  suffisamment  d'hommes  pour  réparer.  Nous bouclons donc le bâtiment entier. » 

Ryan trouva cela très raisonnable. Il posa une tasse vide sur la console de contrôle, pour lui tenir lieu de cendrier. Ramius et lui demeuraient seuls au central. 

« Quand devons-nous partir? 

-  Dès  que  vous  serez  prêts,  commandant.  Nous  devons arriver  à  Ocracoke  à  marée  haute,  environ  huit  minutes  après minuit. Est-ce faisable ? » 

Ramius consulta sa carte. « Aisément. » 

Kamarov  précéda Williams  dans  le  local des transmissions, à  l'avant  du  central.  Ils  laissèrent  le  sas  ouvert  et  avancèrent jusqu'au compartiment missiles. Là, ils descendirent une échelle et  parcoururent  le  pont  inférieur,  jusqu'à  la  cloison  antérieure du  compartiment  missiles.  Ils  franchirent  la  porte  et s'engagèrent  dans  tous  les  compartiments  de  magasinage, vérifiant  chaque  panneau  l'un  après  l'autre.  A  l'avant,  ils gravirent  une  autre  échelle  pour  entrer  dans  le  compartiment des torpilles, refermèrent le panneau derrière eux, et repartirent vers  l'arrière  en  passant  par  le  compartiment  des  torpilles  de réserve et les postes d'équipage. Les deux hommes ressentaient l'étrangeté  qu'il  y  avait  à  se  trouver  à  bord  d'un  bâtiment  sans équipage,  et  ils  prenaient  leur  temps, Williams  tournant la tête en  tous  sens  et  posant  des  questions  à  Kamarov  qui  était heureux  de  pouvoir  répondre  dans  sa  langue  maternelle.  En officiers  compétents,  les  deux  hommes  partageaient  un romantique sentiment d'attachement pour leur profession. Pour sa part, Williams était fort impressionné par  Octobre rouge, et il le répéta plusieurs fois. Les plus petits détails avaient été l'objet d'une  grande  attention.  Le  pont  était  carrelé.  Les  panneaux 
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étaient  bordés  d'épais  joints  caoutchoutés.  Ils  ne  faisaient presque  aucun  bruit,  tandis  qu'ils  circulaient  pour  vérifier  les sas d'étanchéité, et il était clair qu'on s'était vraiment donné du mal pour rendre ce sous-marin aussi silencieux. 

Williams  traduisait  en  russe  son  histoire  de  mer  préférée lorsqu'ils  ouvrirent  le  panneau  du  pont  supérieur  du compartiment  des  missiles.  En  le  franchissant  à  la  suite  de Kamarov,  il  se  souvint  qu'à  l'aller  les  vives  lumières  du plafonnier étaient restées allumées. Ou bien se trompait-il ? 

Ryan  essayait  sans  succès  de  se  détendre.  Le  siège  était inconfortable,  et  il  se  rappela  la  blague  russe  sur  la  manière dont on façonnait l'homme nouveau soviétique - avec des sièges d'avion  qui  tordaient  l'individu  dans  toutes  sortes  de  formes impossibles.  A  l'arrière,  les  officiers  avaient  mis  le  réacteur  en marche.  Ramius  parlait  à  l'intercom  avec  son  chef  ingénieur, juste  avant  que  le  bruit  du  système  de  refroidissement  ne devienne assourdissant, au moment de produire la vapeur pour les turboalternateurs. 

La tête de Ryan se redressa. Il eut l'impression d'avoir senti le  bruit  avant  de  l'entendre.  Un  frisson  lui  parcourut  l'échine avant même que son cerveau eût reconnu la cause du bruit. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda-t-il  mécaniquement, sachant déjà la réponse. 

- Quoi ? » Ramius se trouvait à trois mètres en arrière, et les moteurs  de  la  chenille  s'étaient  mis  à  tourner.  Un  étrange grondement résonnait dans le sous-marin. 

« J'ai entendu un coup de feu... non, plusieurs. » 

Amusé, Ramius s'approcha. « Je crois que vous entendez le bruit du moteur de la chenille, et que c'est votre première visite à bord d'un sous-marin, comme vous l'avez dit. La première fois est toujours difficile. Même moi, je m'en souviens encore. » 

Ryan  se  leva.  «  C'est  possible,  commandant,  mais  je reconnais  un  coup  de  feu  quand  j'en  entend  un.  »  Il  ouvrit  sa veste et sortit son pistolet. 

«  Donnez-moi  cela.  »  Ramius  tendit  la  main.  «  Vous  ne pouvez pas avoir d'arme à bord de mon sous-marin. 
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-  Où  sont  Williams  et  Kamarov  ?  »  Ryan  agita  la  main. 

Ramius  haussa  les  épaules.  «  Ils  sont  en  retard,  oui,  mais  c'est un gros bâtiment. 

- Je vais à leur recherche. 

- Restez à votre poste ! ordonna Ramius. Vous ferez ce que je vous dis ! 

-  Commandant,  je  viens  d'entendre  quelque  chose  qui ressemblait  à  des  coups  de  feu,  et  je  vais  me  rendre  à  l'avant pour  vérifier.  Vous  a-t-on  déjà  tiré  dessus?  Moi,  oui.  J'ai  des cicatrices à l'épaule qui le prouvent. Il vaudrait mieux que vous preniez la barre. » 

Ramius  décrocha  un  téléphone,  appuya  sur  une  touche  et prononça quelques mots en russe avant de raccrocher. « Je vais vous  montrer  que  mon  sous-marin  n'a  pas  d'âmes...  d'esprits, oui? Des esprits, pas d'esprits. » Il désigna le pistolet. « Et vous n'êtes pas espion, hein? 

- Commandant, croyez ce que vous voulez croire, d'accord ? 

C'est  une  longue  histoire,  et  je  vous  la  raconterai  un  jour.  » 

Ryan  attendit  les  secours  que,  manifestement,  Ramius  avait demandés.  Le  grondement  du  système  de  propulsion  donnait l'impression d'être à l'intérieur d'un tambour. 

Un officier dont il ne se rappelait pas le nom entra. Ramius déclara  quelque  chose  qui  le  fit  rire  -  mais  l'officier  s'arrêta  en voyant  l'arme  de  Ryan.  Manifestement,  aucun  des  deux  Russes n'était très content. 

« Avec votre permission, commandant ? » Ryan montrait la direction de l'avant. 

« Allez-y, Ryan. » 

La  porte  étanche  qui  séparait  le  central  de  l'espace  suivant était  restée  ouverte.  Ryan  pénétra  lentement  dans  le  local  des transmissions,  en  surveillant  sa  gauche  et  sa  droite.  C'était dégagé.  Il  s'avança vers  la  porte  du  compartiment  des  missiles, qui  était  fermée.  Cette  porte  d'environ  un  mètre  cinquante  de haut  sur  moins  d'un  mètre  de  large  se  fermait  à  fond  par  le moyen  d'un  volant  placé  au  milieu.  Ryan  le  débloqua  d'une seule  main.  Il  était  bien  huilé,  et  les  gonds  aussi.  Ryan  ouvrit lentement la porte et passa la tête pour scruter la salle. 
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«  Oh,  merde  !  »  souffla-t-il,  en  faisant  signe  au commandant d'avancer. Le compartiment des missiles mesurait une  bonne  soixantaine  de  mètres,  et  n'était  éclairé  que  par  six ou  huit  petites  veilleuses.  Ryan  se  souvenait  pourtant  d'un éclairage puissant? Tout au bout brillait une lumière et, près du dernier  panneau,  deux  formes  gisaient  sur  les  claires-voies. 

Elles ne bougeaient pas. La lumière qui permettait à Ryan de les voir clignotait près d'un tube de missile. 

« Des esprits, commandant? chuchota-t-il. 

-  C'est  Kamarov.  »  Ramius  marmonna  quelque  chose  en russe. 

Ryan  s'assura  que le chargeur de son FN automatique était bien en place, puis ôta ses chaussures. 

« Laissez-moi faire. J'ai été lieutenant dans les marines. » « 

Et mon entraînement à Quantico n'avait pas grand-chose à voir avec  ça  »,  ajouta-t-il   in  petto.  Ryan  s'engagea  dans  le compartiment. 

Le  local  des  missiles  occupait  presque  un  tiers  de  la longueur  totale  du  bâtiment,  et  la  hauteur  de  deux  ponts.  Le pont inférieur était en métal plein, et le pont supérieur à claires-voies. La forêt de Sherwood, le surnommait-on à bord des sous-marins  américains,  et  c'était  bien  trouvé.  Avec  un  diamètre d'environ  trois  mètres,  et  peints  d'un  vert  plus  sombre  que  le reste  du  local,  les  tubes  de  missiles  ressemblaient  à  d'énormes troncs d'arbres. Il referma le panneau derrière lui et avança sur la droite. 

La  lumière  semblait  provenir  du  tube  de  missile  le  plus éloigné  à  tribord,  sur  le  pont  supérieur.  Ryan  s'arrêta  pour écouter. Quelque chose se passait par là. Il distinguait une sorte de  bruissement  étouffé,  et  la  lumière  bougeait  comme  une lampe  baladeuse  de  travail.  Le  son  se  répercutait  le  long  des parois lisses du local. 

«  Pourquoi  moi  ?  »  se  chuchota-t-il.  Il  allait  devoir  passer treize tubes pour parvenir à la source de la lumière, et parcourir plus de soixante mètres en terrain découvert. 

Il  contourna  le  premier  tube,  tenant  de  la  main  droite  son pistolet au niveau de la ceinture, et suivant de la main gauche le métal  froid  du  tube.  Il  transpirait  déjà  sur  la  crosse  en 
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caoutchouc dur gaufré. C'est pour ça qu'on les gaufre, se dit-il. Il se  glissa  entre  le  premier  et  le  second  tube,  s'assura  qu'il  n'y avait personne à gauche, et s'apprêta à avancer. Encore douze. 

La  grille  du  pont  était  faite  de  barres  de  métal  de  vingt centimètres.  Il  avait  déjà  mal  aux  pieds.  En  contournant lentement  le  tube  suivant,  il  eut  l'impression  d'être  un astronaute tournant autour de la Lune, et traversant un horizon continu.  Sauf  que  sur  la  Lune,  personne  ne  vous  guettait  pour vous tirer dessus. 

Une  main  se  posa  sur  son  épaule.  Ryan  sursauta  et  se retourna. 

Ramius.  Il  voulait  dire  quelque  chose,  mais  Ryan  posa  ses doigts sur ses lèvres en secouant la tête. Le cœur de Ryan battait si  fort  qu'il  aurait  pu  s'en  servir  pour  envoyer  un  message  en morse,  et  il  entendait  sa  propre  respiration  -  comment  avait-il pu ne pas entendre Ramius ? 

Ryan  fit  signe  qu'il  allait  longer  les  missiles  sur  le  flanc extérieur. Ramius indiqua qu'il les longerait de l'intérieur. Ryan acquiesça. Il décida de boutonner sa veste et d'en relever le col, pour  être  une  cible  plus  difficile.  Mieux  valait  une  silhouette sombre qu'éclairée d'un triangle blanc. Au tube suivant. 

Ryan  vit  qu'il  y  avait  des  lettres  peintes  sur  les  tubes,  et d'autres inscriptions forgées dans le métal même. Les caractères cyrilliques  disaient  sans  doute   Défense  de  Fumer,  Vive  Lénine, ou quelque chose de tout aussi inutile. Il voyait et entendait tout avec  une  vive  acuité,  comme  si  on  lui  avait  aiguisé  les  sens  au papier de verre. Il contourna le tube suivant, crispant ses doigts sur  la  crosse,  et  se  retenant  d'essuyer  la  sueur  qui  lui  coulait dans  les  yeux.  Rien  ici  non  plus;  dégagé  sur  la  gauche.  Au suivant... 

Il  lui  fallut  cinq  minutes  pour  parcourir  la  moitié  du compartiment,  entre  le  sixième  et  le  septième  tube.  Le  bruit provenant  de  l'avant  s'entendait  plus  clairement,  à  présent. 

Sans  aucun  doute  la  lumière  bougeait.  Pas  beaucoup,  mais l'ombre  du  tube  numéro  un  frémissait  très  légèrement.  Ce devait  être  une  baladeuse  branchée  sur  une  prise  murale.  Que faisait-il? bricoler un missile? Et n'y avait-il qu'un seul homme? 
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Pourquoi  Ramius  n'avait-il  pas  compté  ses  hommes  à  mesure qu'ils embarquaient sur le  Mystic? 

«  Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  fait,  moi  ?  »  jura  Ryan  entre  ses dents. Encore six. 

Tout en faisant le tour du tube suivant, il fit signe à Ramius qu'il  devait  y  avoir  un  homme  à  l'extrémité  de  la  salle.  Ramius acquiesça  sèchement,  car  il  avait  déjà  tiré  la  même  conclusion. 

Il  remarqua  soudain  que  Ryan  avait  ôté  ses  chaussures  et, trouvant l'idée bonne, il leva le pied gauche pour se déchausser. 

Ses  doigts  gourds  et  maladroits  laissèrent  tomber  la  chaussure sur  une  barre  métallique,  où  elle  résonna.  Ryan  se  trouvait  en terrain  découvert.  Il  se  figea.  La  lumière  bougea  au  fond  du compartiment,  puis  s'immobilisa  à  nouveau.  Ryan  s'élança  sur sa gauche, et s'abrita derrière un tube pour jeter un coup d'œil. 

Encore cinq. Il aperçut un pan de visage... et un éclair. 

Il  entendit  le  coup  et  se  recroquevilla  tandis  que  la  balle heurtait  la  cloison  arrière  avec  un  claquement.  Puis  il  se  cacha complètement. 

« Je vais passer de l'autre côté, annonça Ramius. 

- Attendez mon signal. » Ryan empoigna Ramius par le bras et regagna le côté tribord du tube, en tenant son pistolet devant lui. Il vit le visage et, cette fois, tira le premier, tout en sachant qu'il manquerait son but. Au même moment, il poussa Ramius à gauche.  Le  commandant  courut  de  l'autre  côté,  et  s'accroupit derrière un tube. 

« Nous vous tenons, annonça Ryan à voix forte. 

- Vous ne tenez rien. » C'était une voix jeune. Jeune et très effrayée. 

« Que faites-vous ? interrogea Ryan. 

-  Que  croyez-vous,  Yankee  ?  »  Cette  fois,  la  gouaille  était plus réussie. 

Il  cherche  sans  doute  un  moyen  de  déclencher  une  ogive, songea Ryan. Heureuse idée. 

«  Vous  allez  mourir  aussi  »,  dit  Ryan.  La  police  n'essayait-elle pas de raisonner avec les criminels barricadés ? Un flic new-yorkais  avait  même  déclaré  un  jour  à  la  télévision  :  «  Nous essayons  de  les  ennuyer  à  mourir.  »  Mais  il  s'agissait  de criminels.  A  qui  Ryan  se  mesurait-il  ?  Un  matelot  resté  en 
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arrière  ?  Un  officier  de  Ramius  qui  avait  changé  d'avis?  Un agent  du  KGB?  Un  homme  du  GRU  camouflé  en  homme d'équipage ? 

« Eh bien ! je mourrai », admit la voix. La lumière bougea. 

Quel qu'ait été son projet, il essayait de retourner l'achever. 

Ryan  tira  deux  fois  en  contournant  le  tube.  Encore  quatre. 

Ses balles  résonnèrent  inutilement sur la cloison avant. Il avait une  vague  chance  de  l'avoir  en  mitraillant  -  non...  Il  regarda  à gauche  et  vit  que  Ramius  était  resté  avec  lui,  dans  l'ombre  des tubes. Il n'avait pas de revolver. Pourquoi n'en avait-il pas pris ? 

Ryan respira à fond et s'élança vers le tube suivant. Le type attendait ce moment. Ryan plongea au sol, et la balle le manqua. 

«  Qui  êtes-vous  ?  »  interrogea  Ryan  en  se  relevant  sur  les genoux et s'appuyant au tube pour reprendre son souffle. 

« Un patriote soviétique ! Vous êtes l'ennemi de mon pays, et vous n'aurez pas ce bâtiment ! » 

Il  parlait  trop,  songea  Ryan.  Tant  mieux.  Peut-être.  « Vous avez un nom ? 

- Mon nom n'a pas d'importance. 

- Et votre famille? 

- Mes parents seront fiers de moi. » 

Un agent du GRU. Ryan en était sûr. Pas l'officier politique. 

Il  parlait  trop  bien  l'anglais.  Sans  doute  un  genre  de  second pour  l'officier  politique.  Il  se  trouvait  en  face  d'un  officier  de renseignements  bien  entraîné.  Magnifique.  Un  agent  bien entraîné et, comme il le disait, un patriote. Pas un fanatique, un homme qui cherchait à faire son devoir. Il avait peur. Mais il le ferait. 

 Et il fera sauter cette saloperie de bateau, avec moi dedans. 

Cependant,  Ryan  savait  qu'il  avait  un  atout.  L'autre  avait quelque chose à accomplir. Ryan n'avait qu'à l'en empêcher, ou le retarder suffisamment longtemps. Il se coula contre le tube et risqua un œil pour regarder sur la droite. Aucune lumière de ce côté-là  -  nouvel  atout.  Ryan  le  voyait  mieux  qu'il  n'était  vu  de lui. 

«  Vous  n'avez  pas  besoin  de  mourir,  mon  ami.  Si  vous lâchez  cette  arme...  »  Et  ensuite?  Pour  finir  dans  une  prison 
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fédérale? Plus vraisemblablement disparaître. Moscou ne devait pas savoir que les Américains avaient leur sous-marin. 

«  Et  la  CIA  ne  me  tuera  pas,  hein  ?  ricana  la  voix  en chevrotant.  Je  ne  suis  pas  idiot.  Si je  dois  mourir,  ce  sera  pour mon but, mon ami ! » 

La  lumière  s'éteignit.  Ryan  se  demanda  combien  de  temps cela lui prendrait. Cela signifiait-il qu'il avait fini ce qu'il faisait? 

Dans ce cas, ils allaient tous sauter d'ici peu. Ou peut-être que le type  avait  compris  que  la  lumière  le  rendait  plus  vulnérable. 

Officier entraîné ou non, c'était un gamin, un gamin apeuré, et il avait  sûrement  autant  à  perdre  que  Ryan.  Sacré bon  Dieu  non, songea Ryan, j'ai une femme et deux gosses, et si je ne l'attrape pas vite, je vais les perdre. 

 Joyeux Noël, les enfants, votre papa vient de sauter. Désolé qu'il ne reste pas de corps à enterrer, mais voyez-vous...  L'idée de prier effleura Ryan - mais pour quoi ? Pour réussir à tuer un autre homme ?  C'est comme ça, Seigneur...  

« Vous êtes toujours là, commandant ? appela-t-il. 

-  Da. » 

Voilà qui donnerait à l'agent du GRU matière à s'inquiéter. 

Ryan  espérait  que  la  présence  du  commandant  forcerait l'homme  à  se  renfoncer  davantage  encore  dans  l'ombre  bâbord de  son  tube.  Ryan  se  plia  en  deux  et  contourna  le  sien  sur bâbord en courant. Ramius le suivait. Il s'attira un coup de feu, mais Ryan entendit la balle rater son but. 

Il  dut  s'arrêter,  pour  reprendre  son  souffle.  Il  était  en  état d'hyperventilation.  Ce  n'était  pas  le  moment.  Il  avait  été lieutenant  dans  les  marines  -  pendant  trois  mois  entiers,  avant l'explosion  de  l’hélico  -  et  il  aurait  dû  savoir  que  faire  !  Il  avait dirigé des hommes. 

Mais  il  était  bien  plus  facile  de  mener  quarante  hommes armés de fusils que de se battre tout seul. 

 Réfléchis ! 

« Nous pourrions peut-être nous entendre, suggéra Ryan. 

- Ah oui, pour décider dans quelle oreille on tirera ! 

- Vous aimeriez peut-être devenir américain. 

- Et mes parents, Yankee, que deviendraient-ils ? 

– 408 – 



-  Nous pourrions peut-être les faire sortir », expliqua Ryan depuis  le  côté  tribord  du  tube,  puis  il  se  déplaça  à  gauche  en attendant  la  réponse.  Il  sauta  une  nouvelle  fois.  Maintenant, deux tubes le séparaient de son ami du GRU, qui s'efforçait sans doute de mettre à feu les ogives pour transformer un demi-mille cube d'océan en plasma. 

«  Viens  donc,  Yankee,  nous  mourrons  ensemble.  Nous  ne sommes plus séparés que par un  puskatel. » 

Ryan réfléchit rapidement. Il ne se rappelait pas combien de coups il avait tirés, mais le chargeur contenait treize balles. Il en aurait  suffisamment.  Le  chargeur  supplémentaire  était  inutile. 

Il pourrait le jeter d'un côté et avancer de l'autre, pour créer une diversion.  Cela marcherait-il ? Merde ! Ça marchait au cinéma. 

Et la seule chose sûre, c'est que rien n'allait se faire tout seul. 

Ryan prit le pistolet dans sa main gauche, et fouilla la poche droite  de  sa  veste  pour  trouver  le  chargeur  d'appoint.  Il  tint  le chargeur  entre  ses  dents  pour  reprendre  le  pistolet  de  la  main droite.  Il  aurait  fait  un  brigand  lamentable...  Il  prit  ensuite  le chargeur  de  sa  main  gauche.  Bon.  Il  allait  falloir  le  lancer  à gauche, et avancer à droite. Est-ce que ça marcherait ? De toute façon, il n'avait pas des masses de temps. 

A Quantico, on lui avait appris à lire des cartes, à évaluer un terrain,  à  organiser  des  raids  aériens  ou  des  tirs  d'artillerie,  à manœuvrer ses pelotons et ses équipes de tir avec adresse - et il se  retrouvait  là,  coincé  dans  ce  foutu  tuyau  en  acier  à  cent mètres  sous  l'eau,  à  tirer  au  pistolet  dans  une  pièce  contenant deux cents bombes à hydrogène ! 

Il  était  temps  d'agir.  Il  savait  ce  qu'il  fallait  faire  -  mais Ramius  bougea  le  premier.  Du  coin  de  l’œil,  il  aperçut  le commandant qui s'élançait vers la cloison avant. Ramius bondit et  alluma  une  lumière  au  moment  où  l'adversaire  lui  tirait dessus.  Ryan  lança  le  chargeur  à  droite  et  fonça  en  avant. 

L'agent  se  retourna  sur  sa  gauche  pour  voir  quel  était  ce  bruit, certain qu'il s'agissait d'une manœuvre concertée. 

Tandis  qu'il  couvrait  la  distance  entre  les  deux  derniers tubes  de  missiles,  Ryan  vit  le  commandant  tomber.  Il  plongea au-delà  du  premier  tube  et  retomba  sur  le  côté  gauche,  sans tenir  compte  de  la  douleur  qui  lui  enflammait  le  bras,  pour 
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rouler  jusqu'à  son  but.  L'homme  se  retournait  au  moment  où Ryan  lui  tirait  six  balles  dessus.  Ryan  ne  s'entendit  pas  hurler. 

Deux  balles  touchèrent  l'agent  ;  il  fut  soulevé  de  terre  et retourné  à  demi  par  l'impact.  Son  pistolet  lui  échappa,  et  il retomba, inerte, sur le pont. 

Ryan tremblait trop pour pouvoir se relever tout de suite. Le pistolet,  toujours  serré  dans  sa  main,  restait  braqué  sur  la poitrine de sa victime. Il respirait avec peine, et son cœur battait violemment.  Ryan  ferma  la  bouche  et  s'efforça  de  déglutir,  à plusieurs  reprises;  il  avait  la  bouche  sèche  et  cotonneuse.  Il  se releva  lentement  sur  les  genoux.  L'agent  respirait  encore, étendu  sur  le  dos,  les  yeux  ouverts.  Ryan  dut  s'aider  de  ses mains pour se relever. 

Il avait été touché deux fois, observa Ryan, d'une balle dans le torse, et d'une autre dans l'abdomen, dans la région du foie et de  la  rate.  La  blessure  au  ventre  avait  formé  un  cercle  rouge humide,  que  l'homme  pressait  à  deux  mains.  Il  n'avait  guère plus de vingt ans, et ses yeux bleu clair fixaient le plafond tandis qu'il  tentait  de  parler.  La  souffrance  lui  contractait  le  visage, pendant  qu'il  s'efforçait  d'articuler,  mais  rien  ne  sortait  qu'un gargouillis inarticulé. 

« Commandant, appela Ryan, ça va ? 

- Je suis blessé, mais je pense que je m'en tirerai, Ryan. Qui est-ce ? 

- Comment voulez-vous que je le sache ? » 

Les yeux bleus  se  fixèrent  sur  le visage  de  Jack. Quelle que fût  son  identité,  il  savait  qu'il  allait  mourir.  La  souffrance  fit place  à  une  autre  expression  sur  ses  traits.  La  tristesse,  une tristesse  infinie...  Il  essayait  encore  de  parler.  Une  écume  rose apparut aux commissures de ses lèvres. Le poumon était touché. 

Ryan se rapprocha, poussant le revolver hors d'atteinte avant de s'agenouiller au-dessus du garçon. 

« Nous aurions pu nous entendre », murmura-t-il. 

L'agent voulut dire quelque chose, mais Ryan ne parvint pas à  comprendre.  Une  malédiction,  un  dernier  appel  à  sa  mère, quelque  chose  d'héroïque  ?  Jack  ne  le  saurait  jamais.  Les  yeux s'agrandirent  une  dernière  fois  sous  l'effet  de  la  souffrance.  Le dernier souffle sortit dans un sifflement, avec quelques bulles, et 
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les  mains  crispées  sur  l'abdomen  se  relâchèrent.  Ryan  chercha un pouls sur la veine du cou. C'était fini. 

«  Je  regrette.  »  Ryan  se  pencha  pour  fermer  les yeux  de  sa victime.  Il  regrettait  -  pourquoi  ?  De  minuscules  gouttes  de sueur  perlèrent  sur  son  front,  et  la  force  qui  l'avait  soutenu pendant  la  fusillade  le  quitta  soudain.  Une  nausée  l'envahit.  « 

Oh,  mon  Dieu,  je...  »  Il  retomba  à  quatre  pattes  et  vomit violemment. Le jet traversa la grille à claire-voie et retomba sur le  pont  inférieur,  trois  mètres  plus  bas.  Pendant  une  minute entière,  son  estomac  continua  à  se  soulever,  alors  qu'il  s'était vidé  entièrement.  Il  dut  cracher  à  plusieurs  reprises  pour chasser l'aigreur de sa bouche, avant de se relever. 

Etourdi  par  l'intensité  de  l'action  et  l'adrénaline,  il  dut secouer  plusieurs  fois  la  tête,  sans  quitter  des  yeux  l'homme mort à ses pieds. Il était temps de revenir à la réalité. 

Ramius  était  blessé  à  la  cuisse.  Il  saignait,  et  serrait  la blessure  à  deux  mains  mais,  malgré  tout  le  sang,  cela  ne semblait  pas  grave.  Si  l'artère  fémorale  avait  été  touchée,  le commandant serait déjà mort. 

Le lieutenant de vaisseau Williams était atteint à la tête et à la  poitrine.  Il  respirait  encore,  mais  sans  avoir  repris connaissance. La blessure à la tête était superficielle, mais celle de  la  poitrine,  tout  près  du  cœur,  faisait  un  bruit  de  succion. 

Kamarov  avait  eu  moins  de  chance.  Une  balle  l'avait  atteint entre les deux yeux, et l'arrière de son crâne était en bouillie. 

« Mon Dieu, pourquoi personne n'est venu à notre secours ! 

s'exclama Ryan quand l'idée le frappa. 

- Les porte étanches sont fermées, Ryan. Il y a le... comment dit-on? » 

Ryan  regarda  ce  que  le  commandant  lui  montrait  du doigt. 

C'était le système intercom. « Quel bouton ? » Le commandant éleva  deux  doigts.  «  Central,  ici  Ryan.  J'ai  besoin  d'aide  ici, votre commandant est blessé. » 

La  réponse  lui  parvint  en  russe  saccadé,  et  Ramius  parla  à voix  forte  pour  se  faire  entendre.  Ryan  examina  le  tube  de missile. L'agent avait utilisé une baladeuse tout à fait semblable à  celles  qu'on  emploie  en Amérique,  une  ampoule  sur  monture métallique,  avec  un  grillage  sur  le  devant.  Une  porte  était 
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ouverte  dans  le  tube  de  missile.  A  l'intérieur,  un  petit  panneau qui devait évidemment mener au missile était également ouvert. 

« Que faisait-il ? Il essayait de faire exploser les ogives ? 

-  Impossible,  répondit  Ramius,  souffrant  manifestement. 

Les  ogives  de  fusée  -  nous  appelons  cela  sécurité  spéciale.  Les ogives ne peuvent pas - pas être mises à feu. 

- Alors que faisait-il ? » Ryan s'approcha du tube. Une sorte de poche en caoutchouc gisait par terre. « Qu'est-ce que c'est ? » 

Il  ramassa  l'objet.  Une  structure  métallique  ou  plastique  sous-tendait le caoutchouc, avec un téton métallique dans un angle et une embouchure. 

«  Il  bricolait  quelque  chose  sur  le  missile,  mais  il  disposait d'un équipement spécial pour quitter le sous-marin à temps, dit Ryan. Bon Dieu, un détonateur ! » Il se pencha pour ramasser la lampe,  l'alluma,  puis  recula  et  examina  le  compartiment  du missile. « Commandant, qu'y a-t-il là-dedans ? 

-  C'est...  le  local  de  guidage.  Un  ordinateur  dirige  le parcours  de  la  fusée.  La  porte...  »  Ramius  avait  du  mal  à respirer « ... permet l'accès à l'officier missilier ». 

Ryan  regarda  par  le  panneau.  Il  trouva  une  masse  de  fils multicolores et de circuits reliés de telle manière qu'il n'en avait jamais vu.  Il fouilla un peu dans les fils, en s'attendant plus ou moins  à  y  trouver  un  détonateur  branché  sur  des  bâtons  de dynamite. Il ne trouva rien de tel. 

Maintenant,  que  fallait-il  faire?  L'agent  avait  préparé quelque  chose  -  mais  quoi  ?  Avait-il  fini  ?  Comment  Ryan pouvait-il  le  savoir?  Il  n'avait  aucun  moyen.  Une  partie  de  son cerveau  lui  hurlait  de  faire  quelque  chose,  et  l'autre  lui  disait qu'il aurait été fou d'essayer. 

Ryan  prit  la  poignée  caoutchoutée  de  la  lampe  entre  ses dents et fouilla à deux mains dans le compartiment. Il s'empara d'une  grosse  poignée  de  fils  et  tira.  Quelques-uns  seulement  se détachèrent.  Il  en  lâcha  une  partie  et  se  concentra  sur  le  reste. 

Un  fouillis  de  plastique  et  de  spaghetti  en  cuivre  se  défit.  Il arracha  le  second  paquet.  «  Haa  !  »  haleta-t-il  en  recevant  une décharge  électrique.  Un  moment  interminable  suivit,  pendant lequel  il  attendit  l'explosion.  Rien  ne  se  produisit.  Il  restait encore  des  fils  à  arracher.  En  moins  d'une  minute,  il  avait 
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débranché  tous  les  fils  qu'il  pouvait  voir,  ainsi  qu'une  demi-douzaine  de  petits  panneaux bricolés.  Ensuite, il frappa avec la lampe  tout  ce  qui  semblait  pouvoir  se  briser,  jusqu'à  ce  que  le compartiment ressemble à la caisse à jouets de son fils - plein de fragments inutilisables. 

Il  entendit  des  bruits  de  pas  précipités.  Borodine  arriva  en tête.  Ryan  lui  fit  signe  de  s'approcher  de  Ramius  et  de  l'agent mort. 

« Sudets ? dit Borodine. Sudets ? » Il regarda Ryan. « C'est le cuisinier. » 

Ryan ramassa le pistolet sur le pont. « Et voici son livre de recettes.  Je  crois  que  c'était  un  agent  du  GRU.  Il  essayait  de nous  faire  sauter.  Commandant  Ramius,  et  si  nous  lancions  ce missile - juste pour larguer cette saloperie, d'accord ? 

-  Bonne  idée,  je  pense.  »  La  voix  de  Ramius  n'était  plus qu'un  chuchotement  rauque.  «  Refermez  d'abord  le  panneau d'inspection, et puis... nous pourrons tirer du central. » 

Ryan  balaya  de  la  main  les  fragments  qui  encombraient  le panneau  du  missile,  et  la  porte  se  referma  sans  difficulté.  Il  en fut  tout  autrement  pour  la  porte  du  tube,  qui,  conçue  pour résister  à  la  pression,  était  très  lourde  et  maintenue  par  deux leviers  à  ressorts.  Ryan  la  claqua  trois  fois.  Elle  rebondit  deux fois et se ferma à la troisième. 

Borodine  et  un  autre  officier  transportaient  déjà  Williams vers l'arrière. Quelqu'un avait serré une ceinture sur la blessure de  Ramius.  Ryan  l'aida  à  se  relever  et  le  soutint  pour  marcher. 

Ramius laissait échapper un grognement de douleur chaque fois qu'il devait bouger sa jambe gauche. 

«  Vous  avez  pris  un  risque  insensé,  commandant,  observa Ryan. 

-  C'est mon bateau - et je n'aime pas l'obscurité. C'était ma faute  !  Nous  aurions  dû  compter  les  hommes  plus soigneusement lorsqu'ils quittaient le bord. » 

Ils  arrivèrent  à  la  porte  étanche.  «  Bon,  je  passerai  le premier. » Ryan passa, puis se retourna pour aider Ramius. La ceinture s'était desserrée, et la blessure saignait à nouveau. 

« Fermez le panneau et souquez », ordonna Ramius. 
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Il fermait bien. Ryan donna trois tours, puis revint soutenir le commandant. Encore six ou sept mètres, et ils parvinrent au central. L'officier qui tenait la barre avait le visage gris cendre. 

Ryan  installa  le  commandant  sur  un  siège,  à  bâbord.  « 

Avez-vous un couteau ? » 

Ramius fouilla dans la poche de son pantalon, et en tira un canif  ainsi  qu'un  autre  objet.  «  Tenez,  prenez  cela.  C'est  la  clé des  ogives.  On  ne  peut  pas  les  mettre  à  feu  sans  cette  clé. 

Gardez-la. » Il essaya de rire. C'était la clé de Poutine. 

Ryan la passa autour de son cou, ouvrit le couteau et coupa le  pantalon  du  commandant  jusqu'en  haut.  La  balle  avait traversé de part en part la chair de la cuisse. Il tira un mouchoir propre  de  sa  poche,  et  le  pressa  contre  la  blessure  d'entrée. 

Ramius  lui  tendit  un  autre  mouchoir,  que  Ryan  plaça  contre  la blessure  de  sortie.  Il  entoura  ensuite  les  deux  pansements  avec la ceinture, et serra aussi fort qu'il le put. 

« Ma femme ne serait peut-être pas d'accord, mais il faudra que ça marche. 

- Votre femme ? interrogea Ramius. 

-  Elle  est  médecin,  chirurgien  ophtalmo,  pour  être  plus précis. Le jour où j'ai reçu une balle, c'est exactement ce qu'elle m'a  fait.  »  La jambe  de  Ramius  pâlissait.  La  ceinture  était  trop serrée,  mais  Ryan  ne  voulait  pas  encore  la  desserrer.  «  Et maintenant, le missile ? » 

Ramius  donna  un  ordre  à  l'officier  qui  tenait  la  barre,  et celui-ci le transmit par l'intercom. Deux minutes plus tard, trois officiers  pénétrèrent  au  central.  La  vitesse  fut  réduite  à  cinq nœuds, ce qui prit plusieurs minutes. Ryan s'inquiétait au sujet du  missile,  et  se  demandait  s'il  avait  ou  non  détruit  tous  les pièges installés par l'agent. Chacun des trois officiers ôta une clé attachée à son cou. Ramius en fit autant, et remit sa seconde clé à Ryan. Il désigna la cloison tribord du compartiment. 

« Contrôle des fusées. » 

Ryan aurait pu le deviner. Tout autour du central, il y avait cinq  tableaux,  chacun  équipé  de  trois  rangées  de  vingt-six lumineux, avec une serrure sous chaque ensemble. 
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«  Mettez  votre  clé  dans  le  numéro  un,  Ryan.  »  Jack obtempéra,  et  les  autres  insérèrent  également  les  leurs.  Le voyant rouge s'alluma et une sonnerie retentit. 

Le  tableau  de  l'officier  des  missiles  était  le  plus  compliqué. 

Il tourna une manette pour inonder le tube de missile et ouvrir le  panneau  numéro  un.  Le  voyant  rouge  du  tableau  se  mit  à clignoter. 

« Tournez votre clé, Ryan, dit Ramius. 

-  Est-ce  que  le  missile  sera  mis  à  feu  ?  »  «  Seigneur,  et  si cela se produit ? » se demanda Ryan. 

«  Non,  non,  la  fusée  doit  être  armée  par  l'officier  missilier. 

Cette clé fait exploser la charge de gaz. » 

Ryan  pouvait-il  le  croire  ?  Bon,  il  était  honnête,  mais comment Ryan pouvait-il être sûr qu'il disait la vérité ? 

«  Allez  !  »  ordonna  Ramius.  Ryan  tourna  sa  clé  en  même temps  que  les  autres.  Le  voyant  orange,  au-dessus  du  rouge, continua à clignoter. Le vert resta éteint. 

Un frémissement parcourut  Octobre rouge tandis que le SS-N-20 numéro un était éjecté par la charge de gaz. On aurait dit un  bruit  de  freins  de  camion.  Les  trois  officiers  retirèrent  leurs clés. L'officier missilier referma aussitôt le panneau du tube. 



 A bord du Dallas 



« Quoi ? dit Jones. Ici sonar, le but vient de lancer un engin 

- une fusée, un missile ? Dieu du ciel ! » De sa propre initiative, Jones augmenta la puissance du sonar et commença à émettre à haute fréquence. 

«  Qu'est-ce  que  vous  foutez?»  s'écria  Thompson.  Mancuso arriva un instant plus tard. 

« Que se passe-t-il ? » Jones montra l'écran. 

«  Le  sous-marin  vient  de  lancer  un  missile,  commandant. 

Regardez,  deux  cibles.  Mais  il  reste  suspendu  là.  Pas  d'ignition de missile. Mon Dieu ! » 



 A bord d'  Octobre rouge 



Va-t-il flotter ? se demandait Ryan. 
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Non.  Le  missile  Seahawk  fut  propulsé  vers  le  haut,  sur  la droite,  par  la  charge  de  gaz,  puis  s'arrêta  à  quinze  mètres  au-dessus  d'  Octobre,  qui  poursuivit  sa  route.  Le  panneau  de guidage  que  Ryan  avait  refermé  n'était  pas  parfaitement souqué. L'eau remplit le compartiment, et inonda les circuits de l'ogive.  Le  missile,  de  toute  façon,  avait  une  flottabilité nettement  négative,  et  la  masse  ajoutée  dans  le  cône  le  fit basculer.  Le  déséquilibrage  de  l'assiette  lui  donna  un  parcours fantaisiste, et il descendit en spirale comme une ailette tombant d'un sycomore. A trois mille mètres de fond, la pression de l'eau écrasa  l'enveloppe  des  cônes  explosifs  du  missile,  mais  le Seahawk,  à  part  cela,  demeura  intact  et  parvint  entier jusqu'au fond. 



 A bord de l'  Ethan Allen 



La  seule  chose  qui  marchait  encore  était  le  détonateur.  Il était  réglé  à  trente  minutes,  ce  qui  avait  donné  tout  le  temps nécessaire  à  l'équipage  pour  embarquer  à  bord  du   Scamp,  qui s'éloignait  maintenant  à  la  vitesse  de  dix  nœuds.  Le  vieux réacteur  avait  été  complètement  débranché.  Il  était  froid.  Il  ne restait  plus  que  quelques  voyants  de  sécurité  allumés, entretenus  par  la  puissance  résiduelle  d'une  batterie.  Le détonateur  avait  trois  circuits  d'allumage,  et  tous  se déclenchèrent  à  un  millième  de  seconde  d'intervalle,  envoyant un signal le long des fils. 

Ils  avaient  placé  quatre  bombes  Pave  Pat  Blue  à  bord  de l’ Ethan  Allen.  Les  bombes  Pave  Pat  Blue  fonctionnaient  à l'explosif  liquide-gaz,  dont  l'efficacité  était  environ  cinq  fois supérieure  à  celle  de  n'importe  quel  autre  explosif  chimique ordinaire. Chaque bombe avait deux soupapes d'émission de gaz et,  sur  les  huit  soupapes,  une  seule  resta  bloquée.  Quand  elles s'ouvrirent,  le  propane  pressurisé  à  l'intérieur  se  dilata violemment  et,  en  un  instant,  la  pression  atmosphérique  du vieux sous-marin tripla tandis qu'il se remplissait d'un mélange explosif  de  gaz  et  d'air.  Les  quatre  bombes  remplirent  l'  Ethan Allen  avec  l'équivalent  de  vingt-cinq  tonnes  de  TNT  également réparties dans toute la coque. 
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Les  amorces  explosèrent  presque  simultanément,  et  les résultats  furent  catastrophiques  :  la  solide  coque  d'acier  de l'  Ethan Allen éclata comme un ballon. Le seul élément à ne pas être  entièrement  détruit  fut  le  réacteur  qui,  dégagé  de  l'épave, tomba  rapidement  au  fond  de  l'océan.  La  coque  elle-même  fut réduite 

en 

morceaux 

déchiquetés, 

méconnaissables. 

L'équipement  intérieur  formait  un  nuage  métallique  à l'intérieur  de  la  coque  détruite,  et  tout  retomba  lentement, s'étalant  sur  une  large  zone,  pendant  les  cinq  mille  mètres  de descente jusqu'au fond de la mer. 



 A bord du Dallas 



«  Bon  Dieu  de  merde  !  »  Jones  arracha  ses  écouteurs,  et bâilla  pour  s'éclaircir  l'ouïe.  Les  relais  automatiques,  à l'intérieur  du  système  sonar,  protégeaient  ses  oreilles  de  la pleine force de l'explosion, mais ce qu'il en avait perçu suffisait à  lui  donner  l'impression  d'avoir  reçu  un  coup  de  marteau  en plein sur le crâne. Tout l'équipage l'entendit aussi. 

«  Votre  attention  à  tous,  ici  le  commandant.  Ce  que  vous venez d'entendre ne doit nullement vous préoccuper. C'est tout ce que je puis vous dire. 

- Bon Dieu, commandant ! articula Mannion. 

- Ouais, retournons à notre contact. 

-  Bien,  commandant.  »  Mannion  jeta  un  curieux  regard  à son commandant. 



 A la Maison-Blanche 



« L'avez-vous averti à temps ? demanda le président. 

-  Non,  monsieur.  »  Moore  s'affala  sur  son  siège.  « 

L'hélicoptère  est  arrivé  quelques  minutes  trop  tard.  Il  n'y  a peut-être  pas  de  quoi  s'inquiéter.  On  peut  imaginer  que  le commandant  aurait  la  bonne  idée  de  débarquer  tout  le  monde sauf ses acolytes. Nous nous inquiétons, bien sûr, mais nous ne pouvons rien faire. 

- Je le lui ai demandé personnellement, juge. C'est moi. » 
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Bienvenue  au  monde  de  la  réalité,  monsieur  le  président, songea  Moore.  Le  chef  de  l'exécutif  avait  eu  de  la  chance  –  il n'avait  jamais  eu  à  envoyer  des  hommes  à  la  mort.  Moore réfléchit  que  c'était  une  chose  plus  facile  à  évoquer  dans l'abstrait,  et  qu'on  ne  s'y  habituait  guère.  Il  avait  prononcé  des condamnations  à  mort,  de  sa  place  à  la  cour  d'appel,  et  cela n'avait  pas  été  facile  -  même  pour  des  hommes  qui  avaient richement mérité leur destin. 

«  Eh  bien,  il  ne  nous  reste  qu'à  attendre,  monsieur  le président.  La  source  de  ces  renseignements  est  plus  précieuse qu'aucune opération. 

- Bien. Et le sénateur Donaldson ? 

- Il a accueilli favorablement notre suggestion. Cet aspect de l'opération a parfaitement marché. 

-  Croyez-vous    vraiment    que    les      Russes   vont    marcher? 

demanda Pat. 

- Nous avons placé un joli appât, et nous allons secouer un peu  la  ligne  pour  attirer  leur  attention.  D'ici  un  jour  ou  deux, nous  verrons  s'ils  y  mordent.  Henderson  est  une  de  leurs vedettes - son nom de code est Cassius - et nous verrons à leur réaction  quel  genre  de  désinformation  nous  pourrons  faire passer  par  lui. Il pourrait se révéler fort utile, mais nous allons devoir  faire  très  attention.  Nos  collègues  du  KGB  ont  une manière très directe de régler les problèmes. 

- Nous ne le lâcherons pas tant qu'il ne l'aura pas vraiment mérité », décréta froidement le président. 

Moore sourit. « Oh ! il va le mériter. Nous le tenons bien, ce M. Henderson. » 
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LE QUINZIÈME JOUR 

 Vendredi 17 décembre 





 Dans la crique d'Ocracoke 



Il n'y avait pas de lune. Le convoi des trois bâtiments entra dans la crique à cinq nœuds, juste après minuit, pour profiter de la grande marée. Le  Pogy était guide de la formation, car il avait le plus faible tirant d'eau, et le  Dallas suivait  Octobre rouge. Les postes  de  garde  côtière,  de  part  et  d'autre  de  l'embouchure, étaient  armés  par  des  officiers  de  marine  qui  avaient  relevé  les gardes-côtes. 

Ryan  avait  reçu  l'autorisation  de  se  tenir  en  haut  du kiosque,  par  un  geste  humanitaire  de  Ramius  qu'il  avait vivement  apprécié.  Après  dix-huit  heures  passées  à  bord d'  Octobre  rouge,  Jack  avait  commencé  à  souffrir  du confinement,  et  il  était  heureux  de  revoir  le  monde  -  même  s'il n'y  avait  rien  d'autre  qu'un  espace  vide  et  noir.  Le   Pogy  ne laissait voir qu'une faible lueur rouge qui disparaissait quand on la  regardait  plus  de  quelques  secondes.  Il  pouvait  voir  les plumes  d'écume  de  l'eau,  et  les  étoiles  qui  jouaient  à  cache-cache dans les nuages. Brutal, le vent d'ouest arrivait de la mer à vingt nœuds. 

Borodine  donnait  des  ordres  abrupts,  monosyllabiques, pour  remonter  ce  chenal  qu'il  fallait  régulièrement  curer,  tous les quelques mois, malgré l'énorme jetée construite au nord. La route était facile, et les vagues d'à peine un mètre ne comptaient guère,  pour  la  masse  de  ce  sous-marin  lance-missiles  de  trente mille  tonnes.  L'eau  noire  se  calma  et,  quand  ils  entrèrent  dans les  eaux  abritées,  une  embarcation  gonflable  de  type  Zodiac  se précipita vers eux. 

«  Ohé,  Octobre  rouge  !  »  cria  une  voix  dans  l'obscurité. 

Ryan  distinguait  à  peine  la  silhouette  grise  en  losange  du Zodiac,  précédée  par  une  petite  tache  d'écume  que  formait  le moteur hors-bord en tournant. 
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« Puis-je répondre, commandant Borodine?» s'enquit Ryan, et  il  reçut  un  signe  de  tête  affirmatif  en  guise  de  réponse.  «  Je suis  Ryan.  Nous  avons  deux  blessés  à  bord,  dont  l'un  en mauvais état. Il nous faut un médecin et une équipe chirurgicale tout de suite ! Compris ? 

-  Deux  blessés,  et  il  vous  faut  un  médecin,  vu.  »  Ryan  crut voir l'homme porter quelque chose à son visage, et il lui sembla entendre  le  faible  grésillement  d'une  radio.  «  Okay.  Nous  vous envoyons  un  médecin  tout  de  suite.  Octobre  !  Le   Dallas  et  le Pogy ont tous deux des médecins à bord. Vous les voulez? 

- Et comment ! Tout de suite ! répondit Ryan. 

- Okay. Suivez le  Pogy encore deux milles et arrêtez-vous. » 

Le Zodiac fonça en avant, fit demi-tour, et disparut dans la nuit. 

« Dieu merci, murmura Ryan. 

- Vous êtes... croyant? s'enquit Borodine. 

-  Oui,  bien  sûr.  »  Ryan  n'aurait  pas  dû  s'étonner  de  la question. « Bon Dieu, il faut bien croire à quelque chose. 

-  Et  pourquoi  cela,  commandant  Ryan  ?  »  Borodine observait le  Pogy avec ses énormes jumelles de nuit. 

Ryan  se  demandait  comment  répondre.  «  Eh  bien,  parce que  sinon,  à  quoi  sert  de  vivre?  Cela  signifierait  que  Sartre, Camus et tous ces types-là avaient raison - tout est chaos, la vie n'a  aucun  sens.  Je  refuse  de  croire  cela.  Si  vous  voulez  une meilleure réponse, je connais deux ou trois prêtres qui seraient ravis de discuter avec vous. » 

Borodine  ne  répondit  pas.  Il  donna  un  ordre  dans  le  micro de passerelle, et ils tournèrent de quelques degrés sur la droite. 



 A bord du Dallas 



Un  demi-mille  en  arrière,    Mancuso  tenait  devant  ses  yeux des  jumelles  de  nuit.  Un  peu  en  retrait,  Mannion  s'efforçait  de voir. « Bon Dieu de bon Dieu, articula Mancuso à voix basse. 

-  Bien  dit,  commandant,  apprécia  Mannion,  frissonnant sous sa veste. Je ne suis pas certain d'y croire non plus. Voilà le Zodiac. » 

Mannion  tendit  à  son  commandant  la  radio  portative  qui servait pour accoster. 
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« Vous m'entendez ? 

- Ici Mancuso. 

-  Quand  notre  ami  s'arrêtera,  je  veux  que  vous  transfériez dix hommes à son bord, y compris votre médecin. Ils annoncent deux  blessés  qui  ont  besoin  de  soins.  Choisissez  bien  vos hommes, commandant, ils devront aider à manœuvrer le bateau 

- et assurez-vous qu'ils ne parleront pas. 

- Compris. Dix hommes dont le toubib. Terminé. » Mancuso regarda  le  canot  s'éloigner  à  toute  vitesse  vers  le   Pogy.  «  Vous voulez venir, Pat? 

- Pouvez parier votre cul, euh, commandant. Vous comptez y aller? » demanda Mannion. 

Mancuso  était  un  sage.  «  Il  me  semble  que  Chambers pourra très bien commander le  Dallas pendant un jour ou deux, non ? » 

A  terre,  un  officier  de  marine  téléphonait  à  Norfolk.  Le poste  côtier  était  bondé,  presque  entièrement  d'officiers.  Mais un coffrage en fibre de verre entourait le téléphone, permettant de  communiquer  en  toute  liberté  avec  Cinclant.  Ils  n'étaient  là que depuis deux heures, et s'apprêtaient déjà à repartir. Rien ne semblait  sortir  de  l'ordinaire.  Au-dehors,  un  amiral  et  deux capitaines de frégates suivaient les silhouettes sombres avec des jumelles  astronomiques.  Ils  avaient  l'air  solennel  comme  à l'église. 



 A Cherry Point, en Caroline du Nord 



Le  commandant  Ed  Noyes  se  détendait  dans  la  salle  de repos des médecins de l'hôpital de la base aérienne du corps des marines,  à  Cherry  Point.  Chirurgien  de  l'air  parfaitement compétent, il était de garde pour les trois nuits à venir, de façon à  avoir  quatre  jours  pour  Noël.  La  nuit  avait  commencé calmement. Cela allait changer. 

« Doc? » 

Noyes leva les yeux, et vit un capitaine de marines en tenue de police militaire. Il le connaissait. La police militaire amenait des  quantités  de  blessés.  Il  posa  son   New  England  Journal  of Medecine. 
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« Salut, Jerry. Quelque chose pour moi ? 

-  Doc,  j'ai  ordre  de vous  dire  de  préparer  tout  ce  qu'il vous faut  pour  une  urgence.  Vous  avez  deux  minutes,  et  je  vous conduis au terrain d'aviation. 

-  Pour  quoi  faire  ?  Quel  genre  d'intervention  ?  »  Noyes  se leva. 

«  On  ne  me  l'a  pas  dit,  doc,  simplement  que  vous  partez quelque  part,  tout  seul.  Les  ordres  viennent  de  tout  là-haut,  je n'en sais pas plus. 

-  Bon  Dieu,  Jerry,  il  faut  que  je  sache  quel  genre d'opération, pour savoir quoi prendre ! 

-  Alors  prenez  tout,  doc.  Il  faut  que  je  vous  conduise  à l'hélico. » 

Avec  un  juron,  Noyes  se  rendit  dans  la  salle  d'accueil  des urgences.  Deux  autres  marines  l'y  attendaient.  Il  leur  tendit quatre 

trousses 

stériles, 

des 

plateaux 

d'instruments 

préemballés.  Il  se  demanda  s'il  aurait  besoin  de  médicaments, et  décida  d'en  prendre  une  brassée,  ainsi  que  deux  unités  de plasma. Le capitaine l'aida à enfiler son manteau, et ils sortirent pour  monter  dans  une  jeep  qui  attendait  devant  la  porte.  Cinq minutes  plus  tard,  ils  montaient  dans  un  Sea  Stallion  dont  les moteurs rugissaient déjà. 

«  Qu'y  a-t-il  ?  »  demanda  Noyes  au  colonel  des  services de renseignements qui était à l'intérieur, en se demandant où était le pilote. 

« Nous allons dans la baie, expliqua le colonel. Nous devons vous  embarquer  à  bord  d'un  sous-marin  qui  a  des  blessés  à bord.  Il  y  a  deux  infirmiers  pour  vous  assister,  et  c'est  tout  ce que je sais, d'accord? » Il fallait bien que ce soit d'accord. Noyes n'avait guère le choix. 

Le  Stallion  s'éleva  immédiatement.  Noyes  avait  l'habitude. 

Il  avait  deux  cents  heures  de  pilotage  d'hélicoptère,  et  trois cents  d'avion.  Noyes  était  le  genre  de  médecin  qui  avait découvert  trop  tard  que  le  pilotage  lui  plaisait  autant  que  la médecine. Toutes les occasions lui étaient bonnes pour voler, et il  accordait  souvent  aux  pilotes  des  soins  spéciaux  pour  leurs familles, afin d'obtenir des droits de passage en Phantom F-4. Il 
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remarqua  que  le  Sea  Stallion,  au  lieu  d'avancer  normalement, fonçait à la vitesse maximale. 



 Dans la baie de Pamlico 



Le  Pogy s'immobilisa à peu près au moment où l'hélicoptère quittait Cherry Point.  Octobre vira à nouveau légèrement sur la droite, et s'arrêta à l'aplomb du  Pogy, au nord. Le  Dallas suivit le mouvement. Une minute après, le Zodiac reparut sur le flanc du   Dallas,  puis  s'approcha  lentement  d'  Octobre  rouge, disparaissant presque sous sa cargaison d'hommes. 

« Ohé,  Octobre rouge ! » 

Cette  fois,  ce  fut  Borodine  qui  répondit.  Il  avait  un  accent, mais son anglais était compréhensible. « Identifiez-vous. 

- Ici Bart Mancuso, commandant de l'USS  Dallas. J'ai notre médecin  avec  moi,  ainsi  que  plusieurs  hommes.  Je demande la permission de monter à bord, commandant. » 

Ryan  vit  le   starpom  grimacer.  Pour  la  première  fois, Borodine  devait  vraiment  faire  face  à  la  situation,  et  il  n'aurait guère été humain s'il n'avait éprouvé quelque lutte intérieure. 

« Permission est... oui. » 

Le Zodiac vint se placer contre la coque. Un homme sauta à bord  avec  un  filin  pour  attacher  le  canot.  Dix  hommes  en débarquèrent,  dont  l'un  se  sépara  des  autres  pour  escalader  le kiosque du sous-marin. 

«  Commandant  ?  Je  suis  Bart  Mancuso.  Je  crois comprendre que vous avez des malades à bord. 

- Oui. » Borodine acquiesça. « Le commandant et un officier britannique, tous deux blessés par balles. 

- Par balles ? » Mancuso était surpris. 

«  On  s'inquiétera  plus  tard,  intervint  Ryan  sèchement. 

Amenons-leur d'abord votre toubib, d'accord ? 

- Bien sûr, où est le panneau ? » 

Borodine  prononça  quelques  mots  dans  le  micro  de passerelle, et un moment plus tard apparut un cercle de lumière au pied du kiosque, sur le pont. 
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« Nous n'avons pas de médecin, mais un infirmier est là. Il est très bien, et l'homme du  Pogy sera là d'ici quelques minutes. 

Qui êtes-vous donc, à propos ? 

-  C'est  un  espion,  répondit  Borodine  avec  une  ironie palpable. 

- Jack Ryan. 

- Et vous ? 

-  Commandant  en  second  Vasily  Borodine.  Je  suis...  le second,  oui  ?  Venez  au  central,  commandant.  Veuillez m'excuser, nous sommes tous très fatigués. 

-  Vous  n'êtes  pas  les  seuls.  »  Il  n'y  avait  pas  grand  place. 

Mancuso se percha sur l'hiloire de panneau. « Commandant, je tiens  à  vous  dire  que  nous  avons  eu  un  mal  de  chien  à  vous poursuivre. Permettez qu'on vous félicite pour votre adresse. » 

Ce  compliment  ne  suscita  pas  la  réaction  attendue  de Borodine. « Vous avez réussi à nous suivre. Comment ? 

- Je l'ai amené avec moi. Vous allez faire sa connaissance. 

- Et qu'allons-nous faire? 

- Les ordres venus de terre sont d'attendre le médecin, et de plonger. Ensuite, nous resterons cachés en attendant l'ordre de bouger. Peut-être un jour, peut-être deux. Je crois qu'un peu de repos nous fera du bien à tous. Ensuite, nous vous emmènerons dans  un  endroit  agréable  et  bien  à  l'abri,  et  je  vous  offrirai personnellement  le  meilleur  dîner  italien  de  votre  vie.  » 

Mancuso  sourit.  «  Vous  avez  de  la  nourriture  italienne,  en Russie ? 

- Non, et si vous aimez la bonne cuisine, vous risquez de ne pas vous plaire à bord de  Krasny Oktyabr. 

-  Je  pourrai  peut-être  arranger  cela.  Combien  d'hommes  à bord? 

-  Douze.  Dix  Soviétiques,  l'Anglais  et  l'espion.  »  Borodine lança un coup d’œil à Ryan, avec un pâle sourire. 

«  Okay.  »  Mancuso  plongea  la  main  dans  la  poche  de  son manteau et en sortit une radio. « Ici Mancuso. 

- Nous sommes là, commandant, répondit Chambers. 

- Rassemblez de quoi manger pour nos amis. Six repas pour vingt-cinq personnes. Envoyez-nous aussi un cuisinier. Wally, je veux montrer à ces hommes ce que c'est qu'un gueuleton. Vu ? 
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- Oui, commandant. Terminé. 

-  J'ai  de  bons  cuisiniers,  commandant.  Dommage  qu'on  ne soit pas la semaine dernière. On a eu de la lasagne, juste comme maman les faisait ! Il ne manquait que le chianti. 


- Ils ont de la vodka, observa Ryan. 

-  Seulement  pour  les  espions  »,  dit  Borodine.  Deux  heures après la fusillade, Ryan avait été pris de violents tremblements, et  Borodine  lui  avait  fait  porter  de  l'alcool  de  la  réserve pharmaceutique.  «  Il  paraît  que  vos  sous-mariniers  sont  très gâtés. 

- C'est possible, admit Mancuso. Mais nous restons soixante ou soixante-dix jours d'affilée en mer. C'est déjà assez dur, vous ne trouvez pas? 

- Si nous descendions ? » suggéra Ryan. Tout le monde fut d'accord. Il commençait à faire froid. 

Borodine,  Ryan  et  Mancuso  descendirent,  et  trouvèrent  les Américains agglutinés d'un côté du central, et les Soviétiques de l'autre,  exactement  comme  avant.  Le  commandant  américain brisa la glace. 

« Commandant Borodine, voici l'homme qui vous a trouvés. 

Venez là, Jonesy. 

-  Ce  n'était  pas  très  facile,  commandant,  dit  Jones.  Puis-je me mettre au travail ? Puis-je voir votre local sonar ? 

-  Bugayev.  »  Borodine  fit  signe  à  l'officier  électronicien d'approcher,  et  ce  dernier  emmena  l'opérateur  sonar  vers l'arrière. 

Jones  jeta  un  coup  d’œil  au  matériel  et  murmura  :  « 

Camelote.  »  Les  façades  des  meubles  avaient  tous  des  volets pour  libérer  la  chaleur.  Seigneur,  utiliseraient-ils  des  tubes  à vide?  se  demanda  Jones.  Il  tira  un  tournevis  de  sa  poche  pour vérifier. « Vous parlez anglais ? 

- Oui, un peu. 

- Puis-je voir les schémas des circuits, s'il vous plaît ? » 

Bugayev  cilla.  Jamais  un  seul  appelé  ni  un  seul  de  ses michmaniy  n'avait  demandé  cela.  Puis  il  prit  le  volume  des plans schématiques sur une étagère. 

Jones  trouva  le  numéro  de  code  de  la  série  qu'il  voulait vérifier  dans  la  section  adéquate  du  volume.  En  dépliant  le 
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diagramme,  il  nota  avec  soulagement  que  les  ohms  étaient  des ohms  dans  le  monde  entier.  Il  commença  à  suivre  du  doigt  les tracés,  puis  ôta  le  dessus  du  panneau  pour  regarder  l'intérieur du circuit. 

«  Quelle  hyperméga-camelote  !  »  Jones  était  tellement frappé qu'il retombait dans ses tics de langage adolescent. 

« Excusez-moi, qu'est-ce que cela veut dire ? 

- Oh, excusez-moi. C'est une expression de la marine. Je ne sais pas la traduire en russe. Désolé. » Jones retint un sourire et retourna  à  l'étude  du  schéma.  «  Celui-ci,  là,  c'est  un  circuit  à basse  puissance  sur  haute  fréquence,  n'est-ce  pas  ?  Vous  vous en servez pour les mines et les trucs comme ça ? » 

Ce  fut  au  tour  de  Bugayev  d'être  choqué.  « Vous  avez  suivi une formation spécialisée en matériel soviétique? 

-  Non,  mais  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler.  »  N'était-ce pas  évident?  se  demanda  Jones.  «  C'est  un  circuit  à  haute fréquence,  mais  qui  n'utilise  guère  d'énergie.  A  quoi  d'autre pourrait-il  servir  ?  Une  modulation  de  fréquence  à  faible puissance,  on  s'en  sert  pour  les  mines,  pour  le  travail  sous  la glace, et pour entrer au port, non ? 

- Correct. 

- Vous avez une gertrude ? 

- Gertrude? 

-  Un  téléphone  sous-marin,  pour  communiquer  avec d'autres sous-marins. » Ce type ne connaissait donc rien? 

« Ah oui, mais il est au central, et il ne marche plus. 

-  Ah  !  »  Jones  étudia  de  nouveau  le  diagramme.  «  Je  crois que  je  pourrais  installer  un  modulateur  là-dessus  et  vous bricoler  une  gertrude.  Ça  pourrait  être  utile.  Vous  croyez  que votre commandant serait d'accord ? 

- Je vais lui demander. » Il imaginait que Jones resterait en retrait,  mais  le jeune opérateur sonar le suivit jusqu'au central. 

Bugayev  expliqua  la  suggestion  à  Borodine,  tandis  que  Jones parlait à Mancuso. 

« Ils ont un petit modulateur tout à fait comme les vieilles gertrudes  de  l'école  sonar.  Nous  avons  un  modulateur  de rechange en réserve, et je pourrais leur installer ça en une demi-heure sans me bousculer. 
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-  Etes-vous  d'accord,  commandant  Borodine?»  demanda Mancuso. 

Borodine  se  sentait  un  peu  trop  bousculé,  même  si  l'idée était bonne. « Oui, vous pouvez le faire faire par votre homme. 

-  Commandant,  on  est  là  pour  combien  de  temps?  s'enquit Jones. 

- Un ou deux jours, pourquoi ? 

- Eh bien, on dirait que ce bateau manque un peu de confort pour  les  usagers,  vous  voyez?  Si  on  prenait  une  télé  avec  un magnéto  ?  Histoire  de  leur  donner  quelque  chose  à  voir,  un genre de coup d’œil rapide sur l'Amérique, vous voyez ? » 

Mancuso se mit à rire. Ils voulaient apprendre tout ce qu'ils pouvaient sur ce bâtiment, mais ils auraient tout leur temps, et l'idée  de  Jones  semblait  propice  à  la  détente.  Cependant,  il  ne voulait  pas  risquer  de  provoquer  une  émeute  à  bord  de  son propre sous-marin. « Okay, prenez l'appareil du carré. 

- Oui, commandant. » 

Le Zodiac amena le médecin du  Pogy quelques minutes plus tard,  et  ramena  Jones  au   Dallas.  Peu  à  peu,  les  officiers commençaient à parler un peu entre eux. Deux Russes tentaient d'entrer  en  conversation  avec  Mannion  et  observaient  ses cheveux. Ils n'avaient jamais vu d'homme noir. 

«  Commandant  Borodine,  j'ai  ordre  de  prendre  quelque chose  au  central  qui  puisse  identifier  -  c'est-à-dire  quelque chose  qui  vienne  de  ce  bâtiment.  »  Mancuso  pointa  le  doigt.  « 

Puis-je  prendre  cet  indicateur  de  profondeur  ?  Je  le  ferai remplacer  par  l'un  de  mes  hommes.  »  Il  avait  vu  que  la  jauge portait un chiffre. 

« Pour quelle raison ? 

- Je l'ignore, mais ce sont les ordres. 

- Bien. » 

Mancuso  ordonna  à  l'un  de  ses  hommes  d'effectuer  le prélèvement. L'officier-marinier tira de sa poche une clé coudée et ôta l'écrou qui tenait l'aiguille et le cadran en place. 

« Celui-ci est un peu plus gros que les nôtres, commandant, mais pas de beaucoup. Je crois que nous en avons un en réserve. 

Je peux le retirer et noter les données, non ? » 
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Mancuso  lui  tendit  sa  radio.  « Appelez chez nous et dites à Jones d'apporter celui de rechange. 

- Oui, commandant. » L'officier-marinier posa le cadran sur le pont et remit l'aiguille en place. 

Le  Sea  Stallion  n'essaya  pas  d'apponter,  malgré  la  forte tentation  du  pilote.  Le  pont  était  presque  assez  grand.  Mais l'hélicoptère  s'immobilisa  à  quelques  mètres  au-dessus  de  la rampe des missiles, tandis que le médecin sautait dans les bras de  deux matelots. Son équipement lui fut lancé un instant plus tard.  Resté  à  l'arrière  de  l'hélico,  le  colonel  referma  la  porte. 

L'appareil  tourna  lentement  pour  repartir  en  direction  du  sud-ouest,  faisant  gicler  l'eau  de  la  baie  de  Pamlico  par  la  force  de son énorme rotor. 

«  Est-ce  que  c'était  bien  ce  que  j'ai  cru  voir?  interrogea  le pilote dans l'interphone. 

-  Il  était  à  l'envers,  non?  Je  croyais  que  les  sous-marins lance-engins avaient leurs missiles à l'arrière du kiosque. Ceux-là étaient à l'avant, non? Enfin, ce n'était pas le gouvernail, qui dépassait derrière le kiosque ? répondit le copilote surpris. 

- C'était un sous-marin russe ! s'exclama le pilote. 

-  Quoi?  » Trop tard pour regarder, ils avaient déjà parcouru trois kilomètres. « C'étaient des types de chez nous, sur le pont. 

Pas des Russes ! 

- Le  salaud!  » jura le commandant, étonné. Et il ne pouvait rien  dire.  Le  colonel  du  service  de  renseignements  avait  été  on ne  peut plus clair : « Vous ne voyez rien, vous n'entendez rien, vous ne pensez à rien, et  surtout vous fermez votre gueule. » 

«  Je  suis  le  docteur  Noyes  »,  annonça-t-il  à  Mancuso,  au central.  Il  n'avait  jamais  mis  les  pieds  sur  un  sous-marin  et, quand  il  regarda  autour  de  lui,  il  vit  un  compartiment  plein d'instruments  portant  des  inscriptions  en  langue  étrangère.  « 

Qu'est-ce que c'est que ce bateau ? 

-  Krasny Oktyabr », répondit Borodine en s'approchant.  Sa casquette  s'ornait  sur  le  devant  d'une  superbe  étoile  rouge.  « 

Que diable se passe-t-il ici ? voulut savoir Noyes. 

-  Docteur  »,  Ryan  le  prit  par  le  bras,  «  vous  avez  deux patients à l'arrière. Si nous nous en occupions un peu ? » 
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Noyes le suivit en direction de l'infirmerie. « Que se passe-t-il ici ? répéta-t-il plus doucement. 

-  Les  Russes  viennent  de  perdre  un  sous-marin,  expliqua Ryan, et maintenant il nous appartient. Si jamais vous le répétez à quelqu'un... 

- J'entends bien, mais je ne vous crois pas. 

- Rien ne vous oblige à me croire. Quelle est votre spécialité en chirurgie? 

- Thoracique. 

- Tant mieux. » Ryan pénétra dans l'infirmerie. « Il y a là un blessé par balles qui a bien besoin de vous. » 

Williams  gisait  nu  sur  la  table.  Un  marin  entra  avec  un chargement d'équipement médical, et posa le tout sur le bureau de Petrov. La pharmacie d'  Octobre rouge contenait des réserves de  plasma  congelé,  et  les  deux  infirmiers  avaient  déjà  placé  le lieutenant  de  vaisseau  sous  perfusion,  et  un  drain  thoracique s'écoulait dans un flacon. 

« Nous avons une balle de neuf millimètres dans la poitrine de  cet  homme,  annonça  l'un  des  deux  officiers  après  les présentations.  Il  a  cette  sonde  depuis  déjà  dix  heures,  me  dit-on.  La  tête  paraît  plus  mal  en  point  qu'elle  n'est  vraiment.  La pupille droite est un peu soufflée, mais rien de tragique. Mais le thorax  est  mal  en  point.  Vous  feriez  mieux  d'y  jeter  un  coup d'œil. 

-  Pouls,  tension  ?  »  Noyes  chercha  un  stéthoscope  dans  sa sacoche. 

« Pouls à 110, filiforme. Tension 8-4. » 

Noyes déplaça le stéthoscope sur la poitrine de Williams, le sourcil  froncé.  «  Le  cœur  est mal placé. Pneumothorax gauche. 

Il  doit  y  avoir  près  d'un  litre  de  liquide,  là-dedans,  et  on  dirait que  le  cœur  va  lâcher.  »  Noyes  se  tourna  vers  Ryan.  «  Sortez. 

J'ai un coffre à fracturer. 

- Prenez-en soin, doc. C'est un type bien. 

-  Ils  le  sont  tous,  grommela  Noyes  en  étant  sa  veste.  Allez, on désinfecte, les gars. » 

Ryan  se  demanda  si  une  prière  servirait  à  quelque  chose. 

Noyes  avait  tout  à  fait  l'air  d'un  chirurgien.  Ryan  espérait  qu'il en était vraiment un. Il se rendit à l'arrière dans la chambre du 
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commandant,  où  Ramius  dormait  grâce  aux  drogues  qu'on  lui avait administrées. La jambe ne saignait plus, et il était clair que l'un  des  infirmiers  avait  nettoyé  la  plaie.  Noyes  pourrait  s'en occuper par la suite. Ryan retourna à l'avant. 

Borodine sentait qu'il avait perdu le contrôle de la situation, et  cela  ne  lui  plaisait  guère,  même  s'il  en  éprouvait  un  certain soulagement.  Deux  semaines  de  tension  constante  et  le changement  de  programme  sous  la  pression  des  événements avaient  mis  les  nerfs  de  l'officier  à  l'épreuve,  et  il  était  plus secoué  qu'il  ne  l'aurait  cru.  La  situation  était  devenue franchement déplaisante - les Américains s'efforçaient de rester gentils, mais qu'ils étaient encombrants ! Au moins, les officiers d'  Octobre rouge n'étaient plus en danger. 

Vingt  minutes  plus  tard,  le  Zodiac  revint.  Deux  matelots montèrent  à  bord  pour  décharger  plusieurs  centaines  de  kilos de  nourriture,  puis  aidèrent  Jones  à  transporter  son  matériel électronique.  Le  rangement  prit  plusieurs  minutes,  et  les matelots  qui  portèrent  le  ravitaillement  à  l'avant  revinrent  très secoués,  après  avoir  trouvé  deux  corps  raidis  dans  la  chambre froide,  et  un  troisième  carrément  congelé.  On  n'avait  pas  eu  le temps d'évacuer les deux morts récents. 

«  Tout  est  là,  commandant  »,  annonça  Jones.  Il  tendit  le cadran d'indicateur à l’officier-marinier. 

« Qu'est-ce que c'est que tout cela ? voulut savoir Borodine. 

-  Commandant,  voici  le  modulateur  pour  installer  le téléphone.  »  Jones  exhiba  un  petit  boîtier.  «  Le  reste,  c'est  un petit téléviseur couleurs, un magnétoscope et quelques films. Le commandant a pensé que vous seriez peut-être heureux de vous détendre, et d'apprendre à nous connaître un peu, vous voyez ? 

-  Des  films  ?  »  Borodine  hocha  la  tête.  «  Des  films  de cinéma ? 

-  Bien  sûr.  »  Mancuso  sourit.  «  Qu'avez-vous  apporté, Jonesy ? 

-  Eh bien,  commandant, j'ai  pris  E.T. ,  Star Wars,  Big Jake et  Hondo. » Visiblement, Jones avait sélectionné les aspects de l'Amérique qu'il souhaitait présenter aux Russes. 

«  Je vous  présente  mes  excuses,  commandant.  Ce  garçon  a des goûts très limités en matière de cinéma. » 
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A  ce  stade,  Borodine  se  serait  contenté  du   Cuirassé Potemkine. La fatigue le terrassait. 

Le  cuisinier  s'affairait  à  l'arrière,  les  bras  chargés  de provisions.  «  Je  vous  sers  le  café  dans  quelques  minutes, commandant,  annonça-t-il  à  Borodine  en  se  dirigeant  vers  la cuisine. 

-  Je  voudrais  quelque  chose  à  manger,  déclara  Borodine. 

Nous n'avons rien mangé depuis vingt-quatre heures. 

- A manger ! cria Mancuso vers l'arrière. 

-  Oui,  commandant.  Permettez  que  je  m'y  retrouve  un  peu dans cette cambuse. » 

Mannion 

consulta 

sa 

montre. 

« 

Vingt 

minutes, 

commandant. 

- Nous avons tout ce qu'il nous faut à bord ? 

- Oui, commandant. » 

Jones brancha  une  dérivation  sur  le  contrôle d'émission de l'ampli sonar et y inséra le modulateur. C'était encore plus facile qu'il  ne  l'avait  pensé.  Il  avait  profité  de  son  passage  à  bord  du Dallas pour prendre un micro en plus du reste, et maintenant il le  reliait  au  sonar  avant  de  rebrancher  le  système.  Il  fallut attendre que l'appareil chauffe un peu. Jones n'avait pas vu tant de  tubes  depuis  qu'il  avait  cessé  d'aider  son  père  à  réparer  des téléviseurs, et cela remontait à bien longtemps. 

«  Dallas, ici Jonesy, vous m'entendez ? 

-  Oui.  »  La  réponse  grésillait  un  peu,  comme  une  radio  de taxi. 

«  Merci.  Terminé.  »  Il  coupa.  «  Ça  marche.  Ce  n'était vraiment pas difficile, hein? » 

Un  appelé,  bon  sang!  et  même  pas  formé  sur  du  matériel soviétique!  se  disait  l'officier  électronicien  d'  Octobre.  L'idée  ne l'effleura  pas  un  instant  que  cet  appareil  était  la  réplique presque  exacte  d'un  ancien  système  américain.  «  Depuis combien de temps êtes-vous opérateur sonar? 

- Trois ans et demi. Depuis que j'ai laissé tomber les études. 

-  Vous  avez  appris  tout  cela  en  trois  ans  ?  »  s'étonna l'officier. 
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Jones  haussa  les  épaules.  «  Ça  n'a  rien  d'extraordinaire.  Je tripote  des  radios  et  des  trucs  depuis  que  je  suis  né  !  Cela  ne vous ennuie pas, si je mets un peu de musique ? » 

Jones  avait  décidé  d'être  particulièrement  gentil.  Il  ne possédait  qu'une  cassette  de  musique  russe,  Casse-Noisette  de Tchaïkovski,  et  il  l'avait  apportée,  avec  quatre  Bach.  Jones aimait  écouter  de  la  musique  en  se  régalant  de  diagrammes  de circuits.  Il  était  au  septième  ciel.  Tous  les  engins  russes  qu'il avait  écoutés  depuis  trois  ans  -  il  avait  maintenant  leurs schémas,  leurs  carcasses,  et  tout  le  temps  de  les  étudier. 

Stupéfait,  Bugayev  continuait  à  regarder  danser  les  doigts  de Jones sur les pages du manuel, au rythme de la musique. 

«  Paré  à  plonger,  commandant,  annonça  Mannion  au central. 

-  Très bien. Avec votre  permission,  commandant Borodine, je  m'occuperai  des  ballasts.  Tous  les  clapets  et  les  panneaux sont...  fermés.  »  Mancuso  observa  que  les  barres  de  plongée utilisaient  le  même  système  lumineux  que  celles  des  bâtiments américains. 

Mancuso fit une dernière fois le tour de la situation. Butler et  ses  quatre  meilleurs  officiers-mariniers  s'occupaient  déjà  de la cafetière nucléaire à l'arrière. Tout semblait se passer bien. Le seul  vrai  problème  à  craindre,  c'était  le  cas  où  les  officiers d'  Octobre  changeraient  d'avis.  Le   Dallas  allait  garder  le  sous-marin  russe  sous  surveillance  sonar  constante.  Au  moindre mouvement, le  Dallas avait un avantage de vitesse de dix nœuds pour bloquer l'entrée de la baie. 

«  Comme  je  vois  les  choses,  commandant,  nous  sommes prêts à plonger », dit Mancuso. 

Borodine  acquiesça  et  mit  le  klaxon  en  marche.  C'était  une sonnerie  assourdie,  comme  à  bord  des  bâtiments  américains. 

Mancuso,  Mannion  et  un  officier  russe  manœuvraient  les délicates  commandes  des  purges  de  ballasts.  Octobre  rouge entreprit  sa  lente  descente.  Cinq  minutes  plus  tard,  il  reposait au fond, sous vingt-cinq mètres d'eau. 



 A la Maison-Blanche 



– 432 – 



Pelt  appela  l'ambassade  soviétique  à  3  heures  du  matin.  « 

Alex, ici Jeffrey Pelt. 

-  Comment  allez-vous,  monsieur  Pelt  ?  Je  dois  vous remercier  au  nom  du  peuple  soviétique  pour  le  sauvetage  de notre  marin.  Je  viens  juste  d'apprendre  qu'il  avait  repris connaissance,  il  y  a  quelques  minutes,  et  qu'il  allait  se  rétablir complètement. 

-  Oui.  Je  viens  moi-même  de  l'apprendre  aussi.  Comment s'appelle-t-il,  à  propos  ?  »  Pelt  se  demandait  s'il  avait  réveillé Arbatov. Rien ne le laissait supposer. 

«  André  Katyskine,  marinier  cuisinier,  originaire  de Leningrad. 

- Très bien. Alex, on m'informe à l'instant que l'USS  Pigeon vient de repêcher presque tout l'équipage d'un autre sous-marin soviétique,  au  large  de  la  Caroline.  Il  s'agissait  évidemment d'  Octobre  rouge. Voilà  pour  les bonnes  nouvelles. La mauvaise nouvelle, c'est que le bâtiment a explosé et coulé avant que nous ayons pu sauver tout le monde. La plupart des officiers, et deux des nôtres, ont péri. 

- Quand cela s'est-il produit ? 

-  Hier  matin  de  très  bonne  heure.  Désolé  pour  le  retard, mais le  Pigeon a eu des ennuis de radio, par suite de l'explosion sous-marine,  paraît-il.  Vous  savez  comme  ce  genre  de  choses arrive. 

-  Bien  sûr.  »  Pelt  ne  put  s'empêcher  d'admirer  la  réaction, dénuée de toute trace d'ironie. « Où sont-ils, maintenant ? 

-  Le   Pigeon  se  dirige  vers  Charleston,  en  Caroline  du  Sud. 

Nous  renverrons  vos  hommes  de  là-bas  directement  à Washington par avion. 

- Et le sous-marin a explosé ? Vous en êtes sûr ? 

- Oui, l'un des hommes dit qu'ils ont eu un grave accident de réacteur. C'est par pure chance que le  Pigeon se trouvait par là. 

Il faisait route vers la côte de Virginie pour examiner l'autre que vous  avez  perdu.  Dites-moi,  Alex,  je  crois  que  votre  marine  a besoin d'une révision. 

-  Je  transmettrai  à  Moscou,  monsieur  Pelt,  répliqua sèchement  Arbatov.  Pouvez-vous  nous  indiquer  où  cela  s'est produit? 
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-  Je  peux  faire  mieux  que  cela.  Nous  avons  un  navire  qui emmène un sous-marin de recherche en grande profondeur sur les  lieux,  pour  examiner  l'épave.  Si  vous  voulez,  faites  envoyer un  expert  à  Norfolk  par  votre  marine,  et  nous  l'embarquerons pour identifier les restes. Ça vous va? 

- Vous dites que vous avez perdu deux officiers ? » Arbatov gagnait du temps, pour dissimuler la surprise que lui causait la proposition. 

«  Oui,  tous  deux  appartenaient  à  l'équipe  de  sauvetage. 

Nous  avons  repêché  cent  hommes, Alex,  ajouta  Pelt  sur  un  ton de défense. C'est quelque chose. 

-  Certainement,  monsieur  Pelt.  Je  dois  câbler  à  Moscou pour  avoir  des  instructions.  Je  vous  rappellerai.  Vous  êtes  à votre bureau ? 

-  Exact.  Au  revoir,  Alex.  »  Il  raccrocha  et  regarda  le président. « Je passe, patron ? 

- Travaillez un peu votre sincérité, Jeff. » Le président était en pyjama et robe de chambre, étalé dans un fauteuil en cuir. « 

Ils vont mordre ? 

- Ils vont mordre. Ils tiennent par-dessus tout à confirmer la destruction du sous-marin. La question, c'est : pouvons-nous les rouler ? 

- Foster semble croire que oui. Cela semble assez plausible. 

- Hum. En tout cas, nous le tenons, n'est-ce pas ? 

- Ouais. Je suppose que cette histoire d'agent du GRU était fausse,  sinon  ils  l'ont  fichu  dehors  avec  tous  les  autres.  Il  faut que  je  voie  ce  commandant  Ramius.  Nom  d'un  chien  !  Monter toute une histoire de fuite de réacteur, pas étonnant qu'il ait pu se débarrasser de tout l'équipage ! » 



 Au Pentagone 



Assis  dans  le  bureau  du  chef  des  opérations  navales,  Skip Tyler  essayait  de  se  détendre.  Le  poste  de  garde  côtière  avait une caméra de télévision à haute sensibilité, et la cassette vidéo avait  aussitôt  été  transportée  à Cherry Point par hélicoptère, et de  là  par  Phantom  jusqu'à  Andrews.  Elle  se  trouvait  à  présent 
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entre  les  mains  d'un  courrier  spécial,  dont  la  voiture  venait  de s'arrêter à l'instant devant l'entrée principale du Pentagone. 

« J'ai  un  paquet  à  remettre  en  mains  propres  à  l'amiral Foster  »,  annonça  un  enseigne  de  vaisseau  quelques  instants plus tard. Le secrétaire de Foster lui montra la porte. 

«  Bonjour,  amiral.  Ceci est pour vous. » L'enseigne remit à Foster le paquet contenant la cassette. 

« Merci. Dégagez. » 

Foster engagea la cassette dans le magnétoscope posé sur le téléviseur  de  son  bureau.  L'appareil  était  déjà  allumé,  et  un instant plus tard l'image apparut. 

Tyler  se  tenait  à  côté  de  l'amiral  pendant  que  le  réglage automatique s'effectuait. « Ouais. 

- Ouais », acquiesça Foster. 

L'image  était  mauvaise.  Le  système  de  télévision  en éclairage  réduit  ne  donnait  pas  une  image  bien  contrastée, puisqu'il amplifiait également toutes les lumières ambiantes, ce qui  effaçait  de  nombreux  détails.  Mais  ce  qu'ils  voyaient  leur suffisait : un énorme sous-marin lance-missiles dont le kiosque se  trouvait  placé  beaucoup  plus  à  l'arrière  que  sur  aucun  sous-marin  occidental.  En  comparaison,  le   Dallas  et  le   Pogy paraissaient  nains.  Ils  contemplèrent  l'écran  sans  échanger  un seul mot pendant un quart d'heure. A part le fait que la caméra bougeait,  l'image  était  à  peu  près  aussi  vivante  qu'un  cadrage d'essai. 

«  Eh  bien,  déclara  Foster  à  la  fin  de  la  cassette,  nous  voilà possesseurs d'une grosse bête russe. 

-  Pas  mal,  hein  ?  »  Tyler  souriait  largement.  «  Skip,  vous étiez candidat pour un commandement de Los Angeles, n'est-ce pas ? 

- Oui, amiral. 

-  Nous  vous  sommes  redevables,  pour  cette  affaire, commandant.  Nous  vous  devons  beaucoup.  J'ai  procédé  à quelques  petites  vérifications,  l'autre  jour.  Un  officier  blessé dans  le  cadre  de  son  travail  n'est  pas  obligé  de  prendre  la retraite,  sauf  s'il  est  visiblement  hors  d'état  d'assumer  ses fonctions.  Un  accident  survenu  au  retour  d'une  période  de travail  à  bord  de  votre  bâtiment  entre  dans  la  catégorie  des 
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accidents  du  travail,  à  mon  avis,  et  nous  avons  eu  plusieurs capitaines  de  corvette  raccourcis  d'une  jambe.  J'irai personnellement  en  parler  au  président,  mon  garçon.  Il  vous faudra  sans  doute  un  an  de  travail  pour  reprendre  la  routine, mais  si  vous  voulez  toujours  votre  commandement,  ma  parole d'honneur, je vous l'obtiendrai. » 

Tyler  dut  s'asseoir  en  entendant  ces  mots.  Cela  signifierait se faire poser une nouvelle prothèse, ce qu'il envisageait depuis plusieurs  mois,  et  consacrer  quelques  semaines  à  l'adaptation. 

Ensuite un an - au moins un an - pour réapprendre tout ce qu'il avait  besoin  de  savoir  avant  de  pouvoir  prendre  la  mer...  Il secoua la tête. « Merci, amiral. Vous ne pouvez pas imaginer ce que  cela  représente  pour  moi...  mais,  non.  J'ai  tourné  la  page. 

J'ai  une  autre  vie,  maintenant,  d'autres  responsabilités,  et  puis je prendrais la place de quelqu'un d'autre. Je vais vous proposer autre chose : vous me laissez jeter un coup d’œil sur ce monstre, et on est quittes. 

-  Cela,  je  peux  vous  le  garantir.  »  Poster  avait  espéré  qu'il réagirait  ainsi,  il  en  avait  été  pratiquement  sûr.  Mais  c'était dommage.  Il  se  disait  que  Tyler  aurait  fait  un  bon  candidat  au poste  d'amiral,  s'il  n'y  avait  pas  eu  cette  foutue  jambe.  Bah, personne n'avait jamais prétendu que la justice régnât en ce bas monde. 



 A bord d'  Octobre rouge 



« Dites-moi, les gars, vous semblez tenir la situation bien en main, déclara Ryan. Cela n'ennuie personne, si je vais piquer un roupillon quelque part ? 

- Piquer un roupillon ? répéta Borodine. 

- Dormir. 

-  Ah,  prenez  la  chambre  du  docteur  Petrov,  en  face  de l'infirmerie. » 

Ryan  jeta  un  coup  d’œil  dans  la  chambre  de  Borodine  en passant,  et  trouva  la  bouteille  de  vodka  qui  avait  été  libérée. 

Cela  n'avait  pas  grand  goût,  mais  ça  passait  assez  bien.  La couchette de Petrov n'était ni très large ni très confortable. Ryan s'en  moquait  bien.  Il  but  une  longue  gorgée  et  s'allongea  sans 
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quitter  son  uniforme,  qui  était  déjà  sale  au-delà  de tout espoir. 

En cinq minutes il dormait. 



 A bord du Sea Cliff 



Le système de purification de l'air ne fonctionnait pas bien, observa  le  lieutenant  Sven  Johnsen.  Si  son  rhume  de  cerveau avait  duré  quelques  jours  de  plus,  il  ne  l'aurait  peut-être  pas remarqué. Le  Sea Cliff venait de passer les trois mille mètres, et l'on  ne  pouvait  pas  commencer  à  bricoler  le  système  avant  de remonter en surface. Ce n'était pas dangereux - les systèmes de régénération  comportaient  autant  de  gadgets  qu'une  navette spatiale - simplement désagréable. 

«  Je  ne  suis  jamais  descendu  à  cette  profondeur  »,  déclara le  commandant  Igor  Kaganovitch  pour  faire  un  peu  de conversation. 

L'amener  jusque-là  avait  été  toute  une  affaire.  Il  avait  fallu un  hélicoptère  Hélix  pour  le  transporter  du   Kiev  jusqu'au Tarawa,  puis  un  Sea  King  de  la  marine  américaine  pour l'embarquer à bord de l'  Austin, qui se dirigeait vers le point 33N 

75W  à  la  vitesse  de  vingt  nœuds.  L'  Austin  était  un  vaisseau  de débarquement,  un  énorme  bâtiment  dont  le  pont  arrière  était un  coffre  couvert.  Il  servait  habituellement  à  transporter  des engins de débarquement, mais aujourd'hui il portait le  Sea Cliff, un sous-marin pouvant contenir trois personnes, et qui avait été livré par avion de Woods Hole, dans le Massachusetts. 

«  Il  faut  s'y  habituer,  reconnut  Johnsen,  mais  quand  on  y réfléchit,  deux  cents  mètres,  trois  mille  mètres,  cela  ne  fait guère  de  différence.  Une  fracture  de  coque  vous  tuerait  à  la même vitesse, simplement, à cette profondeur, il resterait moins de lambeaux à récupérer, pour les sauveteurs. 

- Accrochez-vous à ces joyeuses pensées, lieutenant, lança le mécanicien Jesse Overton. Toujours dégagé au sonar ? 

- Oui, Jesse. » Johnsen travaillait avec ce mécanicien depuis deux  ans.  Le   Sea  Cliff  était  leur  trésor,  un  petit  sous-marin rustique qui servait surtout à des missions océanographiques, et en particulier le repérage et la réparation des oreilles SOSUS. A bord  de  ce  mini-sous-marin,  il  n'y  avait  guère  de  place  pour  la 
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discipline  hiérarchique.  Overton  n'était  pas  très  instruit  ni  très civilisé  -  tout  au  moins  dans  le  sens  de  l'urbanité.  Mais  son talent pour manœuvrer le minisub n'avait pas d'égal, et Johnsen était  ravi  de  lui  en  laisser  le  soin.  La  mission  du  commandant consistait à mener l'opération à bien. 

«  Le  système  de  ventilation  a  besoin  d'être  révisé,  observa Johnsen. 

- Ouais, il faut remplacer les filtres. Je prévoyais de le faire la  semaine  prochaine.  J'aurais  pu  le  faire  ce  matin,  mais  je  me suis dit que le circuit primaire passait avant. 

- Je suis bien obligé d'être d'accord, non ? Le maniement se fait bien? 

-  Une  vraie  pucelle.  »  Le  sourire  d'Overton  se  réfléchissait dans  l'épaisse  vitre  synthétique  du  hublot  de  bâbord,  devant  le siège  de  commande.  Le  profil  lourd  du   Sea  Cliff  le  rendait difficile  à  manœuvrer.  Il  semblait  savoir  ce  qu'il  voulait  faire, mais  pas  la  manière  dont  il  voulait  le  faire.  «  Quelle  est  la surface de la zone de recherche ? 

- Assez vaste. Le  Pigeon dit qu'après l'explosion, il y a eu des pièces dispersées depuis l'enfer jusqu'à la rédemption ! 

- Je le crois volontiers. Avec cinq mille mètres de fond et un courant pareil ! 

-  Le  bâtiment  s'appelle   Octobre  rouge,  n'est-ce  pas, commandant  ?  Un  sous-marin  d'attaque  de  la  classe  Victor, disiez-vous ? 

- C'est le nom que vous employez pour cette classe, répondit Kaganovitch. 

- Et vous, comment les appelez-vous? » demanda Johnsen. 

Il n'obtint pas de réponse. Quel était le problème? se demanda-t-il. Qui se souciait du nom de la classe ? 

«  Je  branche  le  sonar  de  localisation.  »  Johnson  actionna plusieurs touches, et la tonalité du sonar à haute fréquence fixé sous  le  ventre  du   Sea  Cliff  envahit  l'habitacle.  L'écran  jaune montrait les contours du fond en blanc. 

« Rien qui dépasse, lieutenant? 

- Pas aujourd'hui, Jess. » 

Un  an  auparavant,  alors  qu'ils  opéraient  à  quelques  milles de  là,  ils  avaient  failli  s'empaler  sur  un  Liberty-ship,  coulé vers 
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1942  par  un  sous-marin  allemand.  La  carcasse  était  dressée  à angle droit, retenue par un rocher. L'abordage auquel ils avaient échappé  de  justesse  aurait  sûrement  été  fatal,  et  les  deux hommes avaient appris à rester vigilants. 

«  Okay,  je  commence  à  recevoir  des  émissions  en  retour. 

Droit  devant,  déployé  en  éventail.  Encore  deux  cents  mètres jusqu'au fond. 

- D'accord. 

- Hum. Voici un gros morceau. Environ dix mètres de long, peut-être  trois  ou  quatre  de  large,  onze  heures,  trois  cents mètres. Commençons par celui-là. 

- Venir sur la gauche ; éclairage maxi. » 

Une  demi-douzaine  de  phares  très  intenses  s'allumèrent, entourant  aussitôt  le  sous-marin  d'un  globe  de  lumière.  L'eau absorbait  l'énergie  lumineuse,  cependant,  qui  ne  s'étendait  pas au-delà de dix mètres. 

« Voilà le fond, comme vous le disiez, monsieur Johnsen », dit  Overton.  Il  arrêta  la  manœuvre  de  descente  et  contrôla  la pesée.  Presque  parfaite,  bien.  «  Ce  courant  va  être  dur  pour  la batterie. 

- Quelle vitesse ? 

-  Un  nœud  et  demi,  peut-être  plutôt  deux,  selon  les contours  du  fond.  Même  que  l'année  dernière.  Je  pense  que nous  pouvons  manœuvrer  une  heure,  une  heure  et  demie maximum. » 

Johnsen  acquiesça.  Les  océanographes  s'interrogeaient encore  sur  ce  courant  profond,  qui  semblait parfois changer de direction  sans  raison  particulière.  Curieux.  Il  y  avait  beaucoup de choses curieuses, dans l'océan. C'était pour cela que Johnsen avait  fait  un  doctorat  d'océanographie,  pour  tirer  au  clair quelques-unes de ces vacheries. C'était sacrément mieux que de travailler pour gagner sa vie. Naviguer à cinq mille mètres sous la mer, ce n'était pas travailler. Pas pour Johnsen. 

« Je vois quelque chose, un éclat juste devant nous, au fond. 

Voulez-vous que je l'attrape ? 

- Si vous pouvez. » 
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Ils  ne  le  voyaient  pas  encore  sur  aucun  des  trois  écrans vidéo qui balayaient le sol devant eux, et à quarante-cinq degrés sur la droite et la gauche. 

« Okay. » Overton plaça sa main droite sur la commande du bras articulé, le waldo. C'était là sa grande spécialité. 

« Vous voyez ce que c'est? demanda Johnsen en manipulant les touches télévisuelles. 

-  Un  genre  d'instrument.  Pourriez-vous  éteindre  le  projo numéro un, commandant ? Il m'aveugle. 

- Une seconde. » Johnsen se pencha pour éteindre le phare numéro  un.  La  caméra  avant  cessa  en  même  temps  de  filmer, puisque son éclairage s'arrêtait. 

« Voilà, et maintenant ne bougeons plus... », la main gauche du  mécanicien  actionnait  les  commandes  de  l'hélice directionnelle, tandis que sa main droite opérait dans le gant du waldo.  Maintenant,  il  était  le  seul  à  voir  le  but.  Le  sourire intérieur  d'Overton  se  réfléchissait  dans  le  hublot.  Sa  main droite travaillait rapidement. 

« Je le tiens ! », dit-il. Le waldo saisit le cadran d'indicateur qu'un  plongeur  avait  fixé  par  aimantation  sous  l'étrave  du   Sea Cliff  avant l'appareillage. « Vous pouvez rallumer, commandant. 

» 

Johnsen  rétablit  la  lumière  numéro  un,  et  Overton  amena sa  prise  devant  la  caméra  de  télévision.  «  Vous  pouvez  voir  ce que c'est ? 

-  On  dirait  un  indicateur  de  profondeur.  Mais  pas  de  chez nous, observa Johnsen. Vous le reconnaissez, commandant ? 

-   Da  »,  répondit  aussitôt  Kaganovitch.  Il  émit  un  long soupir,  dans  l'espoir  de  paraître  navré.  «  Il  vient  de  chez  nous. 

Je ne distingue pas le chiffre, mais il est soviétique. 

- Mettez-le dans le panier, Jess. 

-  D'accord.  »  Il  manœuvra  le  bras  articulé  pour  placer  le cadran  dans  un  panier  fixé  sous  l'étrave,  puis  le  remit  en position de repos. « Attention à la vase. Remontons un peu. » 

Comme  le   Sea  Cliff  s'approchait  trop  du  fond,  le  brassage des  hélices  soulevait  un  fin  nuage  de  vase  alluviale.  Overton augmenta la puissance pour remonter à sept mètres. 
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«  C'est  mieux.  Voyez  ce  que  fait  le  courant,  monsieur Johnsen?  Deux  bons  nœuds.  Ça  va  raccourcir  notre  temps  de visite.  »  Le  courant  entraînait  le  nuage  vers  bâbord,  assez rapidement. « Où est le gros but ? 

-  Tout  droit,  environ  cent  mètres.  Faisons  en  sorte  de  bien voir ce que c'est. 

- D'accord. Tout droit comme ça... Il y a quelque chose. On dirait un couteau de boucher. On le prend ? 

- Non, poursuivons. 

- Okay. Distance? 

- Soixante mètres. On devrait bientôt le voir. » 

Les deux officiers l'aperçurent sur l'écran  en même  temps qu'Overton.  Tout  d'abord  une  image  spectrale,  qui  se  dissipa, puis reparut. 

Overton fut le premier à réagir. « Bon Dieu ! » 

Cela  mesurait  plus  de  trente  mètres  de  long,  et  semblait parfaitement 

rond. 

Ils 

approchèrent 

de 

l'arrière, 

et 

distinguèrent  le  cercle,  à  l'intérieur  duquel  quatre  cônes  plus petits dépassaient d'une trentaine de centimètres. 

«  C'est  un  missile,  commandant,  une  saloperie  de  missile nucléaire russkoff ! 

- Stoppez, Jess. 

-  Oui.  »  Il  manœuvra  les  commandes  du  moteur.  «  Vous disiez qu'il s'agissait d'un Victor, déclara Johnsen au Soviétique. 

- Je me trompais. » La bouche de Kaganovitch se contracta brièvement. 

« Allons voir de plus près, Jess. » 

Le   Sea  Cliff  s'avança,  longeant  le  corps  de  la  fusée.  Les caractères  cyrilliques  étaient  indiscutables,  même  si  l'on  ne parvenait pas à lire les numéros de série à cette distance. C'était un  nouveau  trésor  pour  Neptune,  un  missile  SS-N-20,  avec  ses huit MIRV de cinq cents kilotonnes. 

Kaganovitch prit soin de relever les inscriptions gravées sur le corps du missile. On lui avait fait un topo sur le Seahawk juste avant son départ du  Kiev. En tant qu'officier de renseignement, il  en  savait  habituellement  davantage  sur  les  armements américains que sur ceux de son pays. 
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Comme  c'était  pratique,  se  disait-il.  Les  Américains  lui avaient  permis  d'embarquer  à  bord  d'un  de  leurs  bâtiments  de recherche  les  plus  élaborés,  dont  il  avait  déjà  mémorisé  tout l'équipement  intérieur,  et  ils  avaient  accompli  sa  mission  pour lui.  Octobre  rouge  était  mort.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à transmettre l'information à l'amiral Stralbo, à bord du  Kirov, et la flotte pourrait quitter la côte américaine. Qu'ils viennent donc jouer  leurs  sales  jeux  dans  la  mer  de  Norvège  !  On  verrait  qui allait  gagner,  là-bas  !  «  Relevez  la  position  de  cette  saloperie, Jess. 

-  Bien.  »  Overton  pressa  un  bouton  pour  larguer  un transpondeur  sonar  ne  réagissant  qu'à  un  signal  sonar américain  codé,  et  qui  leur  permettrait  de  retrouver  l'engin.  Ils reviendraient  plus  tard  avec  du  matériel  de  transport  lourd, pour fixer un câble au missile et le remonter à la surface. 

«  C'est  la  propriété  de  l'Union  soviétique,  fit  observer Kaganovitch.  Il  se  trouve  dans  les  eaux  internationales.  Il appartient à mon pays. 

-  Eh  bien,  vous  pourrez  venir  vous  le  rechercher  !  », répliqua l'Américain d'un ton cinglant. Ce devait être un officier déguisé,  décida  Kaganovitch.  «  Excusez-moi,  monsieur Johnsen. 

- Nous reviendrons le chercher, dit Johnsen. 

-  Vous  ne  pourrez  jamais  le  soulever.  Il  est  trop  lourd, objecta Kaganovitch. 

- Sans doute avez-vous raison. » Johnsen sourit. 

Kaganovitch  laissa  passer  cette  petite  victoire  américaine. 

Cela  aurait  pu  se  passer  plus  mal.  Beaucoup  plus  mal.  « 

Continuerons-nous à rechercher des restes d'épaves ? 

-  Non,  je  pense  que  nous  allons  remonter,  annonça Johnsen. 

- Mais vos ordres... 

-  Mes  ordres,  commandant  Kaganovitch,  consistaient  à chercher les restes d'un sous-marin d'attaque de la classe Victor. 

A sa place nous avons trouvé le tombeau d'un sous-marin lance-engins. Vous nous avez menti, commandant, et notre courtoisie à  votre  égard  s'arrête  là.  Vous  avez  eu  ce  que  vous  vouliez,  je 
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suppose.  Plus  tard,  nous  reviendrons  chercher  ce  que   nous voulons. » 

Johnsen  leva  le bras  et actionna la commande du lest pour remonter.  La  masse  métallique  se  libéra,  et  le   Sea  Cliff  reçut mille livres de poussée positive. Il n'était plus question de rester en immersion, à présent, même s'ils l'avaient voulu. 

« On rentre, Jess. 

- Oui, commandant. » 

Le retour en surface s'effectua en silence. 



 A bord de l'USS Austin 



Une heure plus tard, Kaganovitch montait à la passerelle de l’ Austin  et  sollicitait  l'autorisation  d'envoyer  un  message  au Kirov.  Cela  avait  été  prévu,  sans  quoi  le  commandant  de l’ Austin  aurait  refusé.  La  nouvelle  de  l'identité  du  sous-marin coulé  s'était  vite  répandue.  L'officier  transmit  par  radio  une série  de mots codés, ainsi que le numéro de série du cadran de l'indicateur  de  profondeur.  Il  reçut  aussitôt  l'accusé  de réception. 

Overton  et  Johnsen  regardèrent  le  Russe  emporter  le cadran d'indicateur à bord de l'hélicoptère. 

« Je ne l'ai pas trouvé très sympathique, monsieur Johnsen. 

 Keptin Kaganovitch. Ce nom sonne comme un cas désespéré de bégaiement. Nous l'avons bien roulé, n'est-ce pas ? 

-  Rappelez-moi  de  ne  jamais  jouer  aux  cartes  avec  vous, Jess. » 



 A bord d'  Octobre rouge 



Après  six  heures  de  sommeil,  Ryan  s'éveilla  au  son  d'une musique  qui  lui  parut  étrangement  familière.  Il  resta  une minute allongé sur sa couchette, pour tenter de la situer, puis il enfila  ses  chaussures  et  se  dirigea  vers  le  carré  des  officiers,  à l'avant. 

C'était  E. T.  Ryan arriva juste à temps pour voir le générique se dérouler sur l'écran de trente centimètres, posé au bout de la table.  Presque  tous  les  Russes  et  trois  Américains  l'avaient 

– 443 – 



regardé.  Les  Russes  s'essuyaient  tous  les  yeux.  Jack  se  servit une tasse de café et s'assit à l'extrémité de la table. 

« Ça vous a plu ? 

- C'était magnifique ! » proclama Borodine. 

Le lieutenant Mannion eut un petit rire. « C'est la deuxième fois que nous le repassons ! » 

L'un des Russes se mit à parler rapidement dans sa langue, et  Borodine  traduisit.  «  Il  demande  si  tous  les  enfants américains se comportent avec ce... Bugayev,  svobodno? 

- Libre », répondit Bugayev, approximativement. 

Ryan  se  mit  à  rire.  «  Cela  ne  m'est  jamais  arrivé,  mais  le film se passe en Californie - là-bas, les gens sont un peu fous. La vérité,  non,  c'est  que  les  enfants  ne  se  comportent  pas  ainsi  - 

tout  au  moins,  je  ne  l'ai  jamais  vu  faire,  et  j'en  ai  moi-même deux. En même temps, il est vrai que nous élevons nos enfants pour  les  rendre  beaucoup  plus  autonomes  qu'on  ne  l'est  en Union soviétique. » 

Borodine  traduisit,  puis  donna  la  réaction  russe.  «  Donc, tous les enfants américains ne sont pas des voyous ? 

-  Il  y  en  a.  L'Amérique  n'est  pas  parfaite,  messieurs.  Nous commettons  beaucoup  d'erreurs.  »  Ryan  avait  décidé  de  leur dire la vérité, dans la mesure où il le pourrait. 

Borodine  traduisit  à  nouveau.  Les  réactions  autour  de  la table furent mitigées. 

« Je leur ai dit que ce film était destiné aux enfants, et qu'il ne fallait pas le prendre trop au sérieux. C'est bien cela ? 

-  Oui.  »  Mancuso  venait  d'entrer.  «  C'est  une  histoire d'enfants, mais je l'ai vue cinq fois. Bienvenue, Ryan. Content de vous revoir. 

-  Merci,  commandant.  Je  vois  que  vous  tenez  la  situation bien en main. 

-  Oui.  Je  pense  que  nous  avions  tous  besoin  de  cette détente. Je vais devoir écrire une nouvelle lettre de félicitations à  Jonesy.  C'était  vraiment  une  bonne  idée.  »  Il  désigna  le téléviseur. « Nous aurons tout le temps d'être sérieux. » 

Noyes entra. « Comment va Williams ? s'enquit Ryan. 

- Il s'en tirera. » Noyes se servit du café. « Il est resté ouvert trois heures et demie. La blessure de la tête est superficielle - ça 
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saigne  toujours  horriblement.  Mais  celle  du  thorax  était  grave. 

La  balle  est  passée  à  un  poil  du  péricarde.  Commandant Borodine, qui a donné les premiers soins à ce blessé ? » 

Le  starpom désigna un lieutenant. « Il ne parle pas anglais. 

-  Dites-lui  que  Williams  lui  doit  la  vie.  C'est  la  pose  de  ce drain qui a fait toute la différence. Sans cela, il serait mort. 

- Vous êtes sûr qu'il s'en tirera ? insista Ryan. 

- Bien sûr, qu'il s'en tirera, Ryan. C'est à ça que je gagne ma vie.  Il  va  rester  mal  en  point  pendant  un  moment,  et  je préférerais  l'avoir  dans  un  vrai  hôpital,  mais  tout  est  en  bonne voie. 

- Et le commandant Ramius ? interrogea Borodine. 

- Pas de problème. Il dort toujours. J'ai pris tout mon temps pour  le  recoudre.  Demandez  à  ce  garçon  où  il  a  appris  le secourisme. » 

Borodine traduisit. 

« Il dit qu'il aime lire des livres médicaux. 

- Quel âge a-t-il ? 

- Vingt-quatre ans. 

-  Dites-lui  que  s'il  veut  étudier  la  médecine,  je  lui  dirai comment s'y prendre. S'il sait faire ce qu'il faut quand il faut, il pourra même en faire son métier. » 

Le  jeune  lieutenant  parut  ravi  de  ce  commentaire,  et demanda  combien  d'argent  pouvait  gagner  un  médecin  en Amérique. 

«  Comme  je  suis  dans  l'armée,  je  ne  gagne  pas  beaucoup d'argent.  Quarante-huit  mille  dollars  par  an  en  comptant  les primes  de  vol.  Je  pourrais  faire  beaucoup  mieux  en  exercice libéral. 

-  En  Union  soviétique,  intervint  Borodine,  les  médecins sont payés à peu près comme les ouvriers d'usine. 

- Cela explique peut-être pourquoi vos médecins ne sont pas bons, observa Noyes. 

-  Quand  le  commandant  pourra-t-il  reprendre  son  poste? 

demanda Borodine. 

-  Je  vais  le  tenir  couché  toute  la  journée,  dit  Noyes.  Je  ne veux  pas  qu'il  se  remette  à  saigner.  Il  pourra  recommencer  à circuler demain. Prudemment. Je ne veux pas qu'il se serve trop 
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de  cette  jambe-là.  Il  ira  bien,  messieurs.  Un  peu  faible  à  cause de  l'hémorragie,  mais  il  se  remettra  parfaitement.  »  Noyes parlait comme s'il avait cité des lois de la physique. 

« Nous vous remercions, docteur », déclara Borodine. 

Noyes  haussa  les  épaules.  «  C'est  pour  ça  qu'on  me  paie. 

Mais  puis-je  à  mon  tour  poser  une  question?  Que  se  passe-t-il ici? » 

Borodine  se  mit  à  rire,  et  traduisit  la  question  pour  ses camarades. « Nous allons tous devenir citoyens américains. 

- Et vous amenez un sous-marin avec vous, hein ? Nom d'un chien ! Pendant un moment, j'ai cru que c'était un genre de - je ne sais pas, quelque chose. Quelle histoire ! Mais j'imagine que je ne peux en parler à personne ? 

- Exactement, docteur. » Ryan sourit. 

«  Dommage  !  »  marmonna  Noyes  en  retournant  à l'infirmerie. 



 A Moscou 



«  Ainsi  donc,  camarade  amiral,  vous  nous  rendez  compte d'un succès ? interrogea Narmonov. 

-  Oui,  camarade  secrétaire  général.  »  Gorchkov  hochait  la tête en parcourant du regard la table de conférence du centre de commandement  souterrain.  Tout  le  comité  restreint  était présent,  ainsi  que  les  chefs  militaires  et  le  directeur  du  KGB.  « 

L'officier  de  renseignements  de  la  flotte  de  l'amiral  Stralbo,  le commandant  Kaganovitch,  a  été  autorisé  par  les  Américains  à voir  l'épave  depuis  l'un  de  leurs  sous-marins  de  recherche  en grande  profondeur.  L'engin  a  récupéré  un  fragment  de  l'épave, un  cadran  d'indicateur  de  profondeur.  Ces  instruments  sont numérotés,  et  le  numéro  de  celui-ci  a  immédiatement  été transmis  à  Moscou.  Il  provenait  sans  aucun  doute  possible d'  Octobre  rouge.  Kaganovitch  a  également  pu  inspecter  un missile  éjecté  par  le  sous-marin.  Il  s'agissait  d'un  Seahawk. 

 Octobre rouge est mort. Notre mission est accomplie. 

-  Par  le  hasard,  camarade  amiral,  fit  observer  Mikhail Alexandrov.  Et  non  par  dessein.  Votre  flotte  a  échoué  dans  sa mission  de   repérage  et  de  destruction  du  sous-marin.  Je  crois 
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que  le  camarade  Gerasimov  a  des  renseignements  à  nous communiquer. » 

Nikolaï  Gerasimov  était  le  nouveau  chef  du  KGB.  Il  avait déjà  fait  son  rapport  aux  membres  politiques  de  ce  groupe,  et avait  hâte  de  le  répéter  à  ces  dindons  qui  se  pavanaient  en uniforme.  Il  voulait  voir  leurs  réactions.  Le  KGB  avait  des comptes  à  régler  avec  ces  hommes.  Gerasimov  résuma  le rapport qu'il avait reçu de l'agent Cassius. 

« Impossible ! s'exclama Gorchkov. 

- Peut-être, concéda poliment Gerasimov. Il existe une forte probabilité  qu'il  s'agisse  là  d'une  remarquable  pièce  de désinformation.  Nos  agents  enquêtent  actuellement  sur  le terrain.  Certains  détails  intéressants  étayent  cependant  cette hypothèse. Permettez-moi de les énumérer, camarade amiral. 

« D'abord, pourquoi les Américains ont-ils laissé embarquer notre  homme  à  bord  d'un  de  leurs  sous-marins  les  plus sophistiqués  ?  Deuxièmement,  pourquoi  ont-ils  collaboré  avec nous,  sauvant  notre  marin  du   Politovsky  et  nous  le   signalant? 

Ils  nous  ont  immédiatement  laissé  voir  notre  homme. 

Pourquoi?  Pourquoi  ne  pas  l'avoir  gardé,  utilisé  et  fait disparaître  ?  Par  sentimentalité  ?  Je  ne  le  crois  pas. 

Troisièmement,  au  moment  même  où  ils  repêchaient  notre homme,  leurs  unités  aériennes  et  navales  harcelaient  notre flotte  de  la  manière  la  plus  évidente  et  la  plus  agressive.  Cela s'arrêta  brusquement,  et  dès  le  lendemain  ils  se  bousculaient littéralement  pour  nous  aider  dans  notre  entreprise  de  " 

recherche et de sauvetage ". 

- Parce que Stralbo a eu le courage et la sagesse de se retenir de réagir à leurs provocations », répondit Gorchkov. 

Là  encore,  Gerasimov  acquiesça  poliment.  «  Peut-être. 

C'était  là  une  décision  intelligente  de  la  part  de  l'amiral.  Ce  ne doit pas être facile, pour un officier en uniforme, de ravaler ainsi sa fierté. Cependant, il se peut également que, vers ce moment-là, les Américains aient reçu l'information que nous a transmise Cassius.  Je  suppose  également  que  les  Américains  redoutaient notre  réaction,  si  nous  en  venions  à  soupçonner  que  toute l'affaire  était  montée  par  la  CIA.  Nous  savons  que  plusieurs 

– 447 – 



services  de  renseignements  impérialistes  enquêtent  sur  la raison de cette opération navale. 

« Depuis deux jours maintenant, nous menons notre propre enquête. Nous nous apercevons - Gerasimov consulta ses notes 

- qu'il y a vingt-neuf ingénieurs polonais à l'arsenal sous-marin de  Polyarny,  et  en  particulier  aux  postes  de  contrôle  et d'inspection  de  la  qualité,  que  les  procédures  d'acheminement du  courrier  et  des  messages  sont  très  relâchées,  et  que  le commandant  Ramius  n'a  pas,  comme  il  avait  censément menacé de le faire dans sa lettre au camarade Padorine, amené son sous-marin dans le port de New York, mais qu'il se trouvait au contraire à mille kilomètres au sud quand le sous-marin a été détruit. 

-  C'était  un  élément  de  désinformation  évidente  de  la  part de  Ramius,  objecta  Gorchkov.  Ramius  nous  appâtait,  tout  en nous  trompant  délibérément.  C'est  pour  cette  raison  que  nous avons déployé notre flotte tout au long de la côte américaine. 

-  Et  que  vous  ne  l'avez  jamais  trouvé,  observa  calmement Alexandrov. Continuez, camarade. » 

Gerasimov  poursuivit.  «  Quel  que  soit  le  port  vers  lequel  il était  censé  se  diriger,  il  se  trouvait  à  plus  de  cinq  cents kilomètres  de  tous,  et  nous  sommes  sûrs  qu'il  aurait  pu atteindre n'importe lequel en ligne droite. En fait, comme vous le  disiez  vous-même  dans  votre  premier  rapport,  camarade amiral, il aurait pu atteindre la côte américaine sept jours après son appareillage. 

-  Pour  cela,  comme  je  l'ai  longuement  expliqué  la  semaine dernière,  il  lui  aurait  fallu  avancer  à  la  vitesse  maximale.  Les commandants  de  sous-marins  lance-engins  préfèrent  ne  pas  le faire, dit Gorchkov. 

- Je peux le comprendre, intervint Alexandrov, à la lumière du  sort  du   Politovsky.  Mais  on  attendrait  d'un  traître  à  la Rodina qu'il s'enfuie comme un voleur. 

- Pour tomber dans le piège que nous lui tendions, répliqua Gorchkov. 

- Et qui a échoué, commenta Narmonov. 

-  Je  ne  prétends  pas  que  cette  histoire  soit  vraie,  reprit Gerasimov d'une voix détachée et clinique, ni même qu'elle soit 
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vraisemblable.  Mais  il  existe  suffisamment  de  preuves circonstancielles à l'appui pour que je recommande une enquête de  fond  par  la  commission  de  sécurité  de  l'Etat,  sur  tous  les aspects de cette affaire. 

-  La  sécurité  sur  mes  chantiers  relève  de  la  marine  et  du GRU, rétorqua Gorchkov. 

-  Plus  maintenant.  »  Narmonov  annonça  la  décision  prise deux  heures  auparavant.  «  Le  KGB  enquêtera  sur  cette regrettable  affaire  suivant  deux  lignes.  Un  groupe  fera  des recherches  sur  l'information  fournie  par  notre  agent  à Washington,  et  l'autre  procédera  à  partir  de  l'hypothèse  que  la lettre  du  commandant  Ramius  -  ou  prétendue  telle  -  était authentique. S'il s'est agi d'une conspiration visant à trahir, cela n'a  pu  se  faire  que  parce  que  Ramius,  grâce  aux  règlements  et usages  en  vigueur,  a  pu  choisir  ses  officiers.  La  commission  de sécurité  de  l'Etat  nous  rendra  son  rapport  sur  l'intérêt  de poursuivre ces pratiques ou non, sur le degré actuel de contrôle que  les  commandants  de  navires  exercent  sur  la  carrière  de leurs officiers, et sur le contrôle de la flotte par le Parti. Je crois que  nous  commencerons  les  réformes  en  pratiquant  des mutations  plus  fréquentes  d'officiers  d'un  navire  à  un  autre.  Si les  officiers  restent  trop  longtemps  à  un  endroit,  ils  risquent évidemment  de  développer  une  certaine  confusion  entre  leurs loyautés. 

-  Ce  que  vous  suggérez  détruira  l'efficacité  de  ma  flotte  !  » 

s'écria  Gorchkov  en  frappant  du  poing  sur  la  table.  C'était  une erreur. 

«  La  flotte  du  Peuple,  camarade  amiral,  corrigea Alexandrov.  La  flotte  du  Parti.  »  Gorchkov  savait  d'où  venait l'idée.  Narmonov  avait  encore  le  soutien  d'Alexandrov.  Cela consolidait  la  position  du  camarade  secrétaire  général,  et  cela signifiait que les positions d'autres hommes présents autour de la table étaient moins solides. Quels hommes? 

Padorine se révoltait intérieurement contre la suggestion du KGB.  Qu'est-ce  que  ces  salauds  d'espions  connaissaient  de  la marine?  Ou  du  Parti?  Ce  n'étaient  que  des  opportunistes corrompus.  Andropov  l'avait  prouvé,  et  le  Politburo  laissait maintenant  ce  morveux  de  Gerasimov  attaquer  les  forces 
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armées,  qui  gardaient  la  nation  contre  les  impérialistes,  qui l'avaient sauvée de la clique d'Andropov, et qui n'avaient jamais été autre chose que les fidèles serviteurs du Parti. Mais tout cela se  tient,  n'est-ce  pas  ?  songeait-il.  De  même  que  Khrouchtchev avait limogé Joukov, l'homme qui lui avait permis d'accéder au pouvoir  après  la  liquidation  de  Beria,  ces  salauds  allaient maintenant jouer le KGB contre les militaires qui avaient assuré la sécurité de leur position... 

« Quant à vous, camarade Padorine, poursuivit Alexandrov. 

-  Oui,  camarade  académicien.  »  Pour  Padorine,  il  n'y  avait pas d'issue apparente. L'Administration politique centrale avait donné  l'approbation  finale  à  la  nomination  de  Ramius.  Si Ramius  était  vraiment  un  traître,  Padorine  serait  condamné pour grave erreur de jugement, mais si Ramius n'avait été qu'un pion manipulé à son insu, Padorine et Gorchkov s'étaient laissés berner et entraîner à agir précipitamment. 

Narmonov  réglait  sa  conduite  sur  Alexandrov.  «  Camarade amiral,  nous  estimons  que  vos  plans  secrets  pour  assurer  la sécurité  du  sous-marin   Octobre  rouge  ont  été  exécutés  avec succès  -  à  moins bien  sûr  que  le  commandant  Ramius  n'ait  été innocent  et  qu'il  n'ait  lui-même  fait  sauter  son  bâtiment,  avec ses  officiers  et  les  Américains  qui,  sans  doute,  devaient  essayer de le voler. Dans un cas comme dans l'autre, et sous réserve de l'inspection des débris de l'épave par le KGB, il semblerait que le sous-marin ne soit pas tombé entre les mains de l'ennemi. » 

Padorine  cilla  à  plusieurs  reprises.  Son  cœur  battait  très vite,  et  il  sentit  une  douleur  vive  dans  la  partie  gauche  de  sa poitrine.  Le  tenait-on  quitte?  Pourquoi?  Il  ne  lui  fallut  qu'une seconde pour comprendre. Il était l'officier politique, après tout. 

Si le Parti cherchait à rétablir le contrôle politique sur la flotte - 

non, à raffermir ce qui n'avait jamais été perdu -, le Politburo ne pouvait pas se permettre de limoger le représentant du Parti qui commandait  en  chef.  Cela  allait  faire  de  lui  le  vassal  de  ces hommes,  et  en  particulier  d'Andropov.  Padorine  décida  qu'il pourrait fort bien le supporter. 

Et  cela  rendait  la  position  de  Gorchkov  extrêmement vulnérable.  D'ici  quelques  mois,  Padorine  était  certain  que  la flotte aurait un autre chef, dont le pouvoir personnel ne suffirait 

– 450 – 



cette  fois  pas  à  instaurer  de  politique  sans  l'approbation  du Politburo.  Gorchkov  était  devenu  trop  encombrant,  trop puissant,  et  les  dirigeants  du  Parti  ne  tenaient  pas  à  avoir  un homme jouissant d'un tel prestige personnel à un poste de haut commandement. 

 J'ai la vie sauve, songea Padorine, effaré de bénéficier d'une telle chance. 

« Le camarade Gerasimov, poursuivit Narmonov, travaillera en  collaboration  avec  la  section  de  sécurité  politique  de  votre service  pour  revoir  vos  procédures  et  vous  suggérer  des améliorations. » 

Ainsi donc, il devenait maintenant l'espion du KGB au haut commandement militaire? Bah, il avait gardé sa tête, son poste, sa   datcha  et  sa  retraite  dans  deux  ans.  C'était  un  prix  bien modique. Padorine s'en sortait plus que satisfait. 
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LE SEIZIÈME JOUR 

 Samedi 18 décembre 





 Sur la côte Est 



L'USS   Pigeon  entra  dans  son  bassin  de  Charleston  à  4 

heures  du  matin.  Les  matelots  soviétiques,  installés  dans  les postes  d'équipage,  donnaient  du  fil  à  retordre  à  tout  le  monde. 

Malgré  tous  les  efforts  des  officiers  russes  pour  limiter  les contacts  entre  leurs  hommes  et  les  sauveteurs  américains,  cela n'avait jamais été vraiment possible. En deux mots, ils n'avaient pas  pu  lutter  contre  l'appel  de  la  nature.  Les  cuisiniers  du Pigeon  avaient  bourré  leurs  visiteurs  de  bonne  boustifaille,  et puis  le  plus  proche  cabinet  de  toilette  se  trouvait  quelques mètres  plus  à  l'arrière  :  sur  leur  trajet,  les  hommes  d'  Octobre rouge  croisaient  des  matelots  américains,  dont  certains  étaient des officiers parlant le russe et déguisés en matelots, et d'autres des  recrues  spécialistes  de  la  langue  russe,  que  l'on  avait amenées  par  avion  en  même  temps  que  l'on  embarquait  les Soviétiques.  Le  fait  qu'ils  se  trouvaient  à  bord  d'un  bâtiment supposé  hostile  et  qu'ils  avaient  rencontré  des  hommes cordiaux et parlant le russe avait eu raison de nombreux jeunes Soviétiques.  Leurs  remarques  avaient  été  enregistrées  sur  des magnétophones  cachés,  pour  être  ensuite  étudiées  à Washington.  Petrov  et  les  trois  jeunes  officiers  avaient  mis  un certain  temps  à  comprendre  mais,  ensuite,  ils  s'étaient  mis  à accompagner  les  hommes  aux  toilettes,  en  se  relayant,  comme des  parents  très  protecteurs.  Ce  qu'ils  n'avaient  pas  pu  éviter, c'était  l'officier  de  renseignements  qui,  sous  l'aspect  d'un quartier-maître,  offrait  l'asile  politique  :  quiconque  souhaitait rester  aux  Etats-Unis  recevrait  l'autorisation  de  le  faire.  La nouvelle se répandit en dix minutes dans tout l'équipage. 

Quand vint le moment du repas des Américains, les officiers russes  ne  purent  guère  empêcher  le  contact,  et  ils  n'eurent même  pas  le  temps  de  manger,  tellement  ils  s'affairaient  à patrouiller  entre  les  tables.  A  la  surprise  amusée  de  leurs 
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confrères américains, ils furent forcés de décliner les invitations répétées  à  venir  au  carré  du   Pigeon.  Le   Pigeon  accosta  en douceur.  Rien  ne  pressait.  Dès  que  la  passerelle  fut  mise  en place,  la  fanfare  postée  sur  le  quai  joua  une  sélection  d'airs soviétiques et américains pour marquer la nature coopérative de la  mission  de  sauvetage.  Les  Soviétiques  s'étaient  attendus  à une  arrivée  discrète,  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit.  Ils s'étaient trompés. Arrivé à mi-parcours de la coupée, le premier officier  soviétique  à  débarquer  fut  littéralement  aveuglé  par cinquante projecteurs de télévision et assourdi par les questions que  lui  criaient  les  journalistes  arrachés  de  leur  lit  pour  venir accueillir  le  bâtiment  de  sauvetage,  et  avoir  de  joyeuses nouvelles  à  annoncer  le  lendemain  matin  sur  les  médias,  en cette  saison  de  Noël.  Les  Russes  n'avaient  encore  jamais  rien rencontré  qui  ressemble  à  des  reporters  occidentaux,  et  la collision  culturelle  qui  s'ensuivit  fut  un  chaos  total.  Les journalistes  se  jetèrent  sur  les  officiers  et  leur  bloquèrent  le chemin, à la vive consternation des marines qui s'efforçaient de garder  le  contrôle  de  la  situation.  D'un  seul  bloc,  les  officiers prétendirent  ne  pas  parler  un  mot  d'anglais,  mais  pour s'apercevoir  alors  qu'un  astucieux  journaliste  avait  amené  un professeur de russe de l'université de Caroline du Sud. Petrov se retrouva  pataugeant  dans  des  platitudes  politiquement acceptables,  devant  une  demi-douzaine  de  caméras,  en regrettant  amèrement  que  ce  ne  soit  pas  le  mauvais  rêve  que cela  semblait  être.  Il  fallut  une  heure  entière  pour  embarquer tous les Russes à bord de trois cars préparés pour l'occasion, et les emmener vers l'aéroport. Pendant tout le trajet, des voitures remplies de reporters roulaient à côté des cars, en continuant à harceler  les  Russes  avec  une  profusion  de  projecteurs  et  de questions  hurlées  que  personne  ne  pouvait  comprendre.  A l'aéroport,  la  situation  ne  changea  guère.  L'armée  de  l'air  avait envoyé un VC-135 mais, avant de pouvoir embarquer, les Russes durent  à  nouveau  se  débattre  dans  une  marée  de  journalistes. 

Ivanov  se  trouva  confronté  à  un  spécialiste  des  langues  slaves qui  parlait  le  russe  avec  un  accent  atroce.  L'embarquement  de tout l'équipage prit encore une demi-heure. 
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Une  douzaine  d'officiers  d'aviation  firent  asseoir  tout  le monde,  et  distribuèrent  à  la  ronde  des  cigarettes  et  des bouteilles  d'alcool  miniatures.  Lorsque  l'appareil  de  transport de  VIP  arriva  à  sept  mille  mètres  d'altitude,  l'atmosphère  en cabine était au beau fixe. Un officier s'adressa aux passagers par l'interphone, pour leur expliquer ce qui les attendait. Ils allaient passer  un  contrôle  médical  individuel,  et  l'Union  soviétique enverrait  dès  le  lendemain  un  avion  pour  les  rechercher,  mais tout  le  monde  espérait  qu'ils  pourraient  rester  un  jour  ou deux de plus, pour pouvoir découvrir ce qu'était vraiment l'hospitalité américaine.  L'équipage  de  l'avion  se  surpassa,  racontant  aux passagers  l'histoire  de  chaque  élément  du  paysage,  de  chaque bourg, village, autoroute et arrêt de routiers qu'on pouvait voir, proclamant par l'intermédiaire de l'interprète le souhait de tous les  Américains  pour  des  relations  paisibles  et  amicales  avec l'Union  soviétique,  exprimant  l'admiration  professionnelle  de l'aviation américaine pour le courage des marins soviétiques, et déplorant  la  mort  des  officiers  qui  étaient  bravement  restés  en arrière, laissant partir leurs hommes en premier. Toute l'affaire était un chef-d’œuvre de duplicité visant à les confondre, et cela commençait à marcher. 

L'appareil  vola  très  bas  au-dessus  des  banlieues  de Washington,  à  l'approche  de  la  base  aérienne  d'Andrews. 

L'interprète  expliqua  qu'ils survolaient des maisons d'employés ordinaires  de  l'administration  et  de  l'industrie  locale.  Trois autres cars les attendaient au sol et, au lieu d'emprunter la voie périphérique  expresse,  leur  firent  traverser  toute  la  ville  de Washington. A bord de chaque véhicule, des officiers américains s'excusaient  pour  les  embouteillages,  expliquant  aux  passagers que  presque  toutes  les  familles  américaines  possédaient  une voiture,  et  bien  souvent  deux  ou  davantage,  et  que  les  gens n'employaient  les  transports  publics  que  pour  éviter  l'ennui d'avoir  à  conduire.  L'  ennui  de  conduire  sa  voiture  personnelle, songeaient  les  marins  stupéfaits.  Leurs  officiers  politiques pourraient  toujours  leur  dire  par  la  suite  qu'il  s'agissait  d'un mensonge total, mais qui pourrait nier l'existence de ces milliers de  voitures  sur  la  route  ?  Ce  ne  pouvait  tout  de  même  pas  être un spectacle de propagande monté pour le bénéfice de quelques 
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marins, en l'espace d'une heure ? En traversant le sud-est de la ville, ils remarquèrent que des Noirs possédaient des voitures - 

qu'ils n'avaient même pas la place de les garer toutes ! Les cars poursuivirent  leur  route  le  long  du  Mall,  tandis  que  les interprètes  exprimaient  l'espoir  que  leurs  nouveaux  amis pourraient  visiter  les  nombreux  musées  ouverts  à  tous.  Le musée  de  l'Air et de l'Espace, précisa-t-on, contenait une roche lunaire rapportée par les astronautes d'Apollo... Les Soviétiques virent des joggers sur les immenses pelouses du Mall, ainsi que des milliers de promeneurs détendus. Ils bavardaient entre eux, tandis que les bus bifurquaient au nord en direction de l'hôpital Bethesda, et traversaient les quartiers élégants du nord-ouest de Washington. 

A  Bethesda,  ils  se  retrouvèrent  devant  des  équipes  de télévision  qui  les  filmaient  en  direct,  et  de  gentils  médecins souriants  de  la  marine  américaine,  qui  les  firent  entrer  pour leur faire passer un contrôle médical. 

Dix  fonctionnaires  de  l'ambassade  soviétique  étaient présents  et  se demandaient comment contrôler le groupe, mais il  leur  était  politiquement  impossible  de  protester  contre l'attention prodiguée à leurs hommes au nom de la détente. Des médecins  avaient  été  amenés  de  Walter  Reed  et  de  plusieurs autres  hôpitaux  attachés  au  gouvernement,  afin  de  pouvoir dispenser  à  chaque  homme  un  examen  rapide  et  complet,  et vérifier en particulier s'ils avaient subi des radiations. En cours de  route,  chaque  homme  se  retrouva  seul  devant  un  officier  de la  marine  américaine,  qui  lui  demanda  poliment  s'il  souhaitait demeurer  aux  Etats-Unis,  en  lui  signalant  qu'au  cas  où  il prendrait  cette  décision,  il  devrait  en  notifier  personnellement un  représentant  de  l'ambassade  soviétique  -  mais  que,  s'il  le désirait, il serait autorisé à rester. A la fureur des fonctionnaires de l'ambassade, quatre hommes choisirent l'exil, mais l'un d'eux se  rétracta  lors  de  la  confrontation  avec  l'attaché  naval.  Les Américains avaient pris soin de filmer chaque entretien, afin de pouvoir réfuter toute accusation ultérieure d'intimidation. 

Quand  les  contrôles  médicaux  furent  terminés  - 

heureusement,  les  taux  de  radiation  se  révélaient  très  bas  -  on servit un nouveau repas aux hommes et on les mit au lit. 
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 A Washington, DC 



«  Bonjour,  monsieur  l'ambassadeur  »,  dit  le  président. 

Arbatov  observa  que  M.  Pelt  se  tenait  à  côté  de  son  chef, derrière  le  grand  bureau  ancien.  Il  ne  s'était  pas  attendu  à  une rencontre très chaleureuse. 

«  Monsieur  le  président, je  suis ici pour protester contre la tentative  d'enlèvement  de  nos  marins  par  le  gouvernement  des Etats-Unis. 

-  Monsieur  l'ambassadeur,  répliqua  le  président  d'une  voix coupante, aux yeux d'un ancien procureur général, l'enlèvement constitue un crime vil et ignoble, et le gouvernement des Etats-Unis  d'Amérique  ne  peut  être  accusé  d'un  tel  acte  - 

certainement  pas  dans  ce  bureau  !  Jamais  nous  n'avons  enlevé personne, ni n'entendons le faire. Est-ce clair? 

-  Par  ailleurs,  Alex,  ajouta  Pelt  avec  autorité,  les  hommes dont  vous  parlez  seraient  morts  sans  notre  intervention.  Nous avons  perdu  deux  bons  officiers,  en  sauvant  vos  marins.  Vous pourriez  au  moins  exprimer  un  peu  de  gratitude  pour  nos efforts,  et  peut-être  faire  un  geste  de  sympathie  à  l'égard  des Américains qui ont perdu la vie pour sauver vos compatriotes. 

-  Mon  gouvernement  a  noté  l'effort  héroïque  de  vos  deux officiers,  et  désire  vivement  exprimer  ses  remerciements  ainsi que  ceux  du  peuple  soviétique  pour  ce  sauvetage.  Mais  même ainsi,  messieurs,  des  manœuvres  délibérées  ont  été  faites  pour amener certains de ces hommes à trahir leur patrie. 

- Monsieur l'ambassadeur, lorsque votre chalutier a repêché l'équipage  de  notre  avion  de  guet  l'an  dernier,  des  officiers  de l'armée  soviétique  ont  proposé  de  l'argent,  des  femmes  et d'autres  appâts  à  nos  hommes,  s'ils  acceptaient  de  fournir  des renseignements ou de rester à Vladivostok, exact ? Ne me dites pas que vous l'ignoriez. Vous savez bien que c'est la règle du jeu. 

A  l'époque,  nous  n'avons  pas  fait  d'objections,  que  je  sache? 

Non, nous avions suffisamment de gratitude pour le salut de ces six hommes, et ils ont bien sûr tous repris leur travail à l'heure qu'il  est.  Nous  demeurons  reconnaissants  envers  votre  pays pour  son  souci  humanitaire  de  la  vie  de  citoyens  américains 
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ordinaires.  Dans  le  cas  présent,  chaque  homme  et  officier  s'est entendu  dire  qu'il  pouvait  rester  s'il  le  désirait.  Aucune  force d'aucune  sorte  n'a  été  employée.  Nous  avons  exigé  de  tout homme  souhaitant  rester  qu'il  rencontre  un  fonctionnaire  de votre ambassade, afin de vous donner une chance de pouvoir lui expliquer  ses  errements.  Cela  me  paraît  équitable,  monsieur l'ambassadeur.  Nous  ne  leur  avons  pas  proposé  d'argent  ni  de femmes.  Nous  n'achetons  pas  les  gens,  et  nous  ne  les  enlevons certes  pas,  bon  Dieu.  Jamais.  Les  kidnappeurs  sont  des  gens que  je  mets  en  prison.  J'ai  même  réussi  à  en  faire  exécuter  un. 

Ne  venez  plus  jamais  m'accuser  d'enlèvement,  conclut  le président avec emportement. 

-  Mon  gouvernement  insiste  pour  que  tous  nos  hommes soient renvoyés dans leur patrie, reprit Arbatov. 

- Monsieur l'ambassadeur, toute personne qui se trouve aux Etats-Unis,  quelle  que  soit  sa  nationalité  ou  son  mode  d'entrée sur  le  territoire,  a  droit  à  la  protection  de  la  loi.  Nos  tribunaux ont souvent statué sur ce point et, sous la loi américaine, aucun individu  ne  peut  être  contraint  à  agir  contre  sa  volonté  sans  la décision  d'un  tribunal.  Le  sujet  est  clos.  Maintenant,  j'ai  une question  à  vous  poser.  Que  faisait  un  sous-marin  nucléaire lance-engins à trois cents milles de la côte américaine? 

-  Un  sous-marin  nucléaire,  monsieur  le  président  ?  »  Pelt prit  une  photographie  sur  le  bureau  du  président  et  la  tendit  à Arbatov.  Extraite  du  film  pris  par  le   Sea  Cliff,  elle  montrait  un missile balistique SS-N-20. 

«  Le  sous-marin  s'appelle...  s'appelait   Octobre  rouge,  dit Pelt.  Il  a  explosé  et  sombré  à  trois  cents  milles  de  la  côte  de Caroline  du  Sud.  Alex,  il  existe  un  accord  entre  nos  deux  pays, stipulant qu'aucun bâtiment de ce type n'approchera les côtes à moins de cinq cents milles - huit cents kilomètres. Nous voulons savoir ce que ce sous-marin faisait là. N'essayez pas de nous dire que ce missile est une contrefaçon - même si nous avions voulu faire quelque chose d'aussi bête, nous n'aurions pas eu le temps. 

C'est  l'un  de  vos  missiles,  monsieur  l'ambassadeur,  et  le  sous-marin  en  transportait  dix-neuf  autres  semblables.  »  Pelt  citait délibérément un chiffre faux. « Le gouvernement des Etats-Unis demande au gouvernement de l'Union soviétique comment il se 
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trouvait là, en violation de nos accords, avec tant d'autres de vos navires à proximité de nos côtes atlantiques. 

- Ce devait être le sous-marin perdu, suggéra Arbatov. 

-  Monsieur  l'ambassadeur,  reprit  très  doucement  le président, le sous-marin n'était pas perdu avant jeudi, sept jours après que vous en avez parlé. En bref, monsieur l'ambassadeur, vos explications de vendredi ne coïncident pas avec les faits que nous avons établis physiquement. 

-  Quelles  accusations  faites-vous  ?  protesta  Arbatov, courroucé. 

-  Voyons,  Alex,  aucune,  dit  le  président.  Si  cet  accord  ne tient  plus,  eh  bien,  il  ne  tient  plus.  Je  crois  que  nous  en  avons déjà  étudié  l'éventualité  la  semaine  dernière.  Le  peuple américain  aura  connaissance  de  ces  faits  plus  tard  dans  la journée.  Vous  connaissez  suffisamment  ce  pays  pour  imaginer leur  réaction.  J'exige  une  explication.  Pour  le  moment,  je  ne vois  aucune  raison  pour  que  votre  flotte  s'attarde  près  de  nos côtes.  Le  "  sauvetage  "  a  réussi,  et  le  prolongement  de  la présence de la flotte soviétique ne peut être qu'une provocation. 

Je veux que vous réfléchissiez, ainsi que votre gouvernement, à ce que me disent en ce moment même les chefs militaires - ou, si  vous  préférez,  ce  que  vos  dirigeants  militaires  diraient  au secrétaire général Narmonov si la situation se trouvait inversée. 

Il  me  faut  une  explication.  Sinon,  je  n'ai  guère  le  choix  des conclusions  -  et  celles  qui  me  restent  ne  me  plaisent  guère. 

Transmettez  ce  message  à  votre  gouvernement,  et  dites-leur que, puisque plusieurs de vos hommes ont opté pour rester ici, nous  apprendrons  sans  doute  bientôt  ce  qui  s'est  vraiment passé. Au revoir. » 

Arbatov tourna à gauche en sortant du bureau pour quitter la  Maison-Blanche  par  la  porte  ouest.  Un  marine  lui  ouvrit  la porte,  avec  une  politesse  que  démentait  son  regard.  Le chauffeur  de  l'ambassadeur  ouvrit  la  portière  de  limousine Cadillac.  Ce  chauffeur  était  le  chef  de  la  section  politique  du KGB en place à Washington. 

«  Alors  ?  demanda-t-il  en  regardant  la  circulation  de Pennsylvanie  Avenue  avant  de  bifurquer  à  gauche  pour  s'y engager. 
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- Alors, l'entretien s'est déroulé exactement comme je l'avais prévu, et nous savons maintenant pourquoi ils ont kidnappé nos hommes, répondit Arbatov. 

-  Et  pourquoi  donc,  camarade  ambassadeur?  »  insinua  le chauffeur. Il ne laissait rien paraître de son irritation. Quelques années  plus  tôt,  ce  tâcheron  du Parti n'aurait certainement pas osé  temporiser  ainsi  avec  un  officier  supérieur  du  KGB.  C'était une honte, ce qu'il était advenu de la commission de la sécurité de l'Etat depuis la mort du camarade Andropov. Mais les choses reprendraient le droit chemin. Il en était convaincu. 

«  Le  président  nous  a  pratiquement  accusés  d'envoyer  le sous-marin près de leur côte en violation délibérée du protocole secret  de  1979.  Ils  retiennent  nos  hommes  pour  les  interroger, pour  leur  démonter  le  cerveau  et  découvrir  ainsi  quels  étaient les ordres du sous-marin. Combien de temps cela prendra-t-il à la CIA? Un jour? Deux? » Arbatov rageusement hocha la tête. « 

Ils  le  savent  peut-être  déjà  -  quelques  drogues,  une  femme, peut-être,  pour  leur  délier  la  langue.  Le  président  a  également invité Moscou à imaginer ce que les têtes brûlées du Pentagone l'incitent à croire ! Et lui disent de faire ! Il n'y a pas de mystère, n'est-ce  pas  ?  Ils  prétendront  que  nous  répétions  une  attaque nucléaire  surprise  -  peut-être  même  que  nous  en  lancions  une vraie ! Comme si nous ne nous donnions pas plus de mal qu'eux pour  mener  à  bien  la  coexistence  pacifique  !  Ces  idiots soupçonneux,  ils  ont  peur  de  ce  qui  s'est  passé  et  sont  encore plus furieux. 

-  Pouvez-vous  le  leur  reprocher,  camarade  ?  »  demanda  le chauffeur  tout  en  assimilant  toute  l'information,  la  classant, l'analysant,  et  composant  déjà  son  rapport  personnel  pour  le centre, à Moscou. 

«  Il  a  dit,  également,  que  notre  flotte  n'avait  plus  aucune raison de rester près de leur côte. 

- Comment a-t-il dit cela ? D'un ton autoritaire ? 

- En termes assez calmes. Plus doucement que je ne l'aurais cru.  Cela  m'inquiète.  Ils  préparent  quelque  chose,  à  mon  avis. 

On fait du bruit quand on traîne son sabre, mais pas quand on le  sort  du  fourreau.  Il  exige  une  explication  pour  toute  cette affaire. Que dois-je lui dire ? Que s'est-il  réellement passé ? 
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- Sans doute ne le saurons-nous jamais. » L'agent, lui, savait 

- enfin, l'histoire originale, bien sûr, aussi incroyable qu'elle pût paraître.  Que  la  marine  et  le  GRU  aient  pu  laisser  passer  une erreur  aussi  colossale,  voilà  qui  le  stupéfiait.  L'histoire  de l'agent Cassius était à peine moins folle. Le chauffeur l'avait lui-même communiquée  à  Moscou.   Se  pouvait-il  que  les  Etats-Unis    et    l'Union  soviétique  fussent  tous  deux  victimes  d'une troisième  partie  ?  Etait-ce  une  opération  manquée,  et  les Américains  essayaient-ils  de  savoir  qui  en  était  responsable  et comment cela s'était fait, afin d'essayer de le faire eux-mêmes ? 

Cette  partie  de  l'histoire  était  assez  crédible,  mais  le  reste?  Il fronça le sourcil en contemplant la circulation. Il avait reçu des ordres du centre de Moscou : s'il s'agissait d'une opération de la CIA, il devait s'en assurer au plus tôt. Il ne croyait pas que c'en fût  une  mais,  sinon,  la  CIA  se  montrait  d'une  singulière efficacité  pour  la  couvrir.  Etait-il  possible  de  couvrir  une opération aussi complexe ? Il ne le pensait pas. Néanmoins, ses collègues  et  lui-même  allaient  consacrer  plusieurs  semaines  à tenter  de  percer  toute  éventuelle  couverture  et  d'apprendre  ce qui  se  disait  à  Langley  et  sur  le  terrain,  tandis  que  d'autres sections  du  KGB  en  feraient  autant  dans  le  monde  entier.  Si  la CIA avait infiltré le haut commandement de la Flotte du nord, il le  saurait.  Cela,  il  en  était  sûr.  Il  souhaitait  presque  qu'ils  y soient parvenus.  Le GRU assumerait alors la responsabilité du désastre et tomberait en disgrâce, après avoir profité de la perte de  prestige  du  KGB  quelques  années  auparavant.  S'il comprenait  bien  la  situation,  le  Politburo  lâchait  le  KGB  aux trousses  du  GRU  et  des  militaires,  en  permettant  au  centre  de Moscou  d'entreprendre  sa  propre  enquête  sur  l'affaire. 

Indépendamment  de  ce  qu'il  allait  trouver,  le  KGB  en  sortirait vainqueur  et  écraserait    les    forces    armées.      D'une    façon    ou d'une    autre,    son  organisation    découvrirait    ce    qui    s'était passé,  et  si  ses  rivaux devaient en pâtir, tant mieux... 

Quand  la  porte  se  referma  sur  l'ambassadeur  soviétique, Pelt  ouvrit  une  porte  donnant  sur  le  Salon  ovale,  et  le  juge Moore apparut. 

« Voilà bien longtemps que je ne m'étais plus caché dans les placards, monsieur le président. 
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-  Vous  croyez  vraiment  que  cela  va  marcher?  questionna Pelt. 

-  Oui,  maintenant  j'en  suis  sûr.  »  Moore  s'installa confortablement dans un fauteuil en cuir. 

«  N'est-ce  pas  un  peu  délicat,  juge?  insista  Pelt.  Je  veux dire, de monter une opération aussi complexe ? 

-  C'est  toute  la  beauté  de  la  chose,  mon  cher,  nous  ne montons  rien.  Les  Soviétiques  s'en  chargeront  pour  nous.  Oh, bien  sûr,  nous  aurons  plein  d'agents  qui  parcourront  l'Europe de l'Est en posant plein de questions ! Et les gars de Sir Basil en feront autant. Les Français et les Israéliens sont déjà à la tâche, parce  que  nous  leur  avons  demandé  s'ils savaient ce que c'était que  cette  histoire  de  sous-marin  nucléaire  égaré.  Le  KGB  s'en apercevra  vite,  et  se  demandera  pourquoi  les  services  de renseignements  des  quatre  principales  puissances  occidentales posent  les  mêmes  questions  -  au  lieu  de  se  replier  dans  leurs coquilles  comme  on  s'y  attendrait  s'il  s'agissait  d'une  opération à nous. 

«  Il  ne  faut  pas  négliger  le  dilemme  devant  lequel  se trouvent  les  Soviétiques,  un  choix  entre  deux  scénarios également  déplaisants.  D'un  côté,  ils  peuvent  choisir  de  croire qu'un de leurs plus brillants officiers a commis un acte de haute trahison  d'une  ampleur  sans  précédent.  Vous  avez  vu  notre dossier  sur  le  commandant  Ramius.  C'est  la  version communiste  du  boy-scout  d'élite,  un  authentique  Homme Nouveau soviétique. Ajoutez à cela le fait qu'une conspiration de ce  type  implique  nécessairement  un  certain  nombre  d'autres officiers jouissant de la même confiance. Les Soviétiques ont un blocage  psychologique  contre  l'idée  que  des  individus  de  ce niveau  puissent  vouloir  un  jour  quitter  le  Paradis  des travailleurs.  Cela  semble  paradoxal,  je  l'admets,  quand  on considère  les  efforts  démesurés  qu'ils  font  pour  empêcher  les gens de partir, mais c'est vrai. Perdre un danseur de ballet ou un agent  du  KGB  est  une  chose  -  mais  perdre  le  fils  d'un  membre du Politburo, un officier qui a trente ans de service exemplaire, c'est  tout  autre  chose.  De  plus,  un  officier  de  marine  jouit  de privilèges  importants  ;  son  départ  fait  le  même  effet  que  celui 
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d'un   self-made  man  milliardaire,  quittant  New  York  pour  aller vivre à Moscou. Ils ne peuvent pas le croire. 

«  Ou  bien  ils  peuvent  choisir  de  croire  l'histoire  que  nous leur  avons  fait  passer  par  Henderson,  qui  est  tout  aussi déplaisante,  mais  qu'étayent  un  certain  nombre  de  preuves circonstancielles,  et  en  particulier  nos  efforts  pour  inciter  leurs hommes à rester chez nous. 

- Alors quel bord vont-ils adopter ? demanda le président. 

-  Cela,  monsieur  le  président,  c'est  une  question  purement psychologique, et la psychologie soviétique nous paraît toujours difficile  à  démêler.  Etant  donné  ce  choix  entre  la  trahison collective  de  dix  hommes  et  une  conspiration  extérieure,  je pense  qu'ils  préféreront  la  seconde  hypothèse.  Pour  qu'ils admettent  la  possibilité  d'un  passage  à  l'Ouest  délibéré...  eh bien,  cela  les  obligerait  à  reconsidérer  leurs  propres  certitudes. 

Personne  n'aime  cela.  »  Moore  accompagna  cette  conclusion d'un geste ample et noble. « L'hypothèse numéro deux implique que leur sécurité a été violée par des gens de l'extérieur, mais la situation  de  victime  est  infiniment  plus  confortable  que  la nécessité  de  reconnaître  les  contradictions  intrinsèques  à  leur philosophie gouvernementale. En plus de tout cela, nous avons le fait que ce sera le KGB qui mènera l'enquête. 

- Pourquoi ? demanda Pelt, pris dans la théorie du juge. 

-  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  le  passage  à  l'Ouest  ou l'infiltration  de  la  sécurité  opérationnelle  de  la  marine,  c'est  le GRU  qui  en  porte  la  responsabilité.  La  sécurité  des  forces navales et militaires est de leur ressort, et ce d'autant plus qu'ils ont  fait  un  tort  considérable  au  KGB  après  le  départ  de  notre ami Andropov. Les Soviétiques ne peuvent pas faire enquêter un service sur son propre fonctionnement - pas dans leurs corps de renseignements ! Le KGB s'efforcera donc de mettre en pièces le service  rival.  Du  point  de  vue  du  KGB,  l'instigation  extérieure est  de  loin  l'hypothèse  la  plus  alléchante  :  elle  justifie  une opération  de  plus  grande  ampleur.  S'ils  confirment  l'histoire d'Henderson et convainquent tout le monde qu'elle est vraie - et ils le feront, bien sûr - leur victoire sera d'autant plus éclatante qu'ils auront eux-mêmes découvert le fin mot. 

- Ils vont confirmer l'histoire ? 
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-  Bien  sûr  !  Dans  le  monde  du  renseignement,  quand  on cherche quelque chose avec assez d'ardeur, on le trouve, que ce soit vraiment  là  ou  non.  Seigneur,  nous  devons  plus  à  ce brave Ramius qu'il ne pourrait l'imaginer! Une occasion pareille ne se présente  pas  une  fois  par  génération.  C'est  simple  :  nous  ne pouvons  pas perdre. 

-  Mais  le  KGB  en  sortira  renforcé,  observa  Pelt.  Est-ce  une bonne chose? » 

Moore  haussa  les  épaules.  «  Cela  devait  arriver  de  toute façon.  Le  limogeage,  et  peut-être  la  suppression,  d'Andropov  a donné  trop  de  prestige  aux  services  secrets  des  armées, exactement  comme  avec  Beria  dans  les  années  cinquante.  Les Soviétiques  dépendent  comme  nous  du  contrôle  politique  de leurs  militaires  -  et  même  plus.  En  démontant  le  haut commandement  militaire,  le  KGB  se  charge  de  la  sale  besogne pour  eux.  C'était  inévitable,  de  toute  façon,  alors  autant  en profiter. Il ne reste plus que quelques petites choses à faire. 

- Telles que ? demanda le président. 

-  Notre  ami  Henderson  laissera  passer  une  information, d'ici  un  mois  ou deux, révélant que nous avions un sous-marin aux trousses d'  Octobre rouge depuis l'Islande. 

-  Mais  pourquoi?  objecta  Pelt.  Ils  sauront  alors  que  nous avons menti, que toute cette excitation à propos du sous-marin perdu n'était qu'un mensonge. 

-  Pas  exactement,  dit  Moore.  La  présence  d'un  sous-marin lance-engins si près de nos côtes reste une violation des accords passés  et,  de  leur  point  de  vue,  nous  n'avons  aucun  moyen  de savoir  pourquoi  il  se  trouvait  là  -  à  moins  que  nous n'interrogions  les  marins  restés  chez  nous,  qui  ne  nous  diront sans  doute  pas  grand-chose  d'intéressant.  Les  Soviétiques  se doutent bien que nous n'avons pas été totalement sincères avec eux dans cette affaire. Le fait que nous suivions leur sous-marin et  que  nous  étions  prêts  à  le  détruire  à  tout  instant  leur  donne précisément  la  preuve  qu'ils  cherchaient  en  ce  qui  concerne notre  duplicité.  Nous  dirons  également  que  le   Dallas  suivait leur  problème  de  réacteur  au  sonar,  et  cela  expliquera  la proximité  de  notre  bâtiment  de  secours.  Ils  savent,  enfin,  bon, ils  soupçonnent  sûrement  que  nous  leur  avons  caché  quelque 
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chose.  Cela  les  détournera  de  ce  que  nous  leur  avons  vraiment caché.  Les  Russes  appellent  ce  type  de  diversion  la  viande  de loup. Ils vont lancer une vaste opération pour pénétrer la nôtre, quelle  qu'elle  soit.  Mais  ils  ne  trouveront  rien.  Les  seules personnes  à  la  CIA  qui  savent  ce  qui  se  passe  vraiment  sont Greer,  Ritter  et  moi-même.  Nos  services  opérationnels  ont ordre de trouver ce qui s'est passé, et rien d'autre ne peut donc transpirer. 

-  Et  Henderson  ?  Combien  de  gens  connaissent  l'existence du sous-marin ? voulut savoir le président. 

-  Si  Henderson  leur  révèle  quoi  que  ce  soit,  il  signe  son propre  arrêt  de  mort.  Le  KGB  ne  plaisante  pas  avec  les  agents doubles, et ils ne voudront jamais croire que nous l'ayons coincé pour  transmettre  de  fausses  informations.  Il  le  sait,  et  de  toute façon nous allons le garder à l’œil. Combien de gens, chez nous, connaissent  le  sous-marin  ?  Une  centaine,  peut-être,  et  le nombre  va  s'accroître  un  peu  -  mais  souvenez-vous  qu'ils croient que nous avons deux sous-marins russes coulés au large de  nos  côtes,  maintenant  ;  ils  ont  donc  toutes  les  raisons  de croire  que  les  pièces  de  sous-marins  soviétiques  qui apparaîtront  dans  nos  labos  auront  été  repêchées  au  fond  de l'océan. Bien entendu, nous allons remettre  Glomar Explorer en activité  dans  ce  but  précis.  Ils  se  méfieraient,  si  nous  ne  le faisions  pas.  Pourquoi  les  décevoir?  Tôt  ou  tard,  ils  finiront peut-être par recoller tous les morceaux de l'histoire mais, d'ici là, la carcasse dépecée aura été larguée par le fond. 

- Nous ne pourrons donc pas garder le secret éternellement 

? s'enquit Pelt. 

-  L'éternité,  c'est  très  long.  Nous  devons  prévoir  toutes  les éventualités. Dans l'avenir immédiat, le secret devrait être assez sûr,  compte  tenu  du  fait  qu'une  centaine  de  personnes seulement  sont  au  courant.  D'ici  un  an  au  minimum,  et  sans doute  plutôt  deux  ou  trois,  ils  auront  peut-être  accumulé  assez de  données  pour  soupçonner  ce  qui  s'est  passé,  mais  il  ne restera  plus  guère  de  preuves  à  exhiber.  D'ailleurs,  si  le  KGB 

découvre la vérité, auront-ils bien envie de l'avouer? Si c'était le GRU,  ils  le  diraient  sûrement,  et  le  chaos  qui  s'ensuivrait  dans leurs  services  secrets  nous  profiterait  également.  »  Moore  tira 
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une  cigarette  d'un  étui  en  cuir.  «  Comme  je  le  disais,  Ramius nous a offert une occasion magnifique à plusieurs niveaux. Et la beauté  de  la  chose,  c'est  que  nous  n'avons  pas  grand-chose  à faire. Les Russes vont faire tout le boulot, en cherchant quelque chose qui n'existe pas. 

- Et les transfuges, juge? demanda le président. 

-  Ils  seront  pris  en  main,  monsieur  le  président.  Nous savons y faire, et nous ne recevons guère de plaintes concernant l'hospitalité de la CIA. Nous allons consacrer quelques mois aux entretiens,  et  en  même  temps  nous  les  préparerons  à  la  vie  en Amérique.  Ils  recevront  une  nouvelle  identité,  une  formation, un  peu  de  chirurgie  esthétique  s'il  le  faut,  et  ils  n'auront  plus jamais besoin de travailler jusqu'à la fin de leurs jours - mais ils voudront  travailler  quand  même.  Ils  le  veulent  presque toujours.  Je  suppose  que  la  marine  trouvera  à  les  employer, comme  consultants  rémunérés  spécialisés  dans  leur  propre matériel de guerre sous-marine, quelque chose de ce genre. 

-  Je  veux  les  rencontrer,  déclara  impulsivement  le président. 

-  Cela  peut  se  faire,  monsieur  le  président,  mais  il  faudra que ce soit discret, avertit Moore. 

-  A  Camp  David,  ce  devrait  être  assez  sûr.  Et  puis  Ryan, juge, je veux qu'on en prenne soin. 

- Compris, monsieur. Nous le faisons revenir aussi vite que possible. Il a un grand avenir chez nous. » 



 A Tyuratam, URSS 



La  raison  pour  laquelle   Octobre  rouge  avait reçu l'ordre de plonger bien avant l'aube se trouvait en orbite autour de la terre à  une  altitude  de  huit  cents  kilomètres.  De  la  taille  d'un  gros autobus,  Albatross 8 avait été lancé onze mois plus tôt par une énorme  fusée  de  décollage,  à  partir  du  cosmodrome  de Tyuratam.  Ce  gros  satellite  RORSAT  était  précisément  conçu pour faire de la reconnaissance maritime par radar. 

 Albatross 8 passa au-dessus de la baie de Pamlico à 11 h 31 

heure locale. Il était programmé pour la détection de récepteurs thermiques  sur  tout  l'horizon,  scrutant  tout  ce  qui  passait  à 
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portée  de vue et se bloquant sur toute signature correspondant à ses paramètres d'acquisition. Comme il survolait des éléments de la flotte américaine en poursuivant son orbite, le  New Jersey dressa ses systèmes de brouillage pour faire écran au signal. Le satellite  enregistra  le  fait.  Le  brouillage  révélerait  aux opérateurs  quelque  chose  des  systèmes  de  guerre  électronique américains. Comme il franchissait le pôle, le disque parabolique placé à l'avant d’ Albatross 8 détecta le signal porteur d'un autre engin, le satellite de transmissions  Iskra. 

Quand le satellite de reconnaissance localisa son cousin, qui volait à plus grande altitude, un relais laser transmit le contenu de  la  banque  de  données  d'  Albatross.  L’ Iskra  le  retransmit aussitôt à la station au sol de Tyuratam. Le signal fut également reçu par un disque de quinze mètres situé en Chine occidentale, appartenant  à  la  National  Security  Agency  des  Etats-Unis  en collaboration  avec  les  Chinois,  qui  utilisaient  les  données  ainsi reçues  pour  leur propre compte. Les Américains transmirent le signal  au  siège  de  la  NSA  à  Fort  Meade,  dans  le  Maryland,  par leur  propre  satellite  de  communications.  Presque  en  même temps,  et  à  huit  mille  kilomètres  de  distance,  deux  équipes  de spécialistes étudiaient le signal digital. 

«  Temps  dégagé,  gémit  un  technicien.  Maintenant,  nous allons avoir un temps dégagé ! 

- Profites-en pendant que tu peux, camarade. » L'opérateur de la console voisine examinait les données d'un satellite météo géosynchrone,  qui  couvrait  l'hémisphère  occidental.  Connaître le  temps  qu'il  fait  dans  un  pays  ennemi  peut  être  d'une  grande valeur  stratégique.  «  Voici  une  nouvelle  vague  de  froid approchant  de  leur  côte.  Leur  hiver  a  été  comme  le  nôtre. 

J'espère que ça leur fait plaisir ! 

-  Ça  ne  doit  pas  plaire  à  nos  marins.  »  Le  technicien frissonna  mentalement  à  l'idée  d'être  en  mer  pendant  une grosse  tempête.  Il  avait  fait  une  croisière  en  mer  Noire,  l'été précédent,  et  avait  été  pris  d'un  violent  mal  de  mer.  «  Ah  ! 

qu'est-ce que c'est ? Colonel ! 

- Oui, camarade ? » Le colonel qui tenait le quart s'approcha vivement. 
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« Regardez là, colonel. » L'opérateur suivit du doigt un tracé sur  l'écran.  «  C'est  la  baie  de  Pamlico,  au  milieu  de  la  côte américaine.  Regardez  là.  »  L'image  thermique  de  l'eau  était noire  sur  l'écran  mais,  quand  le  technicien  régla  l'appareil,  elle vira  au  vert  avec  deux  taches  blanches,  dont  l'une  plus  grosse que  l'autre.  A  deux  reprises,  la  plus  grosse  se  divisa  en  deux segments. L'image représentait la surface de l'eau, et une partie de  cette  eau  était  plus  chaude  d'un  demi-degré  qu'elle  n'aurait dû  l'être.  La  différence  n'était  pas  constante,  mais  elle reparaissait  suffisamment  pour  prouver  que  quelque  chose réchauffait l'eau. 

« Le soleil, peut-être ? suggéra le colonel. 

-  Non,  camarade,  le  ciel  est  dégagé.  La  chaleur  du  soleil  se répartit  uniformément  dans  toute  la  zone  »,  répondit calmement  l'opérateur.  Il  était  toujours  très  calme  quand  il pensait  être  sur  quelque  chose.  «  Deux  sous-marins,  peut-être trois, à trente mètres sous l'eau. 

- Vous en êtes sûr? » 

Le  technicien  pressa  une  touche  pour  faire  apparaître l'image  radar,  qui  montrait  uniquement  les  striures  des  petites vagues. 

«  Il  n'y  a  rien   sur  l'eau  qui  cause  cette  chaleur,  colonel.  Ce doit  donc  être  quelque  chose   sous  l'eau.  Ce  n'est  pas  la  saison des amours chez les baleines. Ce ne peut donc être que des sous-marins  nucléaires,  deux,  peut-être  trois.  Je  présume,  colonel, que  les  Américains  ont  eu  suffisamment  peur  devant  le déploiement  de  notre  flotte  pour  chercher  à  mettre  leurs  sous-marins  à  l'abri.  Leur  base  de  sous-marins  lance-engins  n'est qu'à  quelques  centaines  de  kilomètres  au  sud.  Un  de  leurs bateaux  de  la  classe  Ohio  a  dû  s'abriter  là,  sous  la  protection d'un SM d'attaque, comme on fait chez nous. 

- Dans ce cas, il sortira bientôt. Notre flotte est rappelée. 

-  Dommage,  ce  serait  amusant  de  le  poursuivre.  C'est  une occasion rare, colonel. 

- En effet. Bien joué, camarade académicien. » Dix minutes plus tard, l'information avait été transmise à Moscou. 



 Au haut commandement de la marine soviétique, à Moscou 
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«  Nous  allons  profiter  de  l'occasion,  camarade,  annonça Gorchkov.  Nous  rappelons  maintenant  notre  flotte,  mais  nous allons laisser plusieurs sous-marins en arrière pour ramasser de l'information  électronique.  Les  Américains  vont  sûrement  en lâcher pendant le redéploiement. 

-  Très  vraisemblable,  acquiesça  le  chef  des  opérations navales. 

-  L'Ohio  partira  au  sud,  probablement  pour  regagner  leur base  sous-marine  de  Charleston  ou  de  King's  Bay.  Ou  bien  au nord,  vers  Norfolk.  Nous  avons  le   Konovalov  à  Norfolk  et  le Shabilikov  devant  Charleston.  Ils  resteront  tous  deux  en  place pendant  quelques  jours,  je  pense.  Il  faut  absolument  réussir quelque chose, pour montrer aux politiques que nous avons une vraie marine. Parvenir à pister un Ohio serait un début. 

-  Les  ordres  seront  transmis  dans  un  quart  d'heure, camarade.  »  Le  chef  des  opérations  trouvait  l'idée  bonne.  Il n'avait  pas  aimé  le  rapport  de  la  réunion  du  Politburo  que Gorchkov  lui  avait  communiqué  -  encore  que,  si  Sergueï  devait sauter, il serait lui-même en bonne place pour lui succéder... 



 A bord du New Jersey 



Le  message  de  Fusée  rouge  était  arrivé  depuis  quelques instants entre les mains d'Eaton : Moscou venait d'adresser par satellite  un  long  message  opérationnel  à  la  Flotte  du  nord. 

Maintenant,  les  Russes  étaient  vraiment  dans  une  situation difficile,  se  disait  le  contre-amiral.  Trois  groupes  de  combat rassemblés  autour  des  porte-avions   Kennedy,  America  et Nimitz  les  encerclaient,  sous  le  commandement  de  Josh Painter.  Eaton  les  tenait  en  vue,  et  il  avait  le  contrôle opérationnel  du   Tarawa  pour  augmenter  son  propre  groupe d'action de surface. L'amiral braqua ses jumelles sur le  Kirov. « 

Commandant, mettez le groupe aux postes de combat. 

- Bien. » Le chef des opérations du groupe prit le micro de la fréquence  tactique.  «  Blue  Boys,  ici  Blue  King.  Lumière d'Ambre, Lumière d'Ambre, exécution. Terminé. » 
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Eaton  attendit  quatre  secondes  que  le  klaxon  d'alerte retentisse. Les hommes se précipitèrent à leurs postes. 

« Distance du  Kirov ? 

- Trente-sept  mille  six  cents  mètres,  amiral.   Nous  nous sommes  régulièrement  glissés  à  portée  de  laser.  Nous  sommes parés,  amiral,  annonça  le  chef  des  opérations.  Les  tourelles  de batterie  sont  battantes,  et  la  désignation  d'objectif  est  en fonction. » 

Un  téléphone  sonna  à  côté  du  siège  amiral  d'Eaton,  sur  la passerelle. 

« Eaton. 

-  Tous  les  postes  sont  armés  et  parés,  amiral  »,  annonça  le commandant du cuirassé. Eaton consulta son chronomètre. 

«  Bien  joué,  commandant.  Voici  des  hommes  parfaitement entraînés. » 

Au  central  d'information  de  combat  du   New  Jersey,  les écrans  numériques  montraient  la  portée  exacte  jusqu'au  mât central  du   Kirov.  Le  premier  objectif  est  évidemment  toujours le  navire  amiral  de  l'ennemi.  La  seule  question  était  de  savoir quelle  dose  de  feu  le   Kirov  pourrait  absorber  -  et  ce  qui  le tuerait  en  premier,  les  salves  de  tir  ou  les  missiles  Tomahawk. 

L'essentiel,  répétait  l'officier  canonnier  depuis  plusieurs  jours, c'était de tuer le  Kirov avant qu'aucun avion puisse intervenir. 

« Ils évoluent, indiqua le chef des opérations du groupe. 

- Ouais, voyons jusqu'où. » 

La  formation  du   Kirov  avait  le  cap  à  l'ouest  à  l'arrivée  du signal.  Tous  les  bâtiments  de  l'écran  vinrent  à  droite,  à l'unisson.  La  manœuvre  cessa  quand  ils  eurent  le  cap  au  zéro-quatre-zéro. Vers le nord-est. 

Eaton rangea ses jumelles dans leur étui. « Ils rentrent chez eux.  Prévenons  Washington,  et  laissons  encore  un  peu  les hommes aux postes de combat. » 



 A l'aéroport international de Dulles, à Washington Les Soviétiques se surpassèrent pour faire quitter les Etats-Unis  à  leurs  hommes.  Un  Iliouchine  IL-62  d'Aeroflot  fut  retiré du service régulier et envoyé directement de Moscou à Dulles. Il 
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atterrit au coucher du soleil. Copie presque conforme du VC-10 

britannique, le quadrimoteur roula jusqu'à la zone de service la plus reculée pour faire le plein. Un équipage complet de relais se trouvait  à  bord,  ainsi  que  plusieurs  autres  passagers  qui  ne descendirent  même  pas  se  dégourdir  les  jambes,  pour  que l'avion puisse repartir sans délai. Deux aérobus parcoururent les trois  kilomètres  séparant  l'aérogare  de  l'avion  en  attente.  De l'intérieur,  les  hommes  d'  Octobre  rouge  contemplaient  la campagne  poudrée  de  neige,  sachant  que  c'était  leur  dernière vision de l'Amérique. Ils étaient calmes. On les avait tirés du lit à  Bethesda  et  mis  dans  l'autocar  une  heure  auparavant.  Cette fois, aucun journaliste ne les harcelait. 

Les  quatre  officiers,  les  neuf   michmaniy  et  les  hommes d'équipage 

furent 

séparés 

en 

groupes 

distincts 

dès 

l'embarquement.  Chaque  groupe  fut  conduit  dans  un  secteur spécifique  de  l'appareil.  Chaque  officier  ou   michman  avait  son propre  interrogateur  du  KGB,  et  les  entretiens  commencèrent avant  même  le  décollage.  Lorsque  l’Iliouchine  atteignit  son altitude  de  croisière,  la  plupart  des  hommes  se  demandaient déjà pourquoi ils n'avaient pas plutôt choisi de rester en arrière avec  leurs  compatriote  traîtres.  Ces  interrogatoires  étaient franchement déplaisants. 

«  Le  commandant  Ramius  se  comportait-il  bizarrement? 

demanda un capitaine du KGB à Petrov. 

- Pas du tout ! répondit aussitôt Petrov, sur la défensive. Ne saviez-vous  pas  que  notre  sous-marin  avait  été  saboté  ?  Nous avons eu de la chance d'en sortir vivants ! 

- Saboté ? Comment ? 

- Le réacteur. Ce n'est pas moi qui saurais vous l'expliquer, je ne suis pas ingénieur, mais c'est moi qui ai détecté les fuites. 

Voyez-vous, les badges de contrôle de radiation indiquaient une contamination,  mais  les  instruments  du  compartiment  des machines n'en montraient pas. Non seulement le réacteur avait fait l'objet d'un sabotage, mais tous les instruments de détection des  radiations  avaient  été  mis  hors  d'état.  Je  l'ai  observé  moi-même.  L'ingénieur-chef  Melekhine  a  dû  en  reconstruire plusieurs,  pour  pouvoir  repérer  la  fuite  dans  les  conduits  du 
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réacteur. Svyadov pourra vous le dire mieux que moi. Il l'a vu de ses propres yeux. » 

L'officier  du  KGB  prenait  des  notes.  «  Et  que  faisait  votre sous-marin, si près de la côte américaine ? 

- Que voulez-vous dire ? Vous ne savez pas quels étaient nos ordres ? 

- Quels étaient vos ordres, camarade docteur? » l'officier du KGB fixa un regard dur sur les yeux de Petrov. 

Le  médecin  expliqua  et  conclut,  «  J'ai  vu  les  ordres.  Ils étaient affichés à la vue de tous, comme il est normal. 

- Signé par qui ? 

- Par l'amiral Korov. Qui d'autre ? 

-  N'avez-vous  pas  trouvé  ces  ordres  un  peu  curieux? 

demanda le capitaine, furieux. 

-  Mettez-vous  vos  ordres  en  doute,  camarade  ?  »  Petrov rassembla tout son courage. «  Moi pas. 

- Qu'est-il arrivé à votre officier politique ? » 

Dans  une  autre  section  de  l'avion,  Ivanov  expliquait comment   Octobre  rouge  avait  été  repéré  par  des  bâtiments américains et britanniques. « Mais le commandant Ramius leur a  échappé  brillamment  !  Nous  aurions  réussi,  s'il  n'y  avait  pas eu ce maudit accident de réacteur. Il faut trouver qui nous a fait cela, capitaine. Je veux le voir mourir de mes propres yeux ! » 

L'officier  du  KGB  resta  de  marbre.  «  Et  quelle  est  la dernière chose que le commandant vous ait dite ? 

-  Il  m'a  ordonné  de  garder  le  contrôle  de  mes  hommes,  de ne  pas  les  laisser  parler  plus  qu'il  n'était  nécessaire  avec  les Américains,  et  il  m'a  dit  que  jamais  les  Américains  ne mettraient  la  main  sur  notre  sous-marin.  »  Les  yeux  d'Ivanov s'emplirent de larmes au souvenir de son commandant et de son bateau,  tous  deux  perdus.  C'était  un  jeune  Soviétique  fier  et privilégié, le fils d'un académicien du Parti. « Camarade, vous et vos  hommes  devez  retrouver  les  salauds  qui  nous  ont  fait  ce coup. » 

«  C'était  très  astucieux,  expliquait  Svyadov  à  quelques mètres  de  là.  Même  le  commandant  Melekhine  n'a  pu  s'en rendre compte qu'au troisième essai, et il a juré de se venger des hommes  qui  avaient  fait  cela.  Je  l'ai  vu  moi-même  »,  ajouta 
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l'enseigne,  oubliant  qu'il  ne  l'avait  jamais  vraiment  vu  lui-même.  Il  expliqua  tout  en  détail,  et  traça  même un diagramme pour que ce soit plus clair. « Je ne sais rien de l'accident final. Je prenais  juste  mon  quart.  Melekhine,  Surzpoï  et  Bugayev  ont travaillé pendant des heures, pour tenter de mettre en route nos moteurs de secours. » Il secoua la tête. « J'ai voulu me joindre à eux,  mais  le  commandant  Ramius  me  l'a  interdit.  J'ai  essayé une  nouvelle  fois,  malgré  les  ordres,  mais  le  camarade  Petrov m'en a empêché. » 

Après  deux  heures  de  vol  au-dessus  de  l'Atlantique,  les officiers du KGB se retrouvèrent à l'arrière pour comparer leurs notes. 

«  Si  le  commandant  simulait,  c'était  un  diablement  bon comédien,  résuma  le  colonel  responsable  des  premiers interrogatoires.  Les  ordres  qu'il  donnait  à  ses  hommes  étaient irréprochables.  Les  ordres  de  mission  étaient  annoncés  et affichés comme d'habitude... 

-  Mais  parmi  ces  hommes,  qui  connaissait  la  signature  de Korov?  Et  nous  ne  pouvons plus le demander à Korov, n'est-ce pas  ?  »  lança  un  autre  officier.  Le  commandant  de  la  Flotte  du nord  avait  succombé  à  une  hémorragie  cérébrale  deux  heures après  son  premier  interrogatoire  à  la  Loubianka,  à  la  grande déception  de  tous.  «  De  toute  façon,  elle  pouvait  être  imitée. 

Avons-nous  une  base  sous-marine  secrète  à  Cuba?  Et  de  quoi est mort le  zampolit ? 

-  Le  médecin  est  sûr  qu'il  s'agissait  d'un  accident,  répondit un  autre  officier.  Le  commandant  pensait  qu'il  s'était  heurté  la tête,  mais  en  vérité  il  s'était  brisé  le  cou.  Je  trouve  cependant qu'il aurait dû demander des instructions par radio. 

-  Ordre  de  silence  radio  absolu,  objecta  le  colonel.  J'ai vérifié.  C'est  tout  à  fait  normal  pour  les  sous-marins  lance-engins. Ce commandant Ramius était-il fort au combat à mains nues ? Aurait-il pu assassiner le  zampolit ? 

-  C'est  une  possibilité,  admit  l'officier  qui  avait  interrogé Petrov.  Il  n'avait  pas  de  formation  dans  ce  domaine,  mais  ce n'est pas difficile à faire. » 

Le  colonel  n'était  pas  sûr  d'être  d'accord.  «  Avons-nous  la moindre  preuve  que  l'équipage  ait  soupçonné  une  tentative  de 
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désertion  ?  »  Il  secouèrent  tous  la  tête  négativement.  «  A  part cela, le service à bord était-il normal ? 

-  Oui,  colonel,  répondit  un  jeune  officier.  L'officier  de navigation  qui  a  survécu,  Ivanov,  dit  que  les  manœuvres d'esquive des forces de surface et sous-marines de l'ennemi ont été  parfaitement  effectuées  -  suivant  les  procédures  établies,  et brillamment  exécutées  par  ce  Ramius  pendant  une  période  de douze  heures.  Je  n'ai  même  pas  évoqué  l'idée  éventuelle  d'une trahison.  Pas  encore.  »  Tout  le  monde  savait  que  ces  marins passeraient  un  certain  temps  à  la  prison  de  Loubianka, jusqu'à ce qu'ils aient été parfaitement étrillés. 

« Très bien, dit le colonel, jusqu'à maintenant, nous n'avons aucune indication de trahison commise par les officiers du sous-marin ? Je ne le crois pas. Camarades, vous allez poursuivre vos interrogatoires  de  manière  plus  douce  jusqu'à  l'arrivée  à Moscou. Laissez vos clients se détendre. » 

L'atmosphère à bord de l'avion devint progressivement plus agréable.  On  servit  des  casse-croûte  et  de  la  vodka,  pour  délier les langues et encourager une bonne collaboration amicale avec les  officiers  du  KGB,  qui  pour  leur  part  buvaient  de  l'eau.  Les hommes  savaient  tous  qu'ils  passeraient  un  certain  temps  en prison,  et  ils  acceptaient  leur  sort  avec  un  fatalisme  qui  aurait surpris  des  Occidentaux.  Le  KGB  allait  s'employer  pendant  des semaines  à  reconstruire  chaque  instant  du  sous-marin,  depuis le  largage  de  la  dernière  amarre  à  Polyarny  jusqu'à l'embarquement  du  dernier  homme  à bord  du   Mystic. D'autres équipes  d'agents  étaient  déjà  à  l'œuvre  dans  le  monde  entier, pour savoir si le sort d'  Octobre rouge résultait d'un complot de la  CIA  ou  de  quelque  autre service secret. Le KGB trouverait la réponse, mais le colonel chargé de l'affaire commençait à penser que la réponse ne dépendait pas de ces marins. 



 A bord d'  Octobre rouge 



Noyes  autorisa  Ramius  à  parcourir  les  cinq  mètres  qui séparaient  l'infirmerie  du  carré,  sous  son  contrôle.  Le  malade n'avait pas très bonne mine, mais c'était surtout parce qu'il avait besoin de se laver et de se raser, comme tous les autres hommes 
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à bord. Borodine et Mancuso l'aidèrent à prendre place au bout de la table. « Alors, Ryan, comment allez-vous aujourd'hui ? 

- Très bien, merci, commandant Ramius. » Ryan sourit pardessus  son  café.  En  vérité,  il  ressentait  un  immense soulagement depuis quelques heures, car il avait pu abandonner la direction du sous-marin aux hommes qui s'y connaissaient. Il comptait  les  heures  qui  le  séparaient  de  la  terre  ferme,  mais c'était la première fois depuis deux semaines qu'il n'éprouvait ni mal  de  mer  ni  terreur.  «  Comment  va  votre  jambe, commandant? 

-  Douloureusement.  Il  faudra  que  je  pense  à  ne  plus  me faire  tirer  dessus.  Mais je  ne  me  souviens  pas de vous avoir dit que je vous dois la vie, et même nous tous, d'ailleurs. 

-  C'était  la  mienne  aussi,  répondit  Ryan,  légèrement embarrassé. 

-  Bonjour,  commandant  !  »  C'était  le  cuisinier.  «  Puis-je vous préparer un petit déjeuner, commandant Ramius? 

- Oui, j'ai grand faim. 

- Bien ! Un petit déjeuner de la marine américaine, un ! Je vais vous servir un bon café. » 

Il disparut dans le couloir. Trente secondes plus tard, il était de  retour  avec  une  cafetière  fumante  et  une  serviette  pour Ramius.  «  Encore  dix  minutes  pour  le  petit  déjeuner, commandant. » 

Ramius  se  versa  une  tasse  de  café.  Il  y  avait  une  petite enveloppe dans la soucoupe. « Qu'est-ce que c'est? 

-  Du  lait  en  poudre,  dit  Mancuso.  Pour  votre  café, commandant. » 

Ramius déchira le sachet, et jeta un coup d’œil soupçonneux à l'intérieur avant d'en verser le contenu dans sa tasse. 

« Quand partons-nous ? 

-  Demain  »,  répondit  Mancuso.  Le   Dallas  remontait périodiquement  à  l'immersion  périscopique  pour  recevoir  les ordres  opérationnels,  et  il  les  transmettait  par  téléphone  à Octobre  rouge.  «  Nous  venons  d'apprendre,  voici  quelques heures,  que  la  flotte  soviétique  repart  vers  le  nord-est.  Nous  le saurons avec plus de certitude quand la nuit tombera. Nos gars les gardent étroitement à l’œil. 
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- Et où irons-nous ? demanda Ramius. 

- Où leur avez-vous dit que vous alliez ? voulut savoir Ryan. 

Que disait votre lettre, exactement ? 

- Vous êtes au courant de la lettre... Comment? 

-  Nous  savons  -  c'est-à-dire,  je  suis  au  courant  de  la  lettre, mais c'est tout ce que je puis dire, commandant. 

-  J'ai  dit  à  Oncle  Youri  que  nous  faisions  route  vers  New York pour offrir ce sous-marin au président des Etats-Unis. 

- Mais vous n'avez pas pris la direction de New York, objecta Mancuso. 

-  Certainement  pas.  Je  voulais  aller  à  Norfolk.  Pourquoi viser  un  port  civil,  quand  il  y  a  une  base  navale  si  près  ?  Vous trouvez  que  j'aurais  dû  dire  la  vérité  à  Padorine?  »  Ramius secoua la tête. « Pourquoi ? Votre côte est si vaste. » 

«  Cher amiral Padorine, je fais route vers New York...  Pas étonnant qu'ils aient grimpé aux rideaux ! » songea Ryan. 

« Nous allons à Norfolk ou à Charleston? insista Ramius. 

- Norfolk, je crois, dit Mancuso. 

- Ne saviez-vous pas qu'ils enverraient toute leur flotte à vos trousses ? lança Ryan. Pourquoi envoyer une lettre ? 

- Pour qu'ils sachent, répondit Ramius. Pour qu'ils sachent. 

Je  n'imaginais  pas  qu'on  pourrait  nous  détecter.  Là,  vous  nous avez surpris. » 

Le  commandant  américain  essaya  de  retenir  un  sourire.  « 

Nous vous avons repéré dès la côte d'Islande. Vous avez eu plus de  chance  que  vous  ne  le  pensez.  Si  nous  étions  partis d'Angleterre  à  la  date  prévue,  nous  aurions  été  à  quinze  milles plus  près  de  la  côte,  et  nous  ne  vous  aurions  trouvés  que refroidis.  Désolé,  commandant,  mais  nos  sonars  et  nos opérateurs sont très bons. Vous pourrez faire la connaissance de l'homme  qui  vous  a  repérés  le  premier.  Il  travaille  en  ce moment avec votre lieutenant Bugayev. 

-  Starshina, dit Borodine. 

- Pas un officier ? s'étonna Ramius. 

-  Non,  juste  un  très  bon  opérateur  »,  répondit  Mancuso, surpris.  Pourquoi  voudrait-on  faire  prendre  le  quart  à  un officier devant un équipement sonar ? 
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Le  cuisinier  revint.  Sa  conception  du  petit  déjeuner standard dans la marine américaine se composait d'une tranche de  jambon  recouverte  de  deux  œufs,  d'une  montagne  de pommes  de  terre  sautées,  et  de  quatre  tranches  de  pain  grillé agrémentées d'un pot de gelée de pomme. 

« Prévenez-moi si vous en voulez encore, dit le cuisinier. 

-  C'est    le    petit    déjeuner    normal?    demanda    Ramius      à Mancuso. 

- Rien de spécial, non. Pour ma part, je préfère les gaufres. 

Les  Américains  mangent  de  solides  petits  déjeuners.  »  Ramius attaquait  déjà  le  sien. Après  ces  deux jours  passés  sans un seul vrai  repas,  et  avec  tout  le  sang  qu'il  avait  perdu,  son  corps réclamait littéralement de la nourriture. 

«  Dites-moi,  Ryan,  commença  Borodine  en  allumant  une cigarette,  qu'est-ce  qui  nous  surprendra  le  plus,  en Amérique  ? 

» 

Jack  désigna  l'assiette  du  commandant.  «  Les  magasins d'alimentation. 

- Les magasins d'alimentation ? répéta Mancuso, étonné. 

-  Pendant  mon  séjour  à  bord  de  l’ Invincible,  j'ai  lu  un rapport  de  la  CIA  sur  les  gens  qui  passent  dans  notre  camp.  » 

Ryan  ne  voulait  pas  employer  de  terme  direct,  par  crainte  de sembler péjoratif. « Il paraît que la première chose qui surprend les  gens,  ceux  qui  viennent  de  votre  partie  du  monde,  c'est l'arrivée dans un supermarché. 

- Expliquez-moi comment c'est, ordonna Borodine. 

- Une bâtisse de la taille d'un terrain de football - bon, peut-

être un peu moins grand. Vous franchissez la porte et prenez un chariot.  Les  fruits  et  légumes  frais  sont  à  droite,  et  vous progressez  peu  à  peu  vers  la  gauche  en  parcourant  les  autres secteurs. Je le fais depuis ma plus tendre enfance. 

-  Vous  dites  fruits  et  légumes  frais?  Mais  pendant  l'hiver, maintenant ? 

-  Quoi,  l'hiver?  répondit  Mancuso.  Ils  coûtent  peut-être  un peu plus cher, mais on peut toujours acheter des produits frais. 

C'est  l'une  des  choses  qui  nous  manquent  le  plus  à  bord.  Nos provisions de produits et de lait frais ne durent qu'une semaine. 

- Et la viande ? questionna Ramius. 
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-  Tout  ce  que  vous  voulez,  dit  Ryan.  Bouf,  porc,  mouton, dinde,  poulet.  Les  fermiers  américains  sont  très  efficaces.  Les Etats-Unis  se  nourrissent  eux-mêmes,  et  il  reste  beaucoup d'excédents.  Figurez-vous  que  l'Union  soviétique  nous  achète du  blé.  Bon  sang,  nous  payons  même  nos  agriculteurs  pour qu'ils  ne  produisent  pas  plus,  simplement  pour  garder  le contrôle  des  surplus.  »  Les  quatre  Russes  paraissaient  peu convaincus. 

« Quoi d'autre ? demanda Borodine. 

-  Qu'est-ce  qui  vous  surprendra?  Presque  tout  le  monde  a une  voiture.  La  plupart  des  gens  sont  propriétaires  de  leur maison.  Quand  on  a  de  l'argent,  on  peut  acheter  pratiquement tout  ce  qu'on  veut.  La  famille  américaine  moyenne  gagne  une vingtaine  de  milliers  de  dollars  par  an,  je  crois.  Ces  officiers gagnent  tous  davantage.  Le  fait  est  que,  si  vous  avez  un  bon cerveau  -  et  c'est  votre  cas  à  tous  -  et  si  vous  voulez  vraiment travailler  -  et  c'est  votre  cas  à  tous  -,  vous  pourrez  vivre confortablement,  même  sans  recevoir  d'aide.  Cela  dit,  vous pouvez être sûrs que la CIA prendra bon soin de vous. Nous ne voudrions  pas  que  quelqu'un  ait  à  se  plaindre  de  notre hospitalité. 

- Et qu'adviendra-t-il de mes hommes? interrogea Ramius. 

- Je ne peux pas vous le dire exactement, commandant, car je  n'ai  jamais  été  impliqué  dans  ce  genre  d'affaire.  J'imagine qu'on  va  vous  conduire  en  lieu  sûr  pour  vous  détendre  et  vous reposer.  Des  gens  de  la  marine  et  de  la  CIA  voudront s'entretenir  longuement  avec  vous.  Mais  ce  n'est  pas  vraiment une  surprise,  non  ?  Je  vous  l'ai  déjà  dit.  D'ici  un  an,  vous pourrez faire ce que vous voudrez. 

- Et ceux qui voudront prendre du service chez nous seront les bienvenus », ajouta Mancuso. 

Ryan se demanda dans quelle mesure c'était vrai. La marine ne voudrait sûrement pas de ces hommes à bord d'un 688. Cela risquerait  de  leur  fournir  des  renseignements  assez  importants pour qu'ils puissent retourner chez eux sans craindre d'y laisser leur peau. 

«  Comment  un  homme  sympathique  devient-il  espion? 

demanda Borodine. 
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-  Je ne suis pas espion, commandant », répondit Ryan une fois  de  plus.  Il  ne  pouvait  certes  pas  lui  reprocher  de  ne  pas  le croire.  «  A  la  fin  de  mes  études,  j'ai  fait  la  connaissance  d'un type  qui  a  mentionné  mon  nom  à  l'un  de  ses  amis,  l'amiral James Greer, qui travaillait à la CIA. Il y a quelques années, on m'a  proposé  de  faire  partie  d'une  équipe  d'universitaires rassemblée 

pour 

contrôler 

quelques 

évaluations 

de 

renseignements  pour  la  CIA.  A  l'époque,  je  me  consacrais bienheureusement  à  la  rédaction  de  mes  livres  sur  l'histoire  de la marine. A Langley - où j'ai passé deux mois d'été - j'ai fait un article  sur  le  terrorisme.  Greer  l'a  trouvé  intéressant  et,  voici maintenant  deux  ans,  il  m'a  proposé  de  travailler  pour  lui  à plein  temps.  C'était  une  erreur  »,  conclut  Ryan,  sans  le  penser vraiment. Ou bien si? « L'an dernier, j'ai été transféré à Londres pour  entrer  dans  une  équipe  d'évaluation  de  renseignements, commune  avec  les  services  secrets  britanniques.  Mon  travail normal  consiste  à  rester  assis  derrière  un  bureau,  pour  évaluer le  matériel  que  les  agents  envoient.  Je  me  suis  trouvé  entraîné dans  cette  histoire  parce  que  j'avais  compris  ce  que  vous prépariez, commandant Ramius. 

- Votre père était-il un espion ? demanda Borodine. 

-  Non,  mon  père  était  officier  de  police  à  Baltimore.  Mes deux parents sont morts dans un accident d'avion, il y a dix ans. 

» 

Borodine  exprima  sa  sympathie.  «  Et  vous,  commandant Mancuso, qu'est-ce qui a fait de vous un marin ? 

-  Je  voulais  devenir  marin  depuis  ma  prime  enfance.  Mon père est coiffeur. J'ai choisi les sous-marins, à Annapolis, parce que je trouvais que ça avait l'air intéressant. » 

Ryan  assistait  à  une  scène  comme  il  n'en  avait  encore jamais  vu  :  deux  hommes  provenant  de  différents  pays  et  de différentes  cultures,  qui  tentaient  de  trouver  un  terrain commun.  A  tâtons,  chacun    cherchait    des      similitudes    de caractère    et    d'expérience,  construisant  une  base  pour  la compréhension  mutuelle.  C'était  plus  qu'intéressant.  C'était touchant.  Ryan  se  demanda  si  c'était  très  difficile  pour  les Soviétiques. Sans doute plus que tout ce qu'il avait pu faire dans sa  vie  -  ils  avaient  coupé  tous  les  ponts.  Ils  s'étaient  exclus  de 
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tout  ce  qu'ils  connaissaient,  certains  d'aller  vers  quelque  chose de  mieux.  Ryan  espérait  qu'ils  réussiraient  à  faire  la  transition entre  le  communisme  et  la  liberté.  Au  cours  des  deux  derniers jours,  il  avait  commencé  à  comprendre  quel  courage  il  fallait pour  passer  à  l'Ouest.  Faire  face  à  une  arme  dans  un compartiment de missiles était bien peu de chose, comparé à la décision  de  quitter  tout  son  passé.  Comme  les  Américains endossaient  facilement  leur  liberté  !  Ce  serait  peut-être  très difficile,  pour  ces  hommes  qui  avaient  risqué  leur  vie  pour s'adapter  à  quelque  chose  que  Ryan  et  ses  semblables appréciaient  si  rarement  à  sa  juste  valeur.  C'étaient  des  gens comme eux qui avaient construit le Rêve américain, et des gens comme  eux  qu'il  fallait  pour  le  maintenir.  Il  était  curieux  que ces  hommes  doivent  venir  de  l'Union  soviétique  !  Ou  peut-être n'était-ce pas curieux du tout, bien au contraire, songea Ryan en écoutant la conversation qui se poursuivait devant lui. 
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LE DIX-SEPTIÈME JOUR 

 Dimanche 19 décembre 





 A bord d'  Octobre rouge 



«  Encore  huit  heures  »,  se  murmura  Ryan.  C'était  ce  qu'ils lui avaient dit. Huit heures de route jusqu'à Norfolk. A sa propre requête,  il  se  trouvait  à  nouveau  chargé  du  maniement  des manches à air. C'était la seule chose qu'il savait faire, et il fallait qu'il  fasse  quelque  chose.  Octobre  rouge  manquait  encore sérieusement  de  personnel.  Presque  tous  les  Américains donnaient  un  coup  de  main  dans  les  compartiments  de machines  et  de  réacteur,  à  l'arrière.  Seuls  Mancuso,  Ramius  et lui-même  tenaient  les  commandes.  Avec  l'aide  de  Jones, Bugayev manœuvrait l'équipement sonar, à quelques mètres de là,  et  les  médecins  continuaient  à  s'occuper  de  Williams,  à l'infirmerie.  Le  cuisinier  allait  et  venait  avec  des  sandwiches  et du café, que Ryan trouvait décevant, sans doute parce qu'il avait eu le goût gâté par celui de Greer. 

Ramius  se  tenait  en  position  semi-assise  sur  la  balustrade qui entourait le pied du périscope. Sa jambe blessée ne saignait plus,  mais  il  devait  souffrir  plus  qu'il  ne  l'admettait,  car  il laissait  Mancuso  manipuler  les  instruments  et  diriger  la navigation. 

« La barre à zéro, ordonna Mancuso. 

- Barre à zéro. » Ryan tourna la barre à droite, en contrôlant l'indicateur  d'angle  de  barre.  «  La  barre  est  à  zéro,  cap  au  un-deux-zéro. » 

Mancuso  se  concentra  sur  sa  carte,  énervé,  contrarié  de devoir piloter l'énorme sous-marin de manière aussi cavalière. « 

Il  faut  faire  attention,  par  ici.  Le  courant  produit  un ensablement  constant,  et  l'on  est  obligé  de  curer  le  chenal plusieurs fois par an. La tempête qui vient de balayer le secteur n'a  pas  dû  arranger  les  choses.  »  Mancuso  retourna  regarder dans le périscope. 

« Il paraît que c'est une zone dangereuse, dit Ramius. 
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- Le tombeau de l'Atlantique, confirma Mancuso. Beaucoup de bateaux ont péri le long des Bancs Extérieurs. La météo et les courants  sont  assez  mauvais.  On  dit  que  les  Allemands  ont passé de très mauvais moments par ici, pendant la guerre. Votre carte ne le montre pas, mais on a repéré des centaines d'épaves par  le  fond.  »  Il  regagna  la  table  des  cartes.  «  De  toute  façon, nous allons passer tranquillement au large, et nous ne virerons au nord que par ici. » Il traça une ligne sur la carte. 

«  Ce  sont  vos  eaux  territoriales  »,  reconnut  Ramius.  Ils étaient  en  formation  à  trois.  Le   Dallas  les  guidait,  et  le   Pogy suivait.  Les  trois  bâtiments  avançaient  à  faible  immersion,  le pont  à  fleur  d'eau,  sans  personne  à  la  passerelle.  Toute  la navigation  visuelle  se  faisait  par  périscope.  Aucun  radar  en fonction.  Aucun  des  trois  bateaux  n'émettait  le  moindre  bruit électronique.  Ryan  jeta  un  coup  d’œil  à  la  table  des  cartes.  Ils avaient dépassé l'embouchure même, mais il allait encore falloir parcourir plusieurs kilomètres parmi les bancs de sable. 

Ils  employaient  à  présent  le  système  de  propulsion  par chenille  d'  Octobre  rouge,  qui  s'était  révélé  presque  exactement tel que l'avait prévu Tyler. Il comportait deux jeux de turbines à tunnels,  une  paire  à  environ  un  tiers  de  la  longueur  depuis l'étrave,  et  trois  autres  juste  au-delà  du  milieu  du  corps. 

Mancuso  et  ses  ingénieurs  avaient  étudié  les  plans  avec beaucoup  d'intérêt,  puis  avaient  longuement  commenté  la qualité de la conception de la chenille. 

Pour  sa  part,  Ramius  n'avait  pas  voulu  croire  qu'on  l'eût détecté si tôt, et Mancuso avait fini par faire venir Jones avec sa carte  personnelle  pour  montrer  son  évaluation  de  la  route d'  Octobre  rouge  depuis  la  côte  d'Islande.  Bien  que  décalé  de quelques  milles  par  rapport  au  journal  de  navigation  du bâtiment,  son  estimation  était  trop  semblable  pour  pouvoir n'être qu'une coïncidence. 

«  Votre  sonar  doit  être  bien  meilleur  que  nous  ne  le pensions, grommela Ramius à quelques pas du poste de Ryan. 

-  Il  est  assez  bon,  admit  Mancuso.  Mais  le  mieux,  c'est Jonesy - c'est le meilleur opérateur sonar que j'aie jamais eu. 

- Si jeune, et si fort. 
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- Nous en avons beaucoup de ce genre-là. » Mancuso sourit. 

« Jamais autant que nous voudrions, bien sûr, mais nos jeunes sont  tous  des  volontaires.  Ils  savent  dans  quoi  ils  se  lancent. 

Nous  sommes  assez  difficiles  dans  notre  choix,  et  nous  leur faisons suivre une formation d'enfer. 

-  Ici,  sonar.  »  C'était  la  voix  de  Jones.  «  Le   Dallas  plonge, commandant. 

- Très bien. » Mancuso alluma une cigarette en se dirigeant vers  l'interphone.  Il  appuya  la  touche  du  compartiment  des machines.  «  Dites  à  Mannion  que  nous  avons  besoin  de  lui  à l'avant.  Nous  plongerons  dans  quelques  minutes.  Oui.  »  Il raccrocha et retourna devant la carte. 

«  Vous  les  avez  pour  plus  de  trois  ans,  hein  ?  questionna Ramius. 

-  Oh  oui  !  Eh,  merde,  sinon  nous  les  lâcherions  dès  qu'ils seraient formés, non ? » 

Pourquoi  la  marine  soviétique  ne  pouvait-elle  pas  recruter et  retenir  des  gens  pareils?  songeait  Ramius.  Il  connaissait  la réponse  par  cœur.  Les  Américains  nourrissaient  bien  leurs hommes,  leur  donnaient  des  postes  confortables,  les  payaient bien,  leur  faisaient  confiance  -  tout  ce  pour  quoi  il  s'était battu pendant vingt ans. 

« Vous avez besoin de moi pour manœuvrer la ventilation ? 

demanda Mannion en entrant. 

- Oui, Pat, nous allons plonger dans deux ou trois minutes. 

» 

Mannion jeta un rapide regard à la carte en se dirigeant vers les commandes de ventilation. 

Ramius  boitilla  vers  la  carte.  «  On  nous  raconte  que  vos officiers  sont  choisis  dans  la  bourgeoisie,  pour  contrôler  les matelots de la classe ouvrière. » 

Mannion  commença  la  manœuvre.  Il  avait  passé  deux heures, la veille, à étudier la complexité des mécanismes. « C'est vrai,  commandant.  Nos  officiers  proviennent  tous  de  la  classe dirigeante. Il suffit de me regarder », répondit-il, impassible. Sa peau  avait  la  couleur  du  café  en  grains,  et  son  accent  les authentiques intonations du Bronx. 
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«  Mais  vous  êtes  noir,  s'étonna  Ramius,  sans  déceler  la gouaille. 

-  Nous  sommes  le  prototype  du  bateau  ethnique,  lança Mancuso  en  regardant  à  nouveau  par  le  périscope.  Un commandant  rital,  un  navigateur  noir  et  un  opérateur  sonar cinglé ! 

-  Je  vous  ai  entendu,  commandant  !  cria  Jones  au  lieu d'utiliser  l'interphone.  Message  téléphone  du   Dallas.  Tout  va bien.  Ils  nous  attendent.  Dernier  message  téléphone  avant  un bon moment. 

- Compris. C'est enfin dégagé. Nous pouvons plonger quand vous voudrez, commandant Ramius, annonça Mancuso. 

- Camarade Mannion, ouvrez les purges », ordonna Ramius. 

 Octobre  n'avait  pas  vraiment  fait  surface,  et  il  restait  prêt  à plonger. 

«  Oui,  commandant.  »  L'officier  actionna  toutes  les manettes de contrôle hydraulique de la rangée supérieure, sur le panneau central. 

Ryan  se  renfrogna.  Il  lui  semblait  entendre  un  million  de chasses d'eau actionnées simultanément. 

« Assiette moins cinq, Ryan, ordonna Ramius. 

- Moins cinq, oui. » Ryan poussa la barre. 

«  Il  est  lent  à  descendre,  observa  Mannion  en  regardant  le cadran d'indicateur de profondeur qui remplaçait l'autre, et que l'on avait repeint à la main. C'est qu'il est sacrement gros. 

-  Ouais  »,    acquiesça    Mancuso.    L'aiguille    passa  les  vingt mètres. 

« La barre à zéro, dit Ramius. 

-  Barre  à  zéro  »,  répéta  Ryan  en  exécutant  l'ordre.  Il  fallut trente  secondes  au  sous-marin  pour  se  stabiliser.  Il  semblait réagir  très  lentement  aux  commandes.  Ryan  avait  toujours  cru que les sous-marins se manœuvraient comme les avions. 

«  Donnez-lui  un  peu  de  mou,  Pat.  Il  suffit  d'un  degré  pour trouver l'assiette, dit Mancuso. 

-  Hum-hum.  »  Mannion  observait  l'indicateur  de profondeur  en  fronçant  le  sourcil.  Les  ballasts  étaient  pleins d'eau,  et  il  allait  falloir  rétablir  l'assiette  avec  les  caisses 
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d'assiette, beaucoup plus petites. Il lui fallut cinq minutes pour trouver l'assiette convenable. 

«  Désolé,  messieurs,  mais  je  crains  qu'il  ne  soit  trop  gros pour  se  régler  rapidement  »,  déclara-t-il,  embarrassé  de  sa lenteur. 

Ramius était impressionné, et répugnait à le laisser paraître. 

Il  avait  imaginé  que  le  commandant  américain  mettrait beaucoup  plus  longtemps  à  s'adapter.  Manœuvrer  aussi adroitement, et du premier coup, un sous-marin inconnu... 

«  Okay,  maintenant  nous  pouvons  remonter  au  nord  », annonça  Mancuso.  Ils  avaient  dépassé  de  trois  kilomètres  le dernier ensablement marqué sur la carte. « Je recommande un nouveau cap zéro-zéro-huit, commandant. 

-  Ryan,  la  barre  à  gauche  cinq,  ordonna  Ramius.  Venir  à zéro-zéro-huit. 

- Bien, barre à gauche cinq », répondit Ryan, en gardant un œil  sur  l'indicateur  d'angle,  et  l'autre  sur  le  gyrocompas.  «  En route à zéro-zéro-huit. 

-  Attention,  Ryan,  il  tourne  lentement,  mais  une  fois  qu'il tourne, vous devez rencontrer... 

- A l'inverse, corrigea poliment Mancuso. 

- Oui, à l'inverse, pour l'arrêter au bon cap. 

- Vu. 

-  Commandant,  avez-vous  des  problèmes  de  giration? 

s'enquit  Mancuso,  en  vous  suivant,  il  nous  a  semblé  que  votre cercle était bien ample. 

-  Avec  la  chenille,  il  est  grand,  en  effet.  Le  flux  des  tunnels heurte  très  fort  les  pales,  et  cela  vibre  si  vous  donnez  trop  de barre. Lors de nos premiers essais en mer, cela nous a causé des ennuis.  Cela  provient  de  -  comment  dites-vous  -  l'assemblage des deux tunnels de chenille. 

-  Les  opérations  avec  hélices  en  sont-elles  affectées  ? 

demanda Mannion. 

- Non, seulement avec la chenille. » 

Mancuso  n'aimait  pas  cela.  Peu  importait.  Le  plan  était simple,  direct.  Les  trois  bâtiments  allaient  filer  droit  sur Norfolk. Les deux sous-marins d'attaque américains fonceraient 
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devant  à  trente  nœuds  pour  renifler  le  secteur,  tandis qu'Octobre suivrait paisiblement à vingt nœuds. 

Ryan  commença  à  diminuer  l'angle  de  barre  tandis  que l'étrave  tournait.  Il  attendit  trop  longtemps.  Malgré  les  cinq degrés  à  droite,  l'étrave  dépassa  le  cap  prévu,  et  le  gyrocompas se mit à cliqueter sur un rythme accusateur tous les trois degrés jusqu'à  ce  qu'on  revienne  au  cap  zéro-zéro-un.  Il  fallut  encore deux minutes pour reprendre le cap. 

«  Désolé,  commandant.  En  route  au  zéro-zéro-huit  », annonça finalement Ryan. 

Ramius fut indulgent. « Vous apprenez vite, Ryan. Peut-être même qu'un jour vous serez un vrai marin. 

-  Non  merci  !  La  seule  chose  que  j'aie  vraiment  retenue  de ce  voyage,  c'est  que  vous  autres,  vous  méritez  bien  jusqu'au dernier centime qu'on vous paye ! 

-  Vous  n'aimez  pas  les  sous-marins?  demanda  Mannion  en riant. 

- Pas la place de courir. 

-  Très  juste.  Si  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi, commandant,  je  suis  prêt  à  regagner  l'arrière.  On  manque terriblement de personnel aux machines », dit Mannion. 

Ramius  hocha  la  tête  en  signe  d'acquiescement.  Il  se demandait  si  cet  homme  noir  appartenait  vraiment  à  la  classe dirigeante. 



 A bord du V.K. Konovalov 



Tupolev avait repris la direction de l'ouest. Les ordres de la flotte  étaient  que  tout  le  monde,  sauf  son  Alfa  et  un  autre, reparte  à  vingt  nœuds  vers  son  port  d'attache.  Tupolev  devait continuer vers l'Ouest pendant deux heures et demie. Il avançait maintenant  à  cinq  nœuds,  la  vitesse  maximale  d'un  Alfa  s'il  ne voulait  pas  faire  de  bruit.  L'idée,  c'était  que  son  bâtiment  se perdrait  dans  le  redéploiement.  Voilà  qu'un  Ohio  se  dirigeait vers  Norfolk  -  ou  Charleston,  plus  vraisemblablement.  En  tout cas, Tupolev allait faire des ronds tout doucement et l'observer. 

 Octobre  rouge  était  détruit.  Cela,  il  le  savait  d'après  les  ordres opérationnels.  Tupolev  secoua  la  tête.  Comment  Marko  avait-il 
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pu  faire  une  chose  pareille  ?  Quelle  que  fût  la  réponse,  il  avait payé de sa vie la trahison. 



 Au Pentagone 



«  Je  me  sentirais  mieux  si  nous  avions  une  couverture aérienne, déclara l'amiral Foster en s'adossant au mur. 

- C'est vrai, dit le général Harris, mais nous ne pouvons pas nous permettre d'être trop voyants, n'est-ce pas ? » 

Deux  P-3B  balayaient  maintenant  la  piste,  depuis  Hatteras jusqu'aux  caps  de  Virginie,  comme  s'ils  avaient  effectué  une mission  d'entraînement  de  routine.  La  plupart  des  autres Orions volaient loin en mer. La flotte soviétique se trouvait déjà à  quatre  cents  milles  de  la  côte.  Les  trois  groupes  de  surface s'étaient  rassemblés,  entourés  de  leurs  sous-marins.  Le Kennedy,  l'  America  et  le   Nimitz  les  accompagnaient  à  cinq cents milles est, et le  New Jersey fermait la marche. Les Russes allaient être reconduits jusque chez eux. Les groupes de combat les  suivraient  jusqu'au  large  de  l'Islande,  en  maintenant discrètement  leurs  distances  et  en  gardant  leurs  groupes d'aviation  hors  de  la  couverture  radar,  juste  pour  montrer  que les  Etats-Unis  ne  prenaient  pas  l'affaire  à  la  légère.  L'aviation basée  en  Islande  se  chargerait  ensuite  de  les  raccompagner jusque chez eux. Le porte-aéronefs   Invincible  était  désormais sorti  de  l'opération,  et  avait parcouru déjà la moitié du trajet vers  l'Angleterre.  Les  sous-marins  américains  d'attaque  avaient déjà repris le cours de leurs patrouilles habituelles,  et  tous  les sous-marins    soviétiques    étaient    signalés  partis,    mais    cette dernière  donnée  restait  sujette  à  caution.    Ils  voyageaient  en groupes  dispersés,  et  le  bruit  qu'ils  faisaient  rendait  leur détection  par  les  Orions  d'autant  plus  difficile  que  ces  derniers se trouvaient à court de bouées sonores. Malgré tout, l'opération touchait à sa fin, estimait le J-3. 

« Vous allez sur Norfolk, amiral ? s'enquit Harris. 

-  Je  me  disais  que  je  pourrais  aller  voir  Cinclant,  pour  une conférence récapitulative, voyez-vous, dit Foster. 

- Oui, amiral. » 
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 A bord du New Jersey 



Il  marchait  à  douze  nœuds,  en  ravitaillant  un  escorteur  de chaque  bord.  Le  contre-amiral  Eaton  se  trouvait  sur  sa passerelle.  Tout  était  terminé,  et  il  ne  s'était,  Dieu  merci,  rien produit. Les Soviétiques étaient devant, à cent milles - à portée de  Tomahawks,  mais  rien  de  plus.  Dans  l'ensemble,  il  était satisfait. Ses forces avaient collaboré utilement avec le  Tarawa, qui faisait maintenant route au sud, vers la base de Mayport, en Floride.  Il  espérait  qu'ils  pourraient  recommencer  bientôt.  Il  y avait bien longtemps qu'aucun amiral de cuirassé n'avait eu un porte-avions sous son commandement. Ils avaient tenu le  Kirov sous  surveillance  continue.  S'il  y  avait  eu  combat,  Eaton  était certain  qu'ils  auraient  pu  maîtriser  les  Ivanoffs.  Et,  le  plus important,  Eaton  était  convaincu  que  les  Ivanoffs  le  savaient. 

Tout  ce  qu'ils  attendaient,  maintenant,  c'était  l'ordre  de regagner  Norfolk.  Ce  serait  bien  agréable,  d'être  rentré  pour Noël.  Il  estimait  que  ses  hommes  l'avaient  bien  mérité.  La plupart  d'entre  eux  étaient  des  anciens,  et  pratiquement  tous avaient une famille. 



 A bord d'  Octobre rouge 



 Ping.  Jones  nota  l'heure  sur  son  calepin,  et  appela  :  « 

Commandant, reçu une émission du  Pogy. » 

Le   Pogy  devançait  maintenant   Octobre  et  le   Dallas  de  dix milles. D'après le plan, il allait devancer les autres puis écouter pendant  dix  minutes,  et  faire  une  seule  émission  sonar  actif pour signaler que les dix milles jusqu'à lui étaient dégagés, ainsi que les vingt ou trente milles au-devant. Le  Pogy manœuvrerait lentement  pour  confirmer  l'information  puis,  à  un  mille  à  l'est d'  Octobre,  le   Dallas  foncerait  ensuite  à  pleine  allure  pour dépasser de dix milles l'autre sous-marin d'attaque. 

Jones expérimentait le sonar soviétique.  L'équipement actif n'était  pas  trop  mauvais,  mais  il  préférait  ne  pas  penser  aux systèmes passifs. Pendant la période d'immobilité d'  Octobre au fond  de  la  baie  de  Pamlico,  il  s'était  trouvé  dans  l'impossibilité de  détecter  les  sous-marins  américains.  Ils  étaient  immobiles 
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aussi,  avec  leurs  réacteurs  ne  tournant  que  sur  générateurs, mais ils n'étaient pas à plus d'un ou deux kilomètres. Jones était déçu de ne pas avoir pu les repérer. 

L'officier  qui  travaillait  avec  lui,  Bugayev,  était  assez sympathique. Il avait commencé par se montrer un peu hautain 

- comme s'il avait été le seigneur, et moi le serf, se disait Jones - 

jusqu'au  moment  où  il  avait  remarqué  comment  le  traitait  son commandant.  Cela  avait  surpris  Jones.  Pour  le  peu  qu'il  savait du communisme, il s'était attendu à voir tout le monde se traiter sur  un  certain  pied  d'égalité.  Bon,  décida-t-il,  voilà  qui m'apprendra  à  lire   Le  Capital  dans  le  cadre  d'un  cours  de sciences politiques pour débutant! Il valait bien mieux observer ce  que  construisait  le  communisme.  De  la  camelote, essentiellement.  Les  matelots  n'avaient  même  pas  de  locaux décents.  Quelle  saloperie  !  Prendre  ses  repas  au  milieu  des couchettes ! 

Jones avait consacré une heure - quand il était censé dormir 

-  à  explorer  le  sous-marin.  Mannion  l'avait  accompagné.  Ils avaient  commencé  par  le  dortoir.  Les  placards  individuels  ne fermaient  pas  à  clé  -  sans  doute  pour  que  les  officiers  puissent les fouiller. Jones et Mannion firent exactement la même chose. 

Rien  d'intéressant.  Jusqu'aux  revues  pornos  des  matelots,  qui étaient de la cochonnerie ! Les poses étaient minables, et quant aux femmes - évidemment, Jones avait grandi en Californie. De la  pure  camelote.  Il  n'avait  vraiment  pas  de  mal  à  comprendre pourquoi les Russes voulaient déserter. 

Les  missiles  présentaient  davantage  d'intérêt.  Mannion  et lui ouvrirent un panneau d'inspection pour examiner l'intérieur d'un  missile.  Pas  trop  minable,  décidèrent-ils.  Il  y  avait  un peu trop de fils électriques en vrac, mais cela facilitait sans doute les essais. Le missile paraissait monstrueusement gros. Ainsi donc, songea-t-il,  voilà  ce  que  ces  salauds  braquent  sur  nous.  Il  se demanda  si  la  marine  allait  en  conserver  quelques-uns.  S'il fallait un jour en lancer sur ces bons vieux Russkoffs, pourquoi ne  pas  en  mettre  aussi  quelques-uns  des  leurs.  Quelle  idée idiote,  Jonesy  !  se  dit-il.  Il  ne  voulait  jamais  de  sa  vie  voir  ces trucs-là  voler.  Une  chose  était  sûre  :  ce  baquet  allait  être entièrement  démonté,  testé,  mis  en  pièces,  retesté  -  et  il  était 
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l'expert  numéro  un  de  la  marine  en  matière  de  sonar  russe.  Il assisterait peut-être à l'analyse... cela vaudrait peut-être la peine de rester quelques mois de plus dans la marine. 

Jones alluma une cigarette. « Vous voulez une des miennes, monsieur  Bugayev?  »  Il  tendit  son  paquet  à  l'officier électronicien. 

« Merci, Jones. Vous êtes allé à l'université ? » Le lieutenant prit  la  cigarette  dont  il  avait  envie,  mais  que  sa  fierté  l'avait empêché  de  demander.  Il  commençait  à  comprendre  que  ce jeune  marin  le  valait  techniquement.  Sans  être  un  gradé qualifié,  Jones  savait  se  servir  d'un  sonar  aussi  bien  qu'aucun spécialiste de sa connaissance. 

« Oui monsieur. » On ne risquait rien à appeler un officier « 

monsieur  »,  surtout  s'il  était  un  peu  borné.  «  Institut  de technologie  de  Californie.  Cinq  semestres  complets  avec  A  de moyenne. Mais je n'ai pas terminé. 

- Pourquoi avez-vous quitté? » 

Jones  sourit.  «  Voyez-vous,  monsieur,  il  faut  comprendre que  "  Cal  Tech  "  est  un  drôle  d'endroit.  J'ai  joué  une  petite blague  à  l'un  de  mes  profs.  Il  manipulait  des  pinceaux  radar pour faire de la photographie à grande ouverture, et j'ai bricolé un petit interrupteur pour brancher l'éclairage de la salle sur les pinceaux.  Malheureusement,  il  y  a  eu  un  court-circuit,  qui  a déclenché un petit incendie. » Qui avait détruit le labo, et réduit en  cendres  trois  mois  de  données  et  quinze  mille  dollars  de matériel. « Infraction au règlement! 

- Quelles études faisiez-vous ? 

-  Je  préparais  un  diplôme  d'électronique,  avec  une  option cybernétique.  Encore  trois  semestres.  Je  les  ferai,  puis  la maîtrise,  puis  un  doctorat,  et  ensuite  je  reviendrai  travailler dans la marine comme civil. 

-  Pourquoi  êtes-vous  opérateur  sonar?  »  Bugayev  s'assit.  Il n'avait jamais conversé ainsi avec un matelot. 

« Eh, parce que c'est amusant, bien sûr ! Quand il se passe quelque  chose  -  vous  savez,  une  simulation,  une  poursuite  de sous-marin, ce genre de trucs - c'est  moi le chef. Tout ce que fait le commandant c'est de réagir aux données que je lui fournis. 

- Et vous l'aimez, votre commandant ? 
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- Evidemment! C'est le meilleur que j'aie eu - j'en ai eu trois. 

Mon commandant est un brave type. Si on fait bien son boulot, il  ne  vous  casse  pas  les  pieds.  Quand  on  a  quelque  chose  à  lui dire, il écoute. 

-  Vous  dites  que  vous  reprendrez  vos  études.  Comment paierez-vous? Il paraît que seuls les fils de la bourgeoisie vont à l'université. 

- C'est faux, monsieur. En Californie, si on est intelligent, on y va. Dans mon cas, j'ai fait des économies - on ne dépense pas grand-chose,  en  sous-marin  -  et  la  marine casque aussi. J'ai de quoi terminer ma maîtrise. Et vous, quel diplôme avez-vous ? 

- Je suis un ancien de l'école navale. Comme Annapolis chez vous.  Je  voudrais  passer  un  vrai  diplôme  en  électronique,  dit Bugayev, donnant libre cours à son rêve intime. 

-  Vous  en  faites  pas.  Je  peux  vous  aider.  Si  vous  avez  le niveau pour Cal Tech, je vous dirai à qui vous adresser. Ça vous plairait, la Californie. C'est le meilleur endroit où vivre. 

-  J'aimerais  travailler  sur  un  vrai  ordinateur  »,  poursuivit Bugayev, pensif. 

Jones rit sans bruit. « Vous n'avez qu'à en acheter un. 

- Acheter un ordinateur? 

-  Bien  sûr.  Nous  en  avons  deux  petits,  des  Apple,  sur  le Dallas.  Ça  coûte,  oh,  dans  les  deux mille dollars, pour en avoir un bon. C'est beaucoup moins cher qu'une voiture. 

-  Un  ordinateur  pour  deux  mille  dollars  ?  »  L'air  pensif  de Bugayev  devenait  soupçonneux  ;  il  pensait  que  Jones  lui racontait des blagues. 

«  Ou  moins.  Mais  pour  trois  mille,  vous  pouvez  avoir  un appareil vraiment bien. Bon sang, dites à Apple qui vous êtes, et je  vous  parie  qu'ils  vous  en  donneront  un  gratuit  -  et  sinon,  ce sera la marine. Si vous ne voulez pas d'Apple, il y a Commodore, TRS-80, Atari. Plein. Ça dépend de ce que vous voulez en faire. 

Ecoutez,  rien  qu'une  seule compagnie, Apple : ils en ont vendu un  million  !  Ils  sont  petits,  d'accord,  mais  ce  sont  de  vrais ordinateurs. 

- Je n'ai jamais entendu parler de ces... Apple? 

- Ouais, Apple. Ce sont deux types qui ont monté la société quand j'étais lycéen. Depuis, ils en ont vendu un million, comme 
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je vous le disais - et ils sont devenus drôlement riches ! Je n'en ai pas personnellement - pas de place en sous-marin - mais mon frère a un ordinateur personnel, un IBM PC. Vous ne me croyez toujours pas, hein? 

-  Un  ouvrier  propriétaire  d'un  ordinateur?  C'est  difficile  à croire.  »  Il  écrasa  sa  cigarette.  Le  tabac  américain  était  un  peu fade, en fin de compte. 

«  Eh  bien,  monsieur,  vous  pouvez  interroger  qui  vous voudrez. Comme je vous l'ai dit, le  Dallas a deux Apple, rien que pour  la  distraction  de  l'équipage.  Il  y  a  d'autres  engins  pour  la direction  de  tir,  la  navigation,  le  radar,  et  le  sonar,  bien  sûr. 

Nous  employons  les  Apple  pour  jouer  -  vous  allez   adorer  les jeux électroniques, j'en suis sûr. On ne sait pas ce que c'est que vraiment s'amuser tant qu'on n'a pas joué à Choplifter - et aussi pour d'autres trucs, des programmes éducatifs, etc. Je vous jure, monsieur  Bugayev,  vous  pouvez  entrer  dans  pratiquement n'importe quel centre commercial, et trouver un endroit où l'on vend des ordinateurs. Vous verrez. 

- Comment utilisez-vous l'ordinateur avec votre sonar? 

- Ce serait un peu long à expliquer, et il faudrait d'abord que j'aie  l'autorisation  du  commandant.  »  Jones  se  rappela  que  ce type était encore un ennemi, en quelque sorte. 



 A bord du V.K. Konovalov 



L'Alfa  faisait  route  à  très  faible  allure  le  long  de  la  plate-forme  continentale,  à  environ  cinquante  milles  au  sud-est  de Norfolk.  Tupolev  ordonna  de  réduire  le  réacteur  à  cinq  pour cent  de  sa  puissance  totale,  juste  assez  pour  alimenter  les systèmes électriques. Son sous-marin se trouvait ainsi réduit au silence  presque  total.  Les  ordres  se  transmettaient  oralement. 

La  consigne  était  le  silence  absolu.  Il  était  même  interdit  de cuisiner,  à  cause  du  risque  de  raclement  des  marmites  sur  les fourneaux.  Jusqu'à  nouvel  ordre,  le  personnel  était  nourri  de sandwiches  au  fromage.  Pour  parler  entre  eux,  quand  il  le fallait,  ils  chuchotaient.  Quiconque  ferait  du  bruit  attirerait l'attention  du  commandant,  et  tout  le  monde  à  bord  savait  ce que cela signifiait. 
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 Au poste central des oreilles de mer SOSUS 



Quentin  recensait  les  données  transmises  digitalement  par les deux avions Orion. L'USS  Georgia, sous-marin lance-engins, regagnait Norfolk avec une panne de turbines, escorté par deux sous-marins d'attaque. On l'avait laissé au large à cause de toute l'activité  russe  aux  abords  de  la  côte,  expliquait  l'amiral,  et  il fallait  maintenant  le  ramener  à  la  base  pour  le  réparer,  et  le renvoyer  aussitôt  que  possible  en  opération.  Le   Georgia transportait  vingt-quatre  missiles  Trident,  une  partie  non négligeable  de  la  force  totale  de  dissuasion  des  Etats-Unis.  La réparation du bâtiment devenait donc une priorité, maintenant que  les  Russes  étaient  partis.  Le  secteur  était  dégagé,  mais  on préférait néanmoins faire vérifier par les Orions qu'aucun sous-marin  soviétique  ne  s'était  attardé  sur  les  lieux,  profitant  de  la confusion générale. 

Un  P-3B  croisait  à  trois  cents  mètres  d'altitude,  à  environ cinquante  milles  au  sud-est  de  Norfolk.  L'infrarouge  ne montrait  rien,  aucune  signature  de  chaleur  en  surface,  et  le détecteur  magnétique  MAD  ne  décelait  aucune  variation mesurable du champ magnétique terrestre, bien que l'un de ses parcours  eût  amené  l'appareil  à  moins  de  cent  mètres  de  la position  de  l'Alfa.  La  coque  du   Konovalov  était  en  titane  non magnétique. Une bouée sonore lâchée à sept milles au sud de sa position  manqua  également  le  bruit  du  réacteur.  Les  données étaient  transmises  en  continu  à  Norfolk,  où  les  opérateurs  de Quentin  les  entraient  sur  son  ordinateur.  Le  problème,  c'était qu'on  ne  retrouvait  pas  le  compte  de  tous  les  sous-marins soviétiques. 

« Bah ! se disait le commandant, c'est forcé. » Quelques-uns de  leurs  bâtiments  avaient  dû  profiter  de  l'occasion  pour s'écarter  de  leurs  positions  dûment  repérées.  Il  y  avait  bien  le risque,  avait-il  signalé,  qu'un  ou  d'eux d'entre eux soient restés dans  les  parages,  mais  on  n'en  avait  aucune  preuve.  Il  se demandait  ce  que  Cinclant  avait  mijoté.  Il  avait,  sans  aucun doute  possible,  paru  enchanté  de  quelque  chose,  presque euphorique. L'opération contre la flotte soviétique avait été bien 
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menée,  ce  qu'il  en  avait  vu,  en  tout  cas,  et  puis  il  y  avait  l'Alfa coulé  quelque  part  là-bas.  Quand  allait-on  enfin  sortir  le Glomar Explorer de la naphtaline pour qu'il descende chercher le  truc?  Il  se  demandait  s'il  aurait  une  chance  de  jeter  un  coup d’œil sur l'épave. Quelle occasion formidable ! 

Personne  ne  prenait  très  au  sérieux  l'opération  actuelle. 

C'était normal. Si le  Georgia revenait avec un moteur déglingué, il  rentrerait  au  ralenti,  et  un  Ohio  au  ralenti  faisait  à  peu  près autant de bruit qu'une baleine vierge cherchant à le rester! Et si Cinclantflt  s'était  vraiment  inquiété,  il  n'aurait  pas  confié l'opération  d'épouillage  à  une  paire  de  P-3  pilotés  par  des réservistes.  Quentin  décrocha  son  téléphone  et  composa  le numéro du central opérations de Cinclantflt, pour leur dire une fois de plus qu'on ne voyait pas trace d'activité hostile. 



 A bord d'  Octobre rouge 



Ryan  consulta  sa  montre.  Cela  faisait  déjà  cinq  heures. 

C'était  long,  quand  on  restait  assis  sans  bouger  et,  d'après  un bref  coup  d’œil  à  la  carte,  l'estime  du  point  à  huit  heures semblait optimiste - ou bien il avait mal compris.  Octobre rouge longeait  le bord de la plate-forme continentale, et allait bientôt amorcer  un  virage  à  l'ouest  en  direction  des  caps  de  Virginie. 

Cela  prendrait  peut-être  encore  quatre  heures.  Ce  ne  serait jamais  assez  tôt  pour son goût. Ramius et Mancuso semblaient très  fatigués.  Tout  le  monde  était  fatigué.  Surtout  les  hommes qui travaillaient aux machines, sans doute - non, le cuisinier. Il faisait  sans  répit  la  navette  pour  porter  du  café  et  des sandwiches  à  tout  le  monde.  Les  Russes  paraissaient particulièrement affamés. 



 A bord du Dallas  et du Pogy 



Le   Dallas  doubla  le   Pogy  à  trente-deux  nœuds,  fonçant  à nouveau,  avec   Octobre  à  plusieurs  milles  derrière  lui.  Le commandant  Wally  Chambers,  qui  était  de  quart,  n'aimait  pas beaucoup  l'idée  de  foncer  à  l'aveuglette  pendant  trente-cinq minutes, malgré l'annonce par le  Pogy que tout était clair. 
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Le   Pogy  nota  son  passage  et  fit  une  évolution,  pour permettre à son réseau latéral de rester à l'écoute d'  Octobre. 

«  Quel  boucan  à  vingt  nœuds,  fit  observer  le  chef  sonar  du Pogy à ses compagnons. Le  Dallas n'en fait pas autant à trente. 

» 



 A bord du V.K. Konovalov 



« Du bruit au sud, annonça le  michman. 

-  Quoi  exactement  ?  »  Tupolev  traînait  près  de  la  porte depuis des heures, rendant la vie difficile à ses opérateurs sonar. 

«  Trop  tôt  pour  le  dire,  commandant.  Le  relèvement  ne change pas, toutefois. Il vient vers nous. » 

Tupolev  regagna  le  central.  Il ordonna de réduire encore la puissance de la propulsion. Il envisageait même de tout couper, mais  les  réacteurs  mettaient  un  certain  temps  à  démarrer,  et l'on  ne  pouvait  pas  savoir  à  quelle  distance  se  trouvait  le contact.  Le  commandant  fuma  trois  cigarettes  avant  de retourner  au  sonar.  Il  ne  tenait  pas  à  énerver  le   michman. 

C'était son meilleur opérateur. 

«  Une  hélice,  commandant,  un  américain,  sans  doute  un Los  Angeles,  vitesse  trente-cinq  nœuds.  Son  relèvement  n'a changé que de deux degrés en quinze minutes. Il va passer tout près  et  attendez...  Ses  moteurs  se  sont  arrêtés.  »  Le  maître principal,  âgé  de  quarante  ans,  pressa  les  écouteurs  sur  ses oreilles.  Il  entendit  les  bruits  de  cavitation  diminuer,  puis s'arrêter entièrement, et le contact s'évanouit. « Il a stoppé pour écouter, commandant. » 

Tupolev sourit. « Il ne nous entendra pas, camarade. Foncer puis  s'arrêter.  Vous  n'entendez  rien?  Il  escorte  peut-être quelque chose? » 

Le   michman  se  concentra  à  nouveau  sur  ses  écouteurs,  et régla  quelques  manettes  sur  la  console.  «  Peut-être...  il  y  a  pas mal de bruit de surface, commandant, et je... attendez. On dirait un bruit. 

Le  dernier  relèvement  de  notre  but  était  un-sept-un,  et  ce bruit  est  au...  un-sept-cinq.  Très  faible,  commandant...  une émission, une seule émission, sur sonar actif. 
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-  Et  voilà.  »  Tupolev  s'adossa  à  la  cloison.  «  Bravo, camarade. Maintenant, patientons. » 




 A bord du Dallas 



Le  premier  maître  Laval  déclarait  le  secteur  dégagé.  Les récepteurs  BQQ-5  ne  montraient  rien,  même  après  l'emploi  du système  de  traitement  de  signal.  Chambers  tourna  l'étrave  de telle  manière  que  l'unique  émission  parvienne  au   Pogy,  qui  à son tour émit une impulsion vers  Octobre rouge, pour s'assurer que  le  message  était  bien  reçu.  Tout  était  dégagé  sur  les  dix milles  suivants.  Le  P ogy  s'éloigna  à  trente  nœuds,  suivi  par  le plus  récent  des  sous-marins  lance-engins  de  la  marine américaine. 



 A bord du V.K. Konovalov 



«  Encore  deux  sous-marins.  Un  à  une  hélice,  et  l'autre  à deux, je crois. Encore faible. Le sous-marin à une hélice tourne beaucoup  plus  vite.  Est-ce  que  les  Américains  ont  des  sous-marins à deux hélices, commandant? 

-  Oui,  je  crois.  »  Tupolev  s'interrogeait,  en  vérité.  La différence des caractéristiques de signature n'était pas tellement prononcée.  Ils  allaient  bien  voir,  de  toute  façon.  Le   Konovalov se  déplaçait  à  deux  nœuds,  à  cent  cinquante  mètres d'immersion.  Quoi  qu'il  arrive,  cela  semblait  arriver  pile  pour eux. Ah, il allait donner une leçon aux impérialistes, finalement. 



 A bord d'  Octobre rouge 



«  Quelqu'un  pourrait-il  me  remplacer  à  la  barre  ?  lança Ryan. 

-  Besoin  de  vous  dégourdir  les  jambes?  demanda  Mancuso en s'approchant. 

- Ouais, et je ferais volontiers un tour aux toilettes. Tout ce café va me faire éclater la vessie ! 

-  Je  vous  relève.  »  Le  commandant  américain  prit  la  place de  Ryan,  qui  se  dirigea vers  les  toilettes  les  plus  proches.  Deux 
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minutes  plus  tard,  il  se  sentait  nettement  mieux.  De  retour  au central,  il  fit  quelques  flexions  de  jambes  pour  rétablir  la circulation,  puis  examina  un  moment  la  carte.  Cela  faisait  un drôle  d'effet,  presque  sinistre,  de  voir  la  côte  des  Etats-Unis décrite en caractères russes. « Merci, commandant. 

- Pas de problème. » Mancuso se leva. 

« On voit que vous n'êtes pas marin, Ryan. » Ramius l'avait observé en silence. 

« Je n'ai jamais prétendu en être un, commandant, répondit Ryan courtoisement. Encore combien de temps, avant Norfolk ? 

- Oh, quatre heures au maximum, dit Mancuso. L'idée, c'est d'arriver  après  la  tombée  du  jour.  Ils  ont  trouvé  un  moyen  de nous faire entrer ni vu ni connu, mais je ne sais pas comment. 

-  Nous  avons  quitté  la  crique  en  plein  jour,  répliqua  Ryan. 

Et si quelqu'un nous a vus ? 

- Je n'ai rien vu mais, s'il y avait quelqu'un, il n'aura pu voir que trois kiosques de sous-marins sans aucun numéro inscrit. » 

Ils  étaient  partis  en  plein  jour  pour  profiter  d'un  «  créneau  » 

dans la couverture du satellite soviétique. 

Ryan  alluma  une  nouvelle  cigarette.  Sa  femme  allait  lui passer  un  savon,  mais  il  était  très  nerveux,  à  bord  de  ce  sous-marin.  Sa  place  au  poste  central  l'obligeait  à  rester là sans rien faire  d'autre  que  contempler  les  instruments.  Le  sous-marin était plus facile à maintenir en immersion qu'il ne l'aurait cru, et le  seul  virage  qu'il  avait  tenté  montrait  bien  à  quel  point  le bâtiment  pouvait  évoluer  dans  n'importe  quelle  direction. 

Trente mille tonnes d'acier, songea-t-il - rien d'étonnant à cela. 



 Le  Pogy/Octobre rouge 



Le   Pogy  dépassa  le   Dallas  en  ouragan,  à  trente  nœuds,  et continua pendant vingt minutes, pour s'arrêter onze milles plus loin  -  et  à  trois  milles  du   Konovalov,  dont  l'équipage  retenait son souffle, à présent. Le sonar du  Pogy, bien que dépourvu du nouveau système de traitement de signal BC-10/SAPS, était une véritable pièce d'orfèvrerie, mais on ne pouvait évidemment pas entendre  une  chose  qui  ne  faisait  aucun  bruit,  et  le   Konovalov maintenait un silence absolu. 
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 Octobre rouge doubla le  Dallas à 15 heures, après avoir reçu un  nouveau  signal  l'informant  que  tout  était  dégagé.  Epuisé, l'équipage  avait  hâte  d'arriver  à  Norfolk,  deux  heures  après  le coucher  du  soleil.  Ryan  se  demandait  s'il  pourrait  repartir aussitôt pour Londres. Il craignait que la CIA ne veuille d'abord l'interroger  longuement.  Mancuso  et  les  hommes  du   Dallas  se demandaient  s'ils  pourraient  voir  leurs  familles.  Ils  n'y comptaient pas trop. 



 A bord du V.K.  Konovalov 



«  En  tout  cas,  c'est  gros.  Très  gros, je crois. Sa route le fait passer à cinq kilomètres de nous. 

- Un Ohio, d'après Moscou, commenta Tupolev. 

-  On  dirait  un  sous-marin  à  deux  hélices,  commandant, répondit le  michman. 

- L'Ohio n'en a qu'une. Vous le savez bien. 

-  Oui,  camarade.  De  toute  façon,  il  sera  là  dans  vingt minutes.  L'autre  sous-marin  d'attaque  file  à  plus  de  trente nœuds.  Si  son  cap  se  maintient,  il  passera  à  quinze  kilomètres de nous. 

- Et l'autre américain ? 

-  Quelques  kilomètres  plus  au  large,  il  avance  lentement, comme  nous.  Je  n'ai  pas  de distance exacte. Je pourrais passer au sonar actif mais... 

-  Je  connais  les  conséquences  »,  coupa  Tupolev.  Il  regagna le central. 

«  Prévenez  les  ingénieurs  d'être  parés  à  manœuvrer.  Tous les hommes aux postes de combat ? 

-  Oui,  commandant,  répondit  le   starpom.  Nous  avons  une excellente  solution  de  tir  sur  le  bâtiment  d'attaque  américain... 

c'est-à-dire  celui  qui  bouge.  La  façon  dont  il  fonce  à  pleine allure  nous  facilite  les  choses.  Quant  à l'autre, nous pouvons le localiser en quelques secondes. 

- Très bien, pour changer. » Tupolev sourit. « Vous voyez ce que  nous  pouvons  faire,  quand  les  circonstances  nous  seront favorables ? 

- Et qu'allons-nous faire? 
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-  Quand  le  gros  nous  dépassera,  nous  lui  tirerons  dans  le trou  du  cul  !  Ils  ont  joué  leurs  petits jeux.  Maintenant,  à  nous. 

Paré  à  donner  la  puissance  maxi.  Nous  allons  bientôt  en  avoir besoin. 

- Cela fera du bruit, camarade, avertit le  starpom. 

-  C'est  vrai,  mais  nous  n'avons  pas  le  choix.  Montez  à  dix pour cent. L'Ohio ne peut pas entendre, et peut-être que l'autre n'entendra pas non plus. » 



 A bord du Pogy 



«  D'où  cela  vient-il  ?  »  Le  chef  opérateur  sonar  effectua quelques  réglages.  «  Ici  sonar,  j'ai  eu  un  contact,  relèvement deux-trois-zéro. 

-  Oui,  reçu,  répondit  aussitôt  le  commandant  Wood. 

Pouvez-vous le classer? 

- Non, commandant. Il vient d'entrer. Bruit de moteur et de chaudière  très  faibles.  Je  n'arrive  pas  à  lire  la  signature...  »  Il régla les potentiomètres au maximum. « Il n'est pas des nôtres, commandant, je crois que nous avons peut-être un Alfa dans le secteur. 

-  Oh,  bon  Dieu  !  Signalez  tout  de  suite  au   Dallas  !  » 

L'opérateur essaya, mais le  Dallas allait trop vite pour entendre les  cinq  émissions  rapides. Octobre  rouge  était maintenant à treize kilomètres. 



 A bord d'  Octobre rouge 



Les  yeux  de  Jones  se  crispèrent  soudain.  «  Monsieur Bugayev, prévenez le commandant que je viens d'entendre deux émissions. 

- Deux? 

- Plus d'une, mais je n'ai pas le nombre exact. » 



 A bord du Pogy 



Le  commandant  Wood  prit  sa  décision.  Ils  avaient  prévu d'envoyer  les  signaux  sonar  sur  un  micro  hautement 
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directionnel et à basse puissance, afin de minimiser les chances de  révéler  sa  propre  position.  Mais  le   Dallas  n'avait  pas  reçu celui-ci. 

« Puissance maximum, patron. Emettez vers le  Dallas coûte que coûte. 

-  Bien.  »  Le  premier  maître  poussa  toutes  les  manettes  au maximum. Plusieurs secondes s'écoulèrent avant que le système soit prêt à lancer des émissions de cent kilowatts. 

 Ping ping ping ping ping ! 



 A bord du Dallas 



«  Oh  !  s'exclama  le  chef  Laval.  Ici  sonar,  signal  d'alerte  du Pogy ! 

- Arrêtez tout ! ordonna Chambers. Silence absolu. 

-  Arrêtez  tout.  »  Le  lieutenant  de  vaisseau  Goodman transmit  l'ordre  une  seconde  plus  tard.  A  l'arrière,  l'équipe  de quart  au  réacteur  diminua  la  demande  de  vapeur,  augmentant la  température  dans  le  réacteur.  Cela  permit  aux  neutrons  de s'échapper de la pile, ralentissant immédiatement la réaction de fission. 

«  Quand  on  sera  descendu  à  quatre  nœuds,  machines  à  un tiers, ordonna Chambers à l'officier de quart en allant au sonar. 

Laval, j'ai vite besoin de renseignements. 

- On va encore trop vite, commandant. » 



 A bord d'  Octobre rouge 



« Commandant Ramius, je crois que nous devrions ralentir, déclara Mancuso avec bon sens. 

- Le signal ne s'est pas répété », objecta Ramius. Le second signal  directionnel  les  avait  manques,  et  le   Dallas  n'avait  pas relayé  le  signal  d'alerte  parce  qu'il  allait  encore  trop  vite  pour localiser  Octobre et transmettre. 



 A bord du Pogy 



« Okay, commandant. Le  Dallas a tout coupé. » 
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Wood se mordilla la lèvre inférieure. « Bien. Débusquons ce salopard.  Recherche  à  l'américaine,  chef,  puissance  maximum. 

»  Il  regagna  le  central.  «  Tous  aux  postes  de  combat.  »  Le klaxon  retentit  deux  secondes  plus  tard.  Le   Pogy  était  déjà  en état  d'alerte  et,  en  quarante  secondes,  tous  les  postes  étaient armés,  avec  le  commandant  en  second  Tom  Reynolds  au  poste de  tir.  Son  équipe  d'officiers  et  de  techniciens  attendait  les renseignements  pour  alimenter  l'ordinateur  Mark  117  de guidage de tir. 

Le  dôme  sonar  placé  dans  l'étrave  du   Pogy  mitraillait  l'eau d'impulsions  sonores.  Quinze  secondes  après  le  début,  le premier signal en retour apparut sur l'écran du maître Palmer. 

« Ici sonar, nous avons un contact positif, relèvement deux-trois-quatre,  distance  six  mille  mètres.  Classe  probable  Alfa d'après la signature, annonça Palmer. 

- Trouvez-moi une solution ! réclama Wood. 

- Bien. » Reynolds étudia l'entrée de données, tandis qu'une autre  équipe  d'officiers  s'affairaient  sur  la  table  des  cartes  avec des papiers et des crayons. Ordinateur ou non, il leur fallait un graphique.  Les  données  défilaient  sur  l'écran.  Les  quatre  tubes de torpilles du  Pogy contenaient une paire de missiles mer-mer Harpoon  et  deux  torpilles  Mark  48.  Seules  les  torpilles  étaient utiles, pour le moment. Les Mark 48 étaient les torpilles les plus puissantes  de  tout  le  stock  ;  filoguidées  -  et  capables  de  se diriger seules grâce à leur sonar actif autonome - elles fonçaient à plus de cinquante nœuds avec une ogive d'une demi-tonne. « 

Commandant,  nous  avons  une  solution  pour  les  deux  bêtes. 

Quatre minutes trente-cinq secondes. 

- Sonar, stoppez les émissions, dit Wood. 

-  Oui.  Emissions  stoppées,  commandant.  »  Palmer  éteignit les systèmes actifs. « Angle d'élévation-dépression du but à près de zéro. Même immersion que nous. 

-  Très  bien,  sonar.  Gardez-le.  »  Wood  tenait  maintenant  la position  de  son  but.  Une  nouvelle  émission  ne  ferait qu'améliorer l'évaluation de sa position à lui par l'ennemi. 



 A bord du Dallas 
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«  Le   Pogy  émettait  quelque  chose.  Ils  ont  reçu  un  retour, relèvement  un-neuf-un,  environ,  déclara  le  premier  maître Laval. Il y a un autre sous-marin dans les parages. Je ne sais pas quoi.  Je  perçois  des  bruits  de  moteur  et  de  vapeur,  mais  pas assez pour une signature. » 



 A bord du Pogy 



«  La  grosse  bête  bouge  encore,  commandant,  annonça  le maître Palmer. 

-  Commandant  »,  Reynolds  releva  la  tête  de  ses  papiers,  « 

sa route l'amène entre nous et le but. 

-  Formidable.  Machines  avant  un  tiers,  à  gauche  vingt.  » 

Wood  se  rendit  au  sonar  pendant  qu'on  exécutait  ses  ordres.  « 

Palmer, montez la puissance et soyez prêt à émettre très fort sur la grosse bête. 

- Oui, commandant. Paré. 

-  Frappez-le  de  plein  fouet.  Je  ne  veux  pas  qu'on  le  rate, cette fois-ci. » 

Wood regarda l'indicateur de cap sur l'écran sonar. Le  Pogy tournait rapidement, mais pas assez rapidement pour son goût. 

 Octobre  rouge  -  lui  seul  et  Reynolds  savaient  qu'il  était  russe, mais  tout  le  monde  à  bord  se  perdait  en  suppositions  folles  - 

arrivait trop vite. 

« Prêt, commandant. 

- Emission sonar! » 

Palmer manœuvra la commande d'impulsion. 

 Ping ping ping ping ping ! 



 A bord d'  Octobre rouge 



« Commandant ! hurla Jones. Signal d'alerte ! » 

Mancuso  se  précipita  sur  le  transmetteur  d'ordre  sans attendre  la  réaction  de  Ramius.  Il  tira  les  manettes  sur  STOP. 

Quand ce fut fait il regarda Ramius. « Désolé, commandant. 

- Vous avez bien fait. » Ramius fronçait le sourcil au-dessus de la carte. Le téléphone sonna un instant plus tard. Il décrocha, 
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parla  quelques  secondes  en  russe,  et  raccrocha.  «  Je  leur  ai  dit que nous avons un problème, mais que nous ne savons pas quoi. 

- C'est exactement cela. » Mancuso rejoignit Ramius devant la carte. Les bruits de moteurs diminuaient, mais pas assez vite au  gré  de  l'Américain.  Octobre  était  silencieux  pour  un  sous-marin russe, mais encore trop bruyant pour Mancuso. 

«  Voyez  si  votre  opérateur  sonar  peut  localiser  quelque chose, suggéra Ramius. 

- Bonne  idée. »  Mancuso fit quelques  pas vers l'arrière. 

« Jonesy, trouvez-moi ce qui se passe. 

-  Oui,  commandant.  Mais  ce  ne  sera  pas  facile,  avec  ce matériel. » Il avait déjà orienté les réseaux dans la direction des deux  sous-marins  d'attaque  qui  les  escortaient.  Jones  régla  ses écouteurs  et  se  mit  à  manipuler  les  commandes  de l'amplificateur. Pas de traitement de signal, et les transducteurs ne valaient rien ! Mais ce n'était pas le moment de s'énerver. Les systèmes  soviétiques  se  manipulaient  électromécaniquement, contrairement à ceux dont il avait l'habitude, qui fonctionnaient électroniquement.  Lentement  et  soigneusement,  il  fit  jouer  les récepteurs  directionnels  du  dôme  sonar  avant,  la  main  droite crispée  sur  un  paquet  de  cigarettes,  et  les  yeux  fermés.  Il  ne prêtait  aucune  attention  à  Bugayev,  assis  à  côté  de  lui,  et  qui écoutait les mêmes bruits. 



 A bord du Dallas 



« Que savons-nous, patron ? demanda Chambers. 

-  J'ai  un  relèvement  et  rien  d'autre.  Le   Pogy  l'avait parfaitement,  mais  notre  ami  a  coupé  les  machines  dès  qu'il  a reçu  l'émission,  et  il  m'a  filé  entre  les  doigts.  Le   Pogy  a  eu  un gros retour sur lui. Il doit être tout prêt. » 

Chambers  était  officier  en  second  depuis  quatre  mois. 

C'était  un  officier  intelligent,  expérimenté,  et  qui  obtiendrait certainement un commandement par la suite, mais il n'avait que trente-trois  ans,  et  n'était  revenu  à  bord  des  sous-marins  que depuis ces quatre mois. Pendant les dix-huit mois précédents, il avait dirigé un cours sur les réacteurs dans un centre de l’Idaho. 

La  rigueur  que  requérait  sa  fonction  de  principale  autorité  à 
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bord du bâtiment de Mancuso dissimulait plus d'insécurité qu'il n'aurait voulu l'admettre. Maintenant, sa carrière était en jeu. Il connaissait  l'importance  exacte  de  sa  mission.  Son avenir allait dépendre des décisions qu'il prendrait. 

« Pouvez-vous localiser avec une émission ? » Le chef sonar réfléchit un instant. 

« Pas assez pour une solution de tir, mais ça nous donnera quelque chose. 

- Une émission, allez-y. 

- Bien. » 

Laval    travailla    brièvement    sur  son    tableau,    alimentant les éléments actifs. 



 A bord du  V.K. Konovalov 



Tupolev cilla. Il avait agi trop tôt. Il aurait dû attendre qu'ils soient passés - mais s'il avait attendu aussi longtemps, il aurait dû  bouger  ensuite,  et  il  les  tenait  maintenant  à  proximité, presque immobiles. Les quatre sous-marins avançaient à l'allure minimale  leur  permettant  de  maintenir  l'immersion.  L'Alfa russe  avait  le  cap  au  sud-est,  et  les  quatre  étaient  disposés suivant  un  schéma  plus  ou  moins  trapézoïdal,  s'ouvrant vers  le large. Le  Pogy et le  Dallas se trouvaient au nord du  Konovalov, et  Octobre rouge au sud-est. 



 A bord d'  Octobre rouge 



«  Quelqu'un  vient  de  nous  toucher,  dit  Jones  tout doucement. Relèvement à peu près nord-est, mais il ne fait pas assez  de  bruit  pour  que  nous  l'entendions.  Si  je  devais  parier, commandant, je dirais qu'il est tout près. 

- Comment le savez-vous ? demanda Mancuso. 

- J'ai entendu l'émission - juste une pour avoir la portée, je pense. Ça venait d'un BQQ-5. Puis j'ai entendu l'écho sur le but. 

On peut calculer de deux ou trois façons, mais il y a fort à parier qu'il est entre nous et nos copains, un peu à l'ouest. Je sais que c'est vague, commandant, mais c'est tout ce que nous avons. 

- Distance dix kilomètres, peut-être moins, ajouta Bugayev. 
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-  C'est  assez  flou  aussi,  mais  c'est  une  base  valable.  Pas beaucoup  de  renseignements.  Désolé,  commandant.  Nous faisons de notre mieux. » 

Mancuso acquiesça et retourna au central. 

«  Quoi  de  neuf?  »  s'enquit  Ryan.  Les  commandes  de  la barre  de  plongée  avant  étaient  poussées  à  fond  pour  maintenir la  profondeur.  Il  n'avait  pas  saisi  l'importance  de  ce  qui  se passait. 

« Il y a un sous-marin hostile dans les parages. 

- Que savons-nous ? demanda Ramius. 

-  Pas  grand-chose.  Il  y  a  un  contact  nord-ouest,  distance inconnue,  mais  sans  doute  pas  très  loin.  Je  sais  avec  certitude que ce n'est pas l'un des nôtres. Norfolk a dit que le secteur était dégagé. Cela ne laisse qu'une possibilité. On coupe tout? 

-  On  coupe  tout  »,  répondit  Ramius  en  décrochant l'interphone. Il donna quelques ordres. 

Les  moteurs  d'  Octobre  fournissaient  l'énergie  suffisante pour  avancer  à  un  peu  plus  de  deux  nœuds,  à  peine  de  quoi maintenir  le  cap,  et  pas  de  quoi  maintenir  l'immersion.  Avec son  assiette  légèrement  positive,  Octobre  remontait  d'environ un  mètre  par  minute  en  dépit  de  la  position  des  barres  de plongée avant. 



 A bord du Dallas 



«  Retournons  au  sud.  Je  n'aime  pas  l'idée  que  cet  Alfa  est plus  près  de  notre  ami  que  nous.  Venez  à  un-huit-cinq,  deux tiers, annonça finalement Chambers. 

-  Bien,  répondit  Goodman.  A  droite  quinze,  venez  au  un-huit-cinq. » 

Les  quatre  tubes  de  torpilles  du   Dallas  étaient  chargées  de trois  Mark  48  et  d'un  leurre,  un  coûteux  MOSS  (simulateur mobile  sous-marin).  L'une  de  ses  torpilles  était  braquée  sur l'Alfa,  mais  la  solution  de  tir  était  vague.  Le  «  poisson  »  allait devoir  calculer  lui-même  une  partie  de  la  poursuite.  Les  deux torpilles du  Pogy étaient presque parfaitement orientées. 

Le  problème,  c'était  qu'aucun  des  deux  bâtiments  n'avait autorité  pour  faire  feu.  Les  deux  sous-marins  d'attaque 
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opéraient  suivant  les  règles  normales  d'intervention.  Ils  ne pouvaient  tirer  qu'en  cas  de  légitime  défense,  et  ne  pouvaient protéger   Octobre  rouge  que  par  le  bluff  et  la  ruse.  La  question était de savoir si l'Alfa connaissait l'identité d'  Octobre rouge. 



 A bord du Konovalov 



«  Cap  sur  l'Ohio,  ordonna  Tupolev.  Vitesse  trois  nœuds.  Il faut  être  patients,  camarades.  Maintenant  qu'ils  savent  que nous  sommes  là,  les  Américains  ne  vont  plus  émettre.  Nous allons nous déplacer tranquillement. » 

L'hélice  de  bronze  du   Konovalov  prit  de  la  vitesse.  En éteignant  quelques  circuits  électriques  secondaires,  les ingénieurs  purent  accroître  la  vitesse  sans  augmenter  la puissance du réacteur. 



 A bord du Pogy 



Sur  le   Pogy,  qui  était  le  plus  proche  des  deux  bâtiments d'attaque,  le  contact  s'évanouit,  faussant  légèrement  le relèvement.  Le  commandant  Wood  se  demanda  s'il  fallait  ou non  le  préciser  par  une  émission,  mais  décida  que  non.  S'il utilisait  le  sonar  actif,  il  se  trouverait  dans  la  situation  du policier  qui  cherche  un  voleur  dans  l'obscurité  d'une  maison, avec  une  torche  électrique.  Les  émissions  sonar risquaient d'en dire plus à l'ennemi qu'à lui. Le sonar passif constituait dans ce cas la solution normale. 

Le  maître  Palmer  signala  le  passage  du   Dallas  sur  bâbord. 

Wood  et  Chambers  décidèrent  l'un  comme  l'autre  de  ne  pas employer  leurs  téléphones  sous-marins  pour  communiquer.  Ils ne pouvaient se permettre de faire aucun bruit. 



 A bord d'  Octobre rouge 



Ils  avançaient  au  ralenti  depuis  maintenant  une  demi-heure.  Ryan  fumait  sans  discontinuer  à  son  poste  et,  tout  en s'efforçant  de  garder  bonne  contenance,  il  avait  les  paumes moites. Il n'était pas entraîné à ce genre de combat, coincé dans 
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un tuyau d'acier, sans rien voir ni entendre. Il savait qu'il y avait un  sous-marin  russe  dans  les  parages,  et  il  savait  quels  étaient ses ordres. Si le commandant savait qui ils étaient vraiment - eh bien,  quoi?  Il  trouvait  ses  deux  commandants  de  bord étonnamment calmes. 

«  Vos  sous-marins  peuvent-ils  nous  protéger?  demanda Ramius. 

-  Faire  feu  sur  un  bâtiment  russe  ?  »  Mancuso  secoua  la tête. « Seulement s'il tire le premier - sur eux. D'après les règles normales, nous ne le pouvons pas. 

- Quoi ? » Ryan était effaré. 

«  Vous  voulez  démarrer  une  guerre  ?  »  Mancuso  sourit, comme  s'il  trouvait  la  situation  amusante.  «  C'est  ce  qui  arrive quand  des  navires  de  guerre  de  deux  pays  commencent  à échanger des coups de feu. Il faut que nous nous tirions de là en douce. 

-  Calmez-vous,  Ryan,  ajouta  Ramius.  C'est  le  jeu  habituel. 

Le  chasseur  s'efforce  de  nous  trouver,  et  nous  essayons  de  ne pas  nous  faire  repérer.  Dites-moi,  commandant  Mancuso,  à quelle distance nous avez-vous entendus, au large de l'Islande ? 

-  Je  n'ai  pas  étudié  votre  carte  de  près,  commandant,  dit Mancuso,  réfléchissant.  Peut-être  à  vingt  milles.  Une  trentaine de kilomètres. 

-  Nous  avancions  alors  à  treize  nœuds.  -  le  bruit  augmente plus  vite  que  l'allure.  Je  pense  que  nous  pouvons  évoluer  vers l'est,  lentement,  sans  être  détectés.  Avec  la  chenille,  disons  six nœuds. Comme vous le savez, le sonar soviétique n'est pas aussi efficace que le vôtre. Vous êtes d'accord, commandant? » 

Mancuso  acquiesça.  «  C'est  votre  bateau,  commandant. 

Puis-je  suggérer  le  nord-est?  Cela  nous  placerait  derrière  nos bâtiments d'attaque d'ici une heure, ou même moins. 

-  Oui.  »  Ramius  se  dirigea  en  boitant  vers  le  panneau central  pour  ouvrir  les  vannes  de  tunnels,  puis  retourna  à l'interphone. Il donna les ordres nécessaires. En une minute, les moteurs  de  chenille  étaient  en  marche,  et  l'allure  augmentait lentement. 

« A droite, dix, Ryan, dit Ramius. Barre avant à zéro. 
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- La barre est dix à droite. Barre avant à zéro, commandant. 

»  Ryan  exécuta  les  ordres,  heureux  de  voir  qu'on  faisait  enfin quelque chose. 

« Votre cap est zéro-quatre-zéro, Ryan, signala Mancuso en observant la carte. 

-  Zéro-quatre-zéro,  en  passant  par  trois-cinq-zéro.  »  De  sa place  de  barreur,  il  entendait  l'eau  s'écouler  dans  le  tunnel  de bâbord. Toutes les minutes, il y avait un curieux gargouillement, qui  durait trois ou quatre secondes. Devant lui, le loch dépassa quatre nœuds. 

« Vous avez peur, Ryan ? » demanda Ramius avec un petit rire. Jack retint un juron. Sa voix avait tremblé. « C'est aussi la fatigue. 

-  Je  sais  que  c'est  difficile  pour  vous.  Vous  vous  en  tirez bien, pour un nouveau sans formation. Nous serons en retard à Norfolk,  mais  nous  y  arriverons,  vous  verrez.  Avez-vous  déjà embarqué sur un lance-engins, Mancuso? 

-  Oh,  bien  sûr.  Détendez-vous,  Ryan.  C'est  ce  que  font  les grosses  bêtes.  Quelqu'un  vient  à  notre  recherche,  et  nous disparaissons,  tout  simplement.  »  Le  commandant  américain releva  les  yeux  de  la  carte.  Il  avait  posé  des  pièces  de  monnaie sur  les  positions  supposées  des  trois  autres  sous-marins.  Il  fut tenté  de  les  marquer  plus  précisément,  mais  décida  de  ne  rien en faire. Il y avait sur cette carte côtière quelques notations très intéressantes  -  comme  des  positions  programmées  de  tir d'engins.  Les  services  de  renseignements  de  la  marine  allaient grimper au plafond, en voyant cela ! 

 Octobre  rouge  était  cap  au  nord-est  à  six  nœuds, maintenant. Le  Konovalov  au sud-est, à trois. Le  Pogy au sud, à deux,  le   Dallas  au  sud,  à  quinze.  Les  quatre  bâtiments  se trouvaient  désormais  dans  un  diamètre  de  six  milles, convergeant tous vers le même point. 



 A bord du V.K. Konovalov 



Tupolev  se  délectait.  Pour  une  raison  inconnue,  les Américains avaient choisi de jouer un jeu classique auquel il ne s'était  pas  attendu.  Le  plus  intelligent,  estimait-il,  aurait  été 
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qu'un  de  leurs  bâtiments  d'attaque  se  rapproche  et  le  harcèle, pour faire passer tranquillement le lance-engins accompagné de l'autre  escorteur.  Bah,  en  mer,  jamais  rien  ne  se  reproduisait deux fois. Il but une gorgée de thé et choisit un sandwich. 

Son   michman   au  sonar  nota  un  son  curieux.  Cela  ne  dura que  quelques  secondes  avant  de  disparaître.  Une  sorte  de lointain grondement sismique, lui sembla-t-il d'abord. 



 Octobre rouge 



Ils  étaient  remontés  à  cause  de  la  pesée  positive d'  Octobre, et maintenant Ryan avait cinq degrés à rattraper sur la barre de plongée  avant  pour  redescendre  à  cent  mètres.  Il  entendit  les commandants  parler  de  l'absence  de  thermocline.  Mancuso expliquait  que  ce  n'était  pas  rare  dans  la  région,  surtout  après de  violentes  tempêtes.  Ils  admettaient  tous  deux  que  c'était dommage. Une couche thermique les aurait aidés à s'échapper. 

Jones  se  tenait  sur  le  seuil  arrière  du  central,  et  se  frottait les oreilles. Les écouteurs russes n'étaient pas très confortables. 

« Commandant, j'ai quelque chose au nord, ça va et ça vient. Je n'ai pas de relèvement net. 

- Qui est-ce ? demanda Mancuso. 

-  Peux  pas  dire,  commandant.  Le  sonar  actif  n'est  pas  trop mauvais, mais le système passif n'est pas à la hauteur. Nous ne sommes pas vraiment aveugles, mais presque. 

- Bon, si vous entendez quelque chose, appelez-moi. 

- Oui, commandant. Vous avez du café, par ici? M. Bugayev m'a envoyé en chercher. 

- Je vous en fais porter un pot. 

- Bon. » Jones retourna travailler. 



 Le  Konovalov 



«  Commandant,  j'ai  un  contact,  mais  je  ne  sais  pas  ce  que c'est », annonça le  michman par l'interphone. 

Tupolev  revint  en  mordant  dans  son  sandwich.  Les  Russes avaient si rarement acquis des Ohio - trois fois pour être précis, et dans chaque cas le but s'était échappé en quelques minutes - 
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que  nul  ne  connaissait  très  bien  les  caractéristiques  de  cette classe. 

Le   michman  tendit  au  commandant  un  jeu  d'écouteurs.  « 

Ça peut prendre plusieurs minutes, camarade. Ça va et ça vient. 

» 

Bien que presque isothermique, l'eau des côtes américaines n'était pas vraiment parfaite pour les systèmes sonar. De faibles courants  et  tourbillons  formaient  des  murs  mouvants  qui réfléchissaient  et  canalisaient  l'énergie  sonore  de  manière fluctuante. Tupolev s'assit et attendit patiemment. Le signal mit cinq minutes à revenir. 

Le   michman  fit  un  signe  de  main.  «  Là,  camarade.  »  Son commandant sembla pâlir. « Relèvement? 

-  Trop  faible,  et  trop  bref  pour  qu'on  le  fixe  -  mais  à  trois degrés près, un-trois-six à un-quatre-deux. » 

Tupolev jeta les écouteurs sur la table et se rendit à l'avant. 

Il empoigna l'officier politique par le bras et l'entraîna au carré. 

« C'est  Octobre rouge ! 

- Impossible. Le commandement de la flotte a annoncé que la  destruction  était  confirmée  par  l'inspection  visuelle  de l'épave. » Le  zampolit hocha énergiquement la tête. 

«  On  nous  a  bernés.  La  signature  acoustique  de  la  chenille est unique, camarade. Les Américains le tiennent, et il est juste là. Il faut le détruire ! 

-  Non.  Il  faut  demander  des  instructions  à  Moscou.  »  Le zampolit était un bon communiste, mais sa formation se limitait aux  navires  de  surface,  il  ne  connaissait  rien  aux  sous-marins, songeait Tupolev. 

«  Camarade   zampolit,  il  nous  faudrait  plusieurs  minutes pour remonter en surface, dix ou quinze pour faire parvenir un message  à  Moscou,  trente  pour  que  Moscou  réponde  -  et  ils nous  réclameront  une   confirmation!  En  tout,  une  heure,  ou deux, ou trois? D'ici là,  Octobre rouge aura disparu. Nos ordres de  départ  restent  valables,  et  nous  n'avons  pas  le  temps  de contacter Moscou. 

- Et si vous vous trompez ? 

-  Je  ne  me  trompe  pas,  camarade  !  cracha  le  commandant. 

Je  vais  noter  le  contact  dans  le  journal  d'opérations,  ainsi  que 
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mes  ordres.  Si  vous  m'interdisez  cette  décision,  je  l'inscrirai également  !  J'ai  raison,  camarade,  et  ce  sera  votre  tête  -  pas  la mienne. Décidez ! 

- Vous en êtes sûr? 

- Sûr! 

-  Très  bien.  »  Le   zampolit  parut  se  dégonfler.  «  Comment allez-vous faire? 

-  Le  plus  vite  possible,  avant  que  les  Américains  aient  la moindre  chance  de  nous  détruire.  Regagnez  votre  poste, camarade.  »  Les  deux  hommes retournèrent au central. Les six tubes  de  l'étrave  du   Konovalov  étaient  chargés  de  torpilles filoguidées  Mark-C  de  533  millimètres.  Il  suffisait  de  leur  dire où aller. 

«  Sonar,  recherche  active  sur  tous  les  système  actifs  !  » 

ordonna le commandant. 

Le  michman alluma toutes les manettes. 



 Octobre rouge 



«  Ouch  !  »  La  tête  de  Jones  tressauta.  «  Commandant,  on nous mitraille ! Bâbord par le milieu, peut-être un peu à l'avant. 

Pas des nôtres. » 



 Le  Pogy 



« Ici sonar, l'Alfa tient la grosse bête ! Relèvement de l'Alfa un-neuf-deux. 

- Machines avant deux tiers, ordonna aussitôt Wood. 

- Machines avant deux tiers. » 

Les moteurs du  Pogy s'animèrent brutalement, et l'hélice se mit très vite à brasser vigoureusement l'eau noire. 



 Le  Konovalov 



«  Distance  sept  mille  six  cents  mètres.  Angle  d'élévation zéro  »,  annonça  le   michman.  C'était  donc  ce  sous-marin-là qu'on  les  avait  envoyés  chasser.  Il  venait  de  coiffer  des 
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écouteurs  qui  lui  permettaient  de  communiquer  directement avec le commandant et l'officier de guidage de tir. 

Le   starpom  supervisait  le  guidage  de  tir.  Il  entra rapidement  les  données  dans  l'ordinateur.  Ce  n'était  pas  un simple  problème  de  géométrie  du  but.  «  Nous  avons  une solution pour les torpilles un et deux. 

- Préparez-vous à lancer. 

- Paré  à  lancer. »   Le   starpom  manœuvra  lui-même  les commandes,  passant  devant  l'officier-marinier.  «  Les  portes extérieures des tubes de torpilles sont ouvertes. 

- Vérifiez la solution de tir », dit Tupolev. 



 Le  Pogy 



Le chef sonar du  Pogy fut le seul homme à entendre le bruit d'eau.  «  Ici  sonar,  contact  Alfa  vient  d'ouvrir  les  tubes, commandant ! Relèvement du but à un-sept-neuf. » 



 Le Konovalov 



« Solution confirmée, commandant, annonça le  starpom. 

- Lancez un et deux, ordonna Tupolev. 

-  Lancé  un...  lancé  deux.  »  Un  frémissement  secoua  le Konovalov  par  deux  fois,  lorsque  les  charges  d'air  comprimé éjectèrent les torpilles électriques. 



 Octobre rouge 



Jones  fut  le  premier  à  l'entendre.  «  Hélices  grande  vitesse dans  l'eau  à  bâbord  !  déclara-t-il  à  voix  forte  et  audible. 

Torpilles à bâbord ! 

-  Ryl nalyeva !  ordonna automatiquement Ramius. 

- Quoi? jeta Ryan. 

- A gauche toute ! » 

Ramius frappa du poing la balustrade. 

« A gauche toute, exécution ! dit Mancuso. 

- La barre est toute à gauche. » 
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Ryan tourna la barre à fond et la maintint. Ramius poussa à la vitesse maximale. 



 Le Pogy 



«  Deux  torpilles  lancées,  annonça  Palmer.  Relèvement change de droite à gauche. Je répète, relèvement torpille change rapidement  de  droite  à  gauche  sur  les  deux.  Elles  vont  sur  la grosse bête. » 



 Le  Dallas 



Le  Dallas les entendit aussi. Chambers ordonna de pousser l'allure  au  maximum  et  de  venir  à  gauche  toute.  Avec  deux torpilles  en  route,  ses  options  étaient  limitées,  et  il  faisait  ce qu'enseignait l'école américaine, changer de cap - très vite. 



 Octobre rouge 



« Il me faut un cap ! dit Ryan. 

- Jonesy, donnez-moi un relèvement ! cria Mancuso. 

- Trois-deux-zéro, commandant. Deux torpilles qui arrivent 

», répondit-il aussitôt en manœuvrant ses boutons pour fixer le relèvement. Ce n'était pas le moment de faire une connerie. 

« Trois-deux-zéro, Ryan, ordonna Ramius, si nous arrivons à tourner à cette vitesse. » 

Merci  bien,  songea  Ryan,  furieux,  en  regardant  le gyrocompas  cliqueter  jusqu'à  trois-cinq-sept.  La  barre  était  à fond et, avec la brusque augmentation de puissance des moteurs de la chenille, il sentait la vibration en retour dans la barre. 

«  Deux  torpilles  en  route,  relèvement  trois-deux-zéro.  Je répète,  le  relèvement  est  constant,  annonça  Jones  d'un  ton beaucoup plus calme qu'il n'était en réalité. Nous y avons droit les gars... » 



 Le  Pogy 
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Sur  la  table  traçante  on  voyait   Octobre,  l'Alfa  et  les  deux torpilles. Le  Pogy se trouvait à quatre milles au nord de l'action. 

« On peut tirer ? demanda le second. 

- Sur l'Alfa ? » Wood secoua énergiquement la tête. « Non, bon Dieu. D'ailleurs, cela ne changerait rien. » 



 Le  Konovalov 



Les  deux  torpilles  Mark  G  fonçaient  à  quarante  et  un nœuds,  une  allure  assez  lente  pour  la  distance  de  tir,  afin  de pouvoir  être  guidées  plus  aisément  par  les  systèmes  sonar  du Konovalov. Ils avaient calculé un trajet de six minutes, dont une était déjà écoulée. 



 Octobre rouge 



«  Okay,  trois-quatre-cinq,  la  barre  est  contrée  »,  annonça Ryan. 

Mancuso  se  taisait  à  présent.  Ramius  employait  une tactique  qui  ne  l'enthousiasmait  pas  particulièrement, consistant  à  faire  face  aux  torpilles.  Il  offrait  ainsi  un  profil minimal,  mais  donnait  au  tireur  une  solution  géométrique d'interception  plus  simple.  Ramius  savait  sans  doute  ce  que pouvait faire une torpille russe. Mancuso l'espérait. 

«  En  route  au  trois-deux-zéro,  commandant  »,  annonça Ryan, les yeux rivés sur le gyrocompas comme si cela avait eu de l'importance. Une petite voix dans sa tête le félicitait d'être allé aux toilettes une heure plus tôt. 

« Descendez, Ryan, descendez au maximum sur la barre de plongée avant. 

- Descente à fond. » Ryan poussa la barre jusqu'aux butées. 

Il avait terriblement peur, mais plus encore de faire une erreur. 

Il  était  bien  obligé  de  supposer  que  les  deux  commandants savaient  ce  qu'ils  faisaient.  Il  n'avait  pas  le  choix. Au  moins,  se disait-il,  il  savait  une  chose.  Les  torpilles  guidées  pouvaient  se laisser  duper.  De  même  que  les  signaux  radar  visant  le  sol,  les impulsions sonar peuvent être détournées, en particulier quand le  sous-marin  qu'elles  essaient  de  localiser  s'approche  du  fond 

– 513 – 



ou  de  la  surface,  où  les  impulsions  se  réfléchissent  plus facilement.  Si   Octobre  plongeait,  il  pouvait  disparaître  dans  un champ opaque - à condition de descendre assez vite. 



 Le  Konovalov 



« L'aspect du but a changé, commandant. Il est devenu plus petit », annonça le  michman. 

Tupolev  réfléchit.  Il  connaissait  tout  ce  qui  existait  en matière de doctrine soviétique de combat - et savait que Ramius en  avait  écrit  une  bonne  partie.  Marko  ferait  sûrement  ce  qu'il nous a enseigné à tous, songea-t-il. Faire face à la torpille pour minimiser la surface de cible et plonger au fond pour se perdre dans la confusion des échos. « Le but va tenter de plonger dans le champ sonore du fond. Attention. 

-  Oui,  camarade.  Pourra-t-il  atteindre  le  fond  assez rapidement ? » demanda le  starpom. 

Tupolev  se  creusa  le  cerveau  pour  retrouver  les caractéristiques de maniement d'  Octobre. « Non, il ne peut pas plonger  aussi  profondément  en  aussi  peu  de  temps.  Nous  le tenons.  »  «  Désolé,  cher  vieil  ami,  mais  je  n'ai  pas  le  choix  », songea-t-il. 



 Octobre rouge 



Ryan  se  contractait  chaque  fois  que  l'émission  sonar frappait  la  coque.  «  On  ne  peut  pas  brouiller  ce  bruit  ? 

demanda-t-il. 

-  Patience,  Ryan  »,  répondit  Ramius.  Il  n'avait  jamais affronté de vraies torpilles jusqu'à présent, mais il avait fait cet exercice  cent  fois  dans  sa  carrière.  «  Faisons-lui  d'abord  savoir qu'il nous tient. 

- Avez-vous des leurres ? s'enquit Mancuso. 

-  Quatre,  dans  le  compartiment  des  torpilles,  à  l'avant  - 

mais nous n'avons pas d'artificier. » 

Les  deux  commandants  jouaient  le  calme,  observa amèrement Ryan, du fond de son petit univers terrorisé. Ni l'un 
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ni l'autre ne voulait montrer d'effroi devant son égal. Mais tous deux avaient de l'entraînement. 

«  Commandant,  appela  Jones,  deux  torpilles,  relèvement constant  trois-deux-zéro  -  elles  viennent  d'être  activées.  Je répète,  les  torpilles  sont  maintenant  en  action  -  merde  !  on dirait des 48. Commandant, on dirait des Mark 48. » 

C'était  ce  que  Ramius  attendait.  «  Oui,  nous  vous  avons piqué le sonar torpilles, il y a cinq ans. Mais pas les moteurs de torpilles.  Bugayev !  » 

Dans  le  local  sonar,  Bugayev  avait  mis  en  fonction  le brouillage  acoustique  au  maximum  dès  le  lancement  des torpilles.  Maintenant,  il  programmait  soigneusement  ses impulsions de brouillage pour les faire coïncider avec celles des torpilles qui approchaient. Les impulsions étaient programmées à la même fréquence porteuse et au même rythme de répétition. 

Il  fallait  un  chronométrage  précis.  En  émettant  des  échos  de retour légèrement déformés, il pouvait créer des buts fantômes. 

Pas trop, et pas trop loin. Juste quelques-uns, et tout près, pour essayer de confondre les opérateurs de tir de l'Alfa qui attaquait. 

Il  maniait  le  réglage  avec  précaution,  tout en mâchouillant une cigarette américaine. 



 Le  Konovalov 



« Merde ! Il nous brouille. » En remarquant deux nouvelles impulsions,  le   michman  laissa  paraître  le  premier  signe d'émotivité.  Le  bruit  affaibli  du  contact  était  maintenant encadré par deux autres, l'un au nord et très près, l'autre un peu plus loin au sud. « Commandant, le but emploie un matériel de brouillage soviétique. 

-  Vous  voyez  ?  lança  Tupolev  au   zampolit.  Et  maintenant, attention », dit-il à son  starpom. 



 Octobre rouge 



« Ryan, montez à plus toute ! cria Ramius. 
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- Monté toute. » Ryan inversa la manœuvre, tirant la barre très  fort  contre  son  ventre,  et  espérant  que  Ramius  savait  ce qu'il faisait. 

« Jones, donnez-nous l'heure et la distance. 

-  Oui.  »  Le  brouillage  leur  donnait  une  image  sonar  tracée sur les écrans centraux. « Deux torpilles, relèvement trois-deux-zéro.  Portée  de  la  première,  deux  mille  mètres,  numéro  deux  à deux  mille  trois  cents  -  j'ai  un  angle  de  dépression  sur  numéro un  !  Torpille  numéro  un  descend  légèrement,  commandant.  » 

Bugayev  n'était  peut-être  pas  si  bête,  finalement,  se  dit  Jones. 

Mais ils avaient deux bêtes à se farcir... 



 Le  Pogy 



Le commandant du  Pogy était fou furieux. Ces saloperies de règles  d'engagement  l'empêchaient  de  rien  foutre,  sauf,  peut-

être... 

«  Sonar,  épinglez-moi  ce  fils  de  pute  !  Puissance  maxi, crevez-lui les tympans ! » 

Le  BQQ-5  du   Pogy  envoya  des  ondes  d'énergie programmées cingler l'Alfa. Le  Pogy n'avait pas le droit de faire feu, mais le Russe l'ignorait probablement, et puis ces émissions interféreraient peut-être avec leur sonar de guidage. 



 Octobre rouge 



«  Attention  -  une  torpille  à  notre  contact,  commandant.  Je ne  sais  pas  laquelle.  »  Jones  écarta  l'écouteur  d'une  de  ses oreilles, l'autre main prête à arracher l'autre. Le sonar d'une des torpilles était dirigé sur eux, maintenant. Pas de chance. Si elles étaient  comme  les  Mark  48...  Jones  savait  fort  bien  que  ces engins-là  ne  manquaient  pas  souvent  leur  but.  Il  entendit changer  l'effet  Doppler  des  hélices  quand  elles  passèrent  sous Octobre rouge. « Une manquée, commandant. Numéro un nous a  ratés  par-dessous.  Numéro  deux  approche,  intervalle d'émission rapide. » Il se pencha et tapota l'épaule de Bugayev. 

Il était peut-être vraiment le génie que prétendaient les Russes. 
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 Le  Konovalov 



La  seconde  torpille  Mark  G  fendait  l'eau  à  quarante  et  un nœuds,  ce  qui  plaçait  la  vitesse  d'impact  torpille-but  aux alentours  de  cinquante-cinq.  Le  processus  de  guidage  et  de décision  était  compliqué.  Faute  de  pouvoir  copier  le  système électronique  du  Mark  48  américain,  les  Soviétiques  faisaient revenir le rapport sonar de visée au bâtiment de lancement par filoguidage.  Le   starpom  se  trouvait  devant  un  éventail  de renseignements  sonar  pour  guider  les  torpilles,  ceux  du  sonar intégré  du  sous-marin,  ou  ceux  du  sonar  autonome  des torpilles.  La  première  torpille  avait  été  leurrée  par  les  images fantômes que le brouillage avait reproduites sur la fréquence du sonar  de  la  torpille.  Pour  la  seconde,  le   starpom  utilisait  le sonar  d'étrave  à  basse  fréquence.  La  première  avait  raté  par  le bas,  il  le  savait  à  présent.  Cela  signifiait  que  le  but  était l'impulsion du milieu. Grâce à un bref changement de fréquence effectué  par  le   michman,  l'image  sonar  se  clarifia  quelques secondes  avant  que  le  mode  de  brouillage  s'adapte.  Calme  et compétent,  le   starpom  commanda  à  la  seconde  torpille  de sélectionner le but du milieu. Elle fonça droit au but. 

La  torpille  de  cinq  cents  livres  arriva  en  oblique  sur  le but, légèrement en arrière du centre, juste à l'avant du central, et elle explosa un millième de seconde plus tard. 



 Octobre rouge 



La  force  de  l'explosion  arracha  Ryan  de  son  siège,  et  il heurta  le  pont  avec  sa  tête.  Il  revint  à  lui  après  un  instant d'inconscience,  avec  un  bruit  de  sonnerie  dans  les  oreilles.  Le choc  avait  court-circuité  une  demi-douzaine  de  tableaux électriques,  et  plusieurs  secondes  s'écoulèrent  avant  que  les voyants rouges d'alerte se mettent à clignoter. A l'arrière, Jones avait  ôté  ses  écouteurs  juste  à  temps,  mais  pas  Bugayev  qui, jusqu'au  dernier  instant,  avait  tenté  de  leurrer  la  torpille.  Il  se roulait  par  terre  dans  d'atroces  souffrances,  avec  un  tympan crevé,  et  rendu  totalement  sourd.  Dans  les  compartiments moteurs,  les  hommes  se  remettaient  sur  pied.  Là,  les  lumières 
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avaient  tenu  bon,  et  la  première  réaction  de  Melekhine  fut d'examiner le tableau de contrôle des dégâts. 

L'explosion  s'était  produite  au  contact  de  la  coque extérieure,  faite  d'acier  léger.  L'intérieur  était  un ballast  rempli d'eau,  véritable  ruche  de  cellules  cloisonnées  larges  d'environ deux  mètres.  Ensuite  venaient  des  bouteilles  d'air  comprimé, puis le logement de la batterie d'  Octobre, et la coque intérieure. 

La  torpille  avait  heurté  le  centre  d'une  plaque  d'acier  de  la coque,  à  bonne  distance  de  tout  jointement.  La  force  de l'explosion avait ouvert un trou de quatre mètres, déchiqueté les compartiments  des  ballasts,  et  crevé  une  demi-douzaine  de bouteilles  d'air,  mais  une  bonne  partie  de  sa  puissance  avait déjà  été  amortie.  Les  dommages,  enfin,  concernaient  trente grosses  cellules  de  la  pile  au  cadmium-nickel.  Les  ingénieurs russes  les  avaient  délibérément  placées  là,  sachant  qu'un  tel emplacement  rendrait  leur  usage  et  leur  rechargement  plus difficiles,  et,  surtout,  les  exposerait  à  la  contamination  de  l'eau de mer. Tout cela était accepté à cause de leur objet second, qui était  de  renforcer  la  coque.  Ses  batteries  sauvaient   Octobre. 

Sans  elles,  la  force  de  l'explosion  aurait  porté  sur  la  coque intérieure.  Mais  le  système  de  couches  défensives,  dont  il n'existait aucun équivalent sur les bâtiments occidentaux, avait considérablement  atténué  l'impact.  Une  fissure  s'était  formée à la  soudure  jointive  de  la  coque  intérieure,  et  l'eau  giclait faiblement  dans  le  local  radio,  comme  d'un  jet  d'eau  à  haute pression, mais à part cela la coque était saine. 

Se  ressaisissant,  Ryan  regagna  rapidement  son  poste  pour tenter  de  déterminer  si  ses  instruments  fonctionnaient  encore. 

Il  entendait  l'eau  couler  dans  le  compartiment  voisin.  Il  ne savait pas quoi faire, mais savait que le moment serait mal venu pour paniquer, même si son cerveau hurlait pour se défouler. 

« Qu'est-ce que je fais ? 

-  Toujours  avec  nous  ?  »  Le  visage  de  Mancuso  paraissait satanique, à la lumière des voyants rouge. 

« Non, bordel, je suis mort... alors, qu'est-ce que je fais? 

-  Ramius  ?  »  Mancuso  vit  le  commandant  manœuvrer  une torche électrique qu'il avait prise sur une étagère. 
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«  Au  fond,  on  plonge  au  fond.  »  Ramius  décrocha l'interphone  et  ordonna  aux  ingénieurs  d'arrêter  toutes  les machines. Melekhine avait déjà donné l'ordre. 

Ryan  poussa  les  commandes.  «  Dans  un  sous-marin  de merde  crevé  en  plein  milieu,  ils  vous  disent  de   descendre  au fond! » grommelait-il intérieurement. 



 Le  Konovalov 



«  Un  solide  coup,  commandant,  apprécia  le   michman.  Ses moteurs  sont  stoppés.  J'entends  des  craquements  de  coque, l'immersion 

change. 

» 

Il 

tenta 

quelques 

émissions 

supplémentaires, mais ne reçut rien en retour. L'explosion avait beaucoup  perturbé  l'eau.  Des  échos  de  l'explosion  initiale continuaient à se répercuter dans la mer. Des milliards de bulles s'étaient  formées,  créant  une  zone  «  sonifiée  »  autour  du  but, qui 

l'obscurcissait 

rapidement. 

Ses 

émissions 

actives 

rebondissaient  sur  le  nuage  de  bulles,  et  sa  capacité  d'écoute passive était fortement réduite par les échos. Tout ce qu'il savait avec certitude, c'était qu'une torpille avait touché, sans doute la seconde. En homme d'expérience, il s'efforçait de distinguer les bruits  des  signaux,  et  il  avait  reconstitué  les  événements correctement. 



 Le  Dallas 



«  Un  point  pour  les  méchants  »,  annonça  le  chef  sonar.  Le Dallas avançait trop vite pour bien employer son sonar, mais on ne  pouvait  vraiment  pas  rater  l'explosion.  L'équipage  entier l'entendit à travers la coque. 

Au  central  d'attaque,  Chambers  programmait  leur  position à deux milles de l'emplacement où  Octobre rouge s'était trouvé. 

Dans le compartiment, les autres surveillaient leurs instruments sans  émotion.  Dix  de  leurs  camarades  venaient  d'être  touchés, et l'ennemi se tenait de l'autre côté du mur de bruit. 

« Réduire à un tiers, ordonna Chambers. 

- Machines avant un tiers, répéta l'officier de quart. 

- Sonar, j'ai besoin de renseignements, dit Chambers. 
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-  On  y  travaille,  commandant.  »  Le  premier  maître  Laval était  tendu  dans  l'effort  de  discerner  ce  qu'il  entendait.  Il  lui fallut plusieurs minutes, tandis que le  Dallas réduisait l'allure à moins de dix nœuds. « Ici sonar, la grosse bête a pris un coup. 

Je  n'entends  plus  ses  moteurs...  mais  il  n'y  a  pas  de  bruits  de destruction. Je répète, pas de bruits de destruction. 

- Entendez-vous l'Alfa? 

-  Non,  commandant,  trop  de  friture  dans  l'eau.  »  Le visage de Chambers se tordit dans une grimace. « Tu es un officier, se morigéna-t-il,  on  te  paie  pour  réfléchir.  Premièrement,  que  se passe-t-il  ?  Deuxièmement,  que  vas-tu  faire  ?  Réfléchis  bien, puis agis. » 

« Distance estimée du but ? 

-  Quelque  chose  comme  neuf  mille  mètres,  commandant, répondit  le  lieutenant  de  vaisseau  Goodman  en  lisant  la dernière solution sur l'ordinateur de contrôle de tir. Il doit être de l'autre côté de la zone sonifiée. 

-  Venez  à  deux  cents  mètres  »,  ordonna-t-il.  L'officier  de quart  transmit  au  barreur.  Chambers  étudia  la  situation  et  prit sa décision. Il regrettait bien que Mancuso et Mannion ne soient pas là. Le commandant et l'officier de navigation étaient en effet les  deux  autres  membres  de  ce  qui  tenait  lieu  d'état-major tactique  à  bord  du   Dallas.  Il  avait  bien  besoin  d'échanger  des idées  avec  d'autres  officiers  expérimentés  -  mais  il  n'en  restait aucun. 

«  Ecoute  bien,  se  dit-il  à  lui-même.  Nous  plongeons.  Les remous de l'explosion vont rester assez forts et, s'ils bougent, ce sera  pour  remonter.  Bon,  nous  descendons  au-dessous.  Avant tout,  il  faut  localiser  la  grosse  bête.  Si  elle  n'est  pas  là,  c'est qu'elle  est  au  fond.  Il  n'y  a  que  trois  cents  mètres,  ici,  de  sorte qu'elle  pourrait  fort  bien  être  au  fond  avec  un  équipage vivant. 

Qu'elle  soit  au  fond  ou  non,  il  faut  que  nous  nous  interposions entre elle et l'Alfa. Et puis, pensa-t-il encore, si l'Alfa tire encore, cette  fois,  je  l'abats,  et  merde  pour  les  règles  d'engagement.  Il fallait absolument blouser ce type. » Mais comment? Et où était Octobre rouge? 



 Octobre rouge 
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Il  descendait  plus  vite  que  prévu.  L'explosion  avait également  crevé  une  caisse  d'assiette,  causant  plus  de  pesée négative qu'ils ne l'avaient supposé. 

La  fuite  du  compartiment  radio  était  ennuyeuse,  mais Melekhine avait repéré l'inondation sur son tableau de contrôle des  dégâts  et  aussitôt  réagi.  Chaque  compartiment  avait  sa propre  pompe  électrique.  Celle  du  local  radio,  complétée  par une  pompe  centrale  qu'il  avait  également  mise  en  œuvre, parvenait  tout  juste  à  compenser  l'effet  de  l'inondation.  Les émetteurs  étaient  déjà  détruits,  mais  personne  n'avait l'intention d'envoyer des messages. 

« Ryan, on plonge, la barre à droite, toute, dit Ramius. 

-  La  barre  à  droite,  toute,  on  plonge,  répéta  Ryan.  Nous allons toucher le fond ? 

-  Essayez  d'éviter  ça,  dit  Mancuso,  la  fuite  risquerait d'empirer. 

- C'est vraiment parfait », grommela Ryan en réponse. 

 Octobre  ralentit  sa  descente,  virant  à  l'est  au-dessous  de  la zone  sonifiée.  Ramius  voulait  la  placer  entre  eux  et  l'Alfa. 

Mancuso  songeait  qu'en  fin  de  compte,  ils  allaient  peut-être même  survivre.  Dans  ce  cas-là,  il  faudrait  qu'il  examine  d'un peu plus près les plans de ce bateau. 



 Le Dallas 



«  Sonar,  donnez-moi  deux  émissions  de  faible  puissance sur  la  grosse  bête.  Je  veux  que  personne  d'autre  ne  l'entende, patron. 

-  Bien.  »  Laval  procéda  aux  manipulations  nécessaires,  et émit  les  signaux.  «  Parfait!  Ici  sonar,  je  l'ai!  Relèvement  deux-zéro-trois,  distance  deux  mille  mètres.  Il  n'est  pas  au  fond,  je répète,  pas au fond, commandant. 

-  A  gauche  quinze,  venir  à  deux-zéro-trois,  ordonna Chambers. 

-  A  gauche  quinze,  compris  !  répondit  l'homme  de  barre. 

Nouveau cap, deux-zéro-trois. Commandant, la barre est quinze à gauche. 
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- Laval, parlez-moi de la grosse bête ! 

- Commandant, je reçois... des bruits de pompe, je crois... et il bouge un peu. Le relèvement est maintenant deux-zéro-un. Je peux le suivre en passif. 

- Thompson, tracez-moi sa route. Monsieur Goodman, nous avons toujours ce MOSS paré à lancer ? 

- Oui, » répondit l'officier torpilleur. 



 Le  Konovalov 



« On l'a tué ? s'enquit le  zampolit. 

-  Probablement,  répondit  Tupolev,  tout  en  se  posant  la question.  Il  faut  nous  rapprocher  pour  nous  en  assurer. 

Machines avant lente. 

- Machines avant lente. » 



 Le  Pogy 



Le   Pogy  était  maintenant  à  deux  mille  mètres  du Konovalov, et continuait à le harceler au sonar actif. 

«  Il  bouge,  commandant.  Assez  pour  que  je  l'entende  au passif, dit le chef sonar Palmer. 

- Très bien, stoppez le sonar actif. 

- Oui, sonar actif stoppé. 

- Nous avons une solution ? 

-  Bien  arrêtée,  répondit  Reynolds.  Compte  à  rebours  une minute dix-huit secondes. Les deux bêtes sont prêtes. 

- Machines avant un tiers. 

-  Machines  avant  un  tiers,  oui.  »  Le   Pogy  ralentit.  Le commandant  se  demandait  quel  prétexte  il  pourrait  trouver pour tirer. 



 Octobre rouge 



«  Commandant,  c'est  un  sonar  à  nous  qui  vient  d'émettre, nord-nord-est. Impulsion faible puissance, il doit être près. 

- Vous croyez que vous l'aurez au bigophone ? 

- Oui, commandant ! 
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-  Commandant  Ramius,  demanda  Mancuso,  permission  de communiquer avec mon bâtiment ? 

- Oui. 

- Jones, appelez-le tout de suite. 

-  Oui.  Ici  Jonesy  qui  appelle  Laval,  vous  m'entendez?» 

L'opérateur  fronça  le  sourcil  devant  son  micro.  «  Laval, répondez-moi. » 



 Le  Dallas 



« Ici sonar, j'ai Jonesy au bigo. » 

Chambers  décrocha  l'appareil  du  central.  «  Jones,  ici Chambers. Quelle est la situation ? » 

Mancuso  prit  l'appareil  des  mains  de  son  opérateur.  « 

Wally,  ici  Bart,  dit-il.  Nous  en  avons  pris  une  en  plein  milieu, mais nous tenons le coup. Pouvez-vous vous interposer? 

- Bien sûr. On se met en route immédiatement. » Chambers raccrocha. « Goodman, inondez le tube MOSS. Bon, nous allons suivre  le  MOSS.  Si  l'Alfa  tire  dessus,  nous  tirons  sur  eux. 

Programmez-le  pour  deux  mille  mètres  tout  droit,  puis  venons au sud. 

- C'est fait. Panneau extérieur ouvert, commandant. 

- Lancez. 

- MOSS est lancé, commandant. » 

Le leurre avança à vingt nœuds pendant deux minutes pour dégager  le   Dallas,  puis  ralentit.  Il  avait  un  corps  de  torpille, dont 

l'avant 

portait 

un 

puissant 

transducteur 

sonar 

fonctionnant  à  partir  d'un  magnétophone,  et  qui  diffusait  le bruit  enregistré  d'un  sous-marin  de  classe  688.  Toutes  les quatre  minutes,  le  bruit  de  l'opération  faisait  place  au  silence. 

Le   Dallas  suivait  le  leurre  à  mille  mètres,  en  descendant  à plusieurs  centaines  de  mètres  au-dessous  de  son  niveau  de route. 

Le   Konovalov  s'approchait  du  mur  de  bulles  avec circonspection, suivi au nord par le  Pogy. 



 Octobre rouge 
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Ramius  jugea  que  la  zone  sonifiée  s'interposait  désormais entre  lui  et  l'Alfa.  Il  donna  l'ordre  de  remettre  les  moteurs  en marche, et  Octobre rouge mit le cap au nord-est. 



 Le  Konovalov 



«  Barre  à  gauche  dix,  ordonna  calmement  Tupolev.  Nous allons  contourner  la  zone  morte  par  le  nord,  et  voir  s'il  est encore  vivant  quand  nous  ferons  demi-tour.  Tout  d'abord,  il faut trier tout ce bruit. 

-  Toujours  rien,  annonça  le   michman.  Pas  d'impact  sur  le fond,  ni  de bruit  de  destruction...  Nouveau  contact,  relèvement un-sept-zéro...  Un  bruit  différent,  commandant,  une  seule hélice... on dirait un américain. 

- Quel relèvement ? 

- Sud, je crois. Oui, sud... le son change. C'est un américain. 

-  C'est  un  sous-marin  américain  qui  lance  un  leurre. 

Ignorons-le. 

- L'ignorer ? s'exclama le  zampolit. 

- Camarade, si vous alliez au nord et que vous étiez torpillé, est-ce que vous changeriez de cap au sud? Oui, vous... mais pas Marko.  C'est  trop  simple.  Cet  américain  lance  un  leurre  pour essayer de nous éloigner de lui. Pas trop malin, celui-là. Marko ferait  mieux  que  cela.  Et  il  irait  au  nord.  Je  le  connais.  Je  sais comment fonctionne son cerveau. Il se dirige maintenant vers le nord, peut-être le nord-est. Il ne lancerait pas de leurre s'il était mort.  Maintenant,  nous  savons  qu'il  est  vivant  mais  blessé. 

Nous  le  trouverons  et  l'achèverons  »,  déclara  calmement Tupolev,  entièrement  pris  par  la  poursuite  d'  Octobre  rouge,  et se souvenant de tout ce qu'il avait appris. Il fallait faire la preuve qu'il  était  le  nouveau  maître.  Il  avait  la  conscience  tranquille. 

Tupolev accomplissait sa destinée. 

« Mais les Américains... 

-  Ne  tireront  pas,  camarade,  répliqua  le  commandant  avec un  sourire  mince.  S'ils  pouvaient  tirer,  nous  aurions  déjà  été tués  par  celui  qui  est  au  nord.  Ils  ne  peuvent  pas  tirer  sans permission. Ils doivent  demander l'autorisation, comme nous - 

mais  nous  avons  déjà  la  nôtre,  ainsi  que  l'avantage.  Nous 
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sommes  à  l'endroit  où  la  torpille  l'a  touché  et,  quand  nous aurons  dépassé  les  remous,  nous  le  retrouverons.  Et  là,  nous l'aurons. » 



 Octobre rouge 



Ils  ne  pouvaient  pas  employer  la  chenille.  La  torpille  en avait détruit une partie.  Octobre avançait à six nœuds, propulsé par  ses  hélices  qui  faisaient  plus  de  bruit  que  l'autre  système. 

Cela ressemblait beaucoup à l'exercice de protection de la grosse bête.  Mais  l'exercice  présupposait  toujours  que  les  bâtiments d'attaque  qui  l'accompagnaient  pouvaient  tirer  pour  chasser  le méchant... 

« Rencontrez. A gauche toute ! ordonna Ramius. 

- Quoi ? » Mancuso était stupéfait. 

«  Réfléchissez,  Mancuso  »,  répondit  Ramius  en  s'assurant du  regard  que  Ryan  exécutait  l'ordre.  Et  Ryan  obéissait,  sans savoir pourquoi. 

«  Réfléchissez,  commandant  Mancuso, répéta Ramius. Que s'est-il passé? Moscou a ordonné à un sous-marin de chasse de rester en arrière, sans doute un bateau de la classe  Politovsky - 

que  vous  appelez  Alfa.  Je  connais  tous  leurs  commandants. 

Tous  jeunes,  tous,  euh,  agressifs?  Oui,  agressifs.  Il  sait forcément  que  nous  ne  sommes  pas  morts.  Et  s'il  le  sait,  il  va nous  pourchasser.  Nous  revenons  donc  sur  nos  pas,  à  la manière du renard, et le laissons passer. » 

Cela ne plaisait guère à Mancuso. Ryan s'en rendait compte même sans regarder. 

«  Nous  ne  pouvons  pas  tirer.  Vos  hommes  ne  peuvent  pas tirer. Nous ne pouvons pas nous enfuir - il est plus rapide. Nous ne  pouvons  pas  nous  cacher  -  son  sonar  est  meilleur.  Il  va  se diriger  à  l'est,  faire  de  la  vitesse  pour  nous  dépasser,  et  nous chercher  au  sonar.  En  allant  à  l'ouest,  nous  avons  la  meilleure chance de lui échapper. Car il ne s'y attend pas. » 

Mancuso  n'aimait  toujours  pas  l'idée,  mais  il  devait reconnaître  que  c'était  astucieux.  Foutrement  trop  astucieux.  Il se  pencha  une  nouvelle  fois  sur  la  carte.  Ce  n'était  pas  son bateau. 
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 Le  Dallas 



« Le salaud est passé sans broncher. Ou bien il a fait exprès, ou  bien  il  n'a  pas  entendu  le  leurre.  Il  est  à  notre  niveau,  nous allons bientôt être dans son champ », annonça le maître Laval. 

Chambers jura à voix basse. « Tant pis pour l'idée. La barre à  droite  quinze.  »  Au  moins,  le   Dallas  ne  s'était  pas  fait entendre. Le sous-marin réagissait rapidement aux commandes. 

« Suivons-le. » 



 Le Pogy 



Le   Pogy  était  maintenant  à  un  mille  à  gauche  de  l'Alfa.  Il avait  le   Dallas  au  sonar,  et  nota  son  changement  de  cap.  Le commandant  Wood  ne  savait  vraiment  pas  quoi  faire.  La solution la plus facile consistait à tirer, mais il ne pouvait pas. Il envisageait  d'en  assumer seul la responsabilité. Son instinct lui disait de le faire. L'Alfa pourchassait des Américains... Mais il ne pouvait céder à ses instincts. Le devoir avant tout. 

Il  n'y  avait  rien  de  pire  que  l'excès  de  confiance  en  soi, songeait-il  amèrement.  Tout  l'opération  était  fondée  sur  la certitude  qu'il  n'y  aurait  personne  dans  les  parages  et  que, même  s'il  restait  quelqu'un,  les  sous-marins  d'attaque  auraient tout  le  temps  d'alerter  la  grosse  bête  très  à  l'avance.  Il  y  avait une  leçon  à  tirer  de  cette  affaire,  mais  Wood  n'avait  aucune envie d'y réfléchir en ce moment. 



 Le  Konovalov 



«  Contact,  annonça  le   michman  au  micro.  Devant,  presque droit  devant.  Marchant  à  l'hélice,  allure  très  lente.  Relèvement zéro-quatre-zéro, distance inconnue. 

- Est-ce  Octobre rouge? demanda Tupolev. 

-  Je  ne  peux  pas  dire,  commandant.  Ce  pourrait  être  un américain. On dirait qu'il vient par ici. 

– 526 – 



-  Merde  !  »  Tupolev  parcourut  le  central  du  regard.  Se pouvait-il  qu'ils  aient  dépassé   Octobre  rouge?  ou  qu'ils  l'aient déjà tué? 



 Le  Dallas 



«  Sait-il  que  nous  sommes  là,  Laval  ?  demanda  Chambers, revenant au sonar. 

-  Impossible,  commandant.  »  Laval  secoua  la  tête.  «  Nous sommes  juste  derrière  lui.  Attendez  un  instant...  »  le  gradé fronça le sourcil. « Nouveau contact, de l'autre côté de l'Alfa. Ce doit  être  notre ami, commandant. Seigneur! Je crois qu'il vient par ici. Avec ses roues, et pas ce drôle de truc. 

- Distance de l'Alfa? 

- Moins de trois mille mètres. 

- Machines avant deux tiers ! Barre à gauche, dix ! ordonna Chambers.  Laval,  émettez  à  la  française,  mais  avec  le  sonar  à glace.  Il  ne  sait  peut-être  pas  ce  que  c'est.  Faites-lui  croire  que nous sommes la grosse bête. 

- Bien, commandant. » 



 Le  Konovalov 



«  Emission  arrière  à  haute  fréquence  !  lança  le   michman. 

Cela ne ressemble pas à un sonar américain, camarade. » 

Tupolev  fut  soudain  désemparé.  Etait-ce  un  américain,  au large  ?  L'autre,  sur  bâbord,  l'était  sans  aucun  doute.  Ce  devait être   Octobre.  Marko  restait  le  renard.  Il  s'était  tapi  dans  un coin,  sans  bouger,  pour  les  laisser  passer  et  pouvoir  leur  tirer dessus ! 

« Machines avant, toutes, la barre à gauche, toute ! » 



 Octobre rouge 



«  Contact!  lança  Jones.  Droit  devant.  Attendez...  C'est  un Alfa! Tout près ! On dirait qu'il tourne. Quelqu'un le harcèle de l'autre  côté.  Bon  Dieu,  il  est  vraiment  tout  près.  Commandant, 
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l'Alfa  n'est  pas  un  point.  J'ai  une  séparation  du  signal  entre  le moteur et l'hélice. 

-  Commandant  »,  dit  Mancuso.  Les  deux  commandants  se regardèrent  et  se  communiquèrent  une  pensée  unique,  comme par télépathie. Ramius acquiesça. 

« Distance ? 

-  Jonesy,  émettez  sur  cet  imbécile  !  »  Mancuso  courut  à l'arrière. 

«  Oui.  »  Le  sonar  était  à  pleine  puissance.  Jones  émit  une seule  impulsion  pour  connaître  la  distance.  «  Quinze  cents mètres.  Elévation  zéro,  commandant.  Nous sommes à la même immersion. 

-  Mancuso,  dites  à  votre  opérateur  de  nous  donner  la distance  et  le  relèvement  !  »  Ramius  manœuvrait sauvagement la poignée du micro. 

« Okay. Jonesy, vous êtes notre direction de tir. Annoncez le bébé, et vite. » 



 Le  Konovalov 



«  Une  émission  sonar  sur  tribord,  distance  inconnue, relèvement  zéro-quatre-zéro.  Le  but  situé  au  large  vient  de mesurer notre distance, dit le  michman. 

- Donnez-moi une distance, ordonna Tupolev. 

-  Trop  loin  en  arrière,  camarade.  Je  le  perds.  »  L'un  d'eux était  Octobre - mais lequel ? Pouvait-il prendre le risque de tirer sur  un  sous-marin  américain  ?  Non  !  «  Solution  pour  le  but droit devant ? 

-  Rien  de  bon,  répondit  le   starpom.  Il  manœuvre  en accélérant. » 

Le   michman  se  concentra  sur  le  but  situé  à  l'ouest.  « 

Commandant,  le  contact  avant  n'est  pas,  je  répète,  n'est  pas soviétique. Le contact avant est américain. 

-  Lequel ?  hurla Tupolev. 

- Ouest et nord-ouest sont tous deux américains. But à l'est inconnu. 

- Maintenez la barre toute à gauche. 
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- La barre est à gauche toute, répéta l'homme de barre en se cramponnant. 

-  Le  but  est  derrière  nous.  Il  faut  le  localiser  et  tirer  en tournant.  Bon  sang,  nous  allons  trop  vite.  Réduisez  les machines à un tiers. » 

Le   Konovalov  tournait  rapidement,  d'habitude,  mais  la réduction  de  vitesse  fit  agir  l'hélice  comme  un  frein,  et  ralentit l'évolution.  Cependant,  Tupolev  faisait  ce  qu'il  fallait.  Il  devait orienter ses torpilles près du relèvement du but, et ralentir assez vite pour que son sonar lui donne des indications de lancement précises. 



 Octobre rouge 



« Bon, l'Alfa continue à tourner, de droite à gauche... Bruits de  propulsion  en  diminution.  Il  vient  de  réduire  l'allure  »,  dit Jones en observant l'écran. Son cerveau s'affairait rageusement à calculer le cap, l'allure et la distance. « Distance maintenant à douze cents mètres. Il tourne toujours. On fait ce que je crois ? 

- On dirait bien. » 

Jones mit le sonar actif sur émission automatique. « Il faut voir ce que va donner ce virage. S'il est malin, il va foncer au sud et commencer par se dégager. 

-  Alors  priez  pour  qu'il  ne  soit  pas  trop  malin,  lança Mancuso du couloir. Avec cette obstination ! 

- Avec cette obstination... répéta Ryan en se demandant si la prochaine torpille allait les tuer. 

- Il continue à tourner. Nous sommes sur son flanc gauche, à présent. » Jones releva la tête. « Il va commencer par tourner. 

Voici les impulsions. » 

 Octobre rouge accéléra à dix-huit nœuds. 



 Le  Konovalov 



« Je l'ai, dit le  michman. Distance mille mètres, relèvement zéro-quatre-cinq. Inclinaison zéro. 

- Paré à faire feu, ordonna Tupolev à son second. 

– 529 – 



- Il faudrait que ce soit une inclinaison zéro. Nous tournons trop rapidement », répondit le  starpom. Il se prépara aussi vite qu'il  put.  Les  sous-marins  se  rapprochaient  maintenant  à  près de  quarante  nœuds.  «  Paré  pour  le  tube  cinq  seulement ! Tube en eau porte ouverte... Paré! 

- Feu! 

- Lancez cinq ! » Le doigt du  starpom écrasa la commande. 



 Octobre rouge 



«  Portée  réduite  à  neuf  cents  mètres  -  hélices  à  grande vitesse  droit  devant  !  Nous  avons  une  torpille  en  route  droit devant. Une torpille, droit sur nous ! 

- Laissez-la, poursuivez l'Alfa ! 

-  Oui,  d'accord,  relèvement  de  l'Alfa  deux-deux-cinq, stabilisé. Il faut venir un peu plus à gauche, commandant. 

- Ryan, à gauche cinq, votre cap est deux-deux-cinq. 

- A gauche cinq, cap au deux-deux-cinq. 

- La torpille approche vite, commandant, dit Jones. 

- On s'en fout ! Poursuivez l'Alfa. 

-  Oui.  Relèvement  toujours  deux-deux-cinq.  Comme  la torpille. » 

Les  deux  vitesses  combinées  diminuaient  rapidement  la distance  entre  les  deux  sous-marins.  La  torpille  approchait encore plus vite d'  Octobre rouge, mais elle avait un système de blocage de sécurité. Pour empêcher qu'elles ne fassent exploser leurs  propres  lanceurs,  les  torpilles  ne  pouvaient  s'armer qu'après  avoir  parcouru  cinq  cents  ou  mille  mètres.  Si   Octobre approchait assez vite de l'Alfa, il ne serait pas endommagé. 

 Octobre dépassait maintenant les vingt nœuds. 

«  Distance  à  l'Alfa,  sept  cent  cinquante  mètres,  relèvement deux-deux-cinq.  La  torpille  est  proche,  plus  que  quelques secondes. » Jones se contracta, les yeux rivés sur l'écran. 

 Klonk! 

La torpille heurta  Octobre rouge au beau milieu de l'étrave. 

Il  manquait  encore  cent  mètres  au  verrou  de  sécurité  pour  se débloquer.  L'impact  la  brisa  en  trois  morceaux,  qui  furent écartés par le sous-marin lance-engins en pleine accélération. 
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«  Une  fausse  !  »  Jones  se  mit  à  rire.  «  Merci,  mon  Dieu  ! 

Relèvement  du  but  reste  deux-deux-cinq,  distance  sept  cents mètres. » 



 Le  Konovalov 



« Pas d'explosion ? s'étonna Tupolev. 

- Les blocages de sécurité ! » Le  starpom poussa un juron. Il avait dû lancer trop vite. « Où est le but? 

-  Relèvement  zéro-quatre-cinq,  camarade.  Relèvement constant, répondit le  michman. Il approche rapidement. » 

Tupolev blêmit. « La barre à gauche, toute, machines avant toutes ! » 



 Octobre rouge 



«  Il  tourne,  il  tourne  vers  la  droite,  annonça  Jones. 

Relèvement deux-trois-zéro, un peu étalé. Il faudrait un peu de barre à droite, commandant. 

- Ryan, la barre à droite, cinq. 

- La barre à droite, cinq, répéta Jack. 

- Non, barre à droite, dix ! » Ramius contredisait son ordre. 

Il avait suivi le but avec un crayon et un papier. Et il connaissait l'Alfa. 

« La barre est dix à droite, répéta Ryan. 

-  Effet  de  proximité  de  champ,  distance  réduite  à  quatre cents  mètres,  relèvement  deux-deux-cinq  au  milieu  du  but.  Le but  dépasse  à  gauche  et  à  droite,  surtout  à  gauche,  annonça Jones rapidement. Distance... trois cents mètres. Elévation zéro, nous  sommes  au  même  niveau  que  le  but.  Distance  deux  cent cinquante,  relèvement  deux-deux-cinq  au  centre.  On  ne  peut pas le manquer, commandant. 

- On va l'aborder ! » cria Mancuso, pour prévenir. 

Tupolev aurait dû changer d'immersion. En fait, il comptait sur  l'accélération  et  la  maniabilité  de  l'Alfa,  oubliant  que Ramius les connaissait en détail. 

« Contact très étalé... retour instantané, commandant! 

- Préparez-vous au choc ! » 
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Ramius  avait  oublié  l'alerte  de  collision.  Il  ne  la  déclencha que quelques secondes avant le choc. 

 Octobre  rouge  fracassa  le   Konovalov  juste  à  l'arrière  du centre, à un angle de trente degrés. La force de la collision brisa la  coque  en  titane  et  cabossa  l'étrave  d'  Octobre  comme  une boîte de bière. 

Ryan  ne  s'était  pas  suffisamment  arc-bouté.  Il  fut  projeté à l'avant,  et  son  visage  heurta  le  tableau  des  instruments.  A l'arrière, Williams fut catapulté de son lit et rattrapé de justesse par  Noyes  au  moment  où  sa  tête  touchait  le  sol.  Les  systèmes sonar  de  Jones  furent  détruits.  Le  sous-marin  lance-engins rebondit par-dessus l'Alfa, et sa quille lui racla le pont supérieur au moment où l'élan l'emportait dans son ascension en assiette positive. 



 Le Konovalov 



Le  sous-marin  était  construit  avec  un  compartimentage serré.  Cela  ne  servit  à  rien.  Deux  compartiments  furent instantanément  envahis,  et  la  cloison  séparant  le  central  des compartiments arrière céda un instant plus tard, sous l'effet de la déformation de la coque. La dernière vision de Tupolev fut un rideau d'écume blanche venant sur tribord. L'Alfa bascula sur le flanc  bâbord,  retourné  par  le  frottement  de  la  quille  d'  Octobre. 

En  quelques  secondes,  le  sous-marin  fut  entièrement  retourné. 

Sur toute la longueur, les hommes et le matériel étaient secoués comme  des  dés.  La  moitié  de  l'équipage  se  noyait  déjà.  Le contact  avec   Octobre  s'arrêta  là,  lorsque  les  compartiments remplis  d'eau  de  l'arrière  l'entraînèrent  par  le  fond.  L'officier politique eut un dernier geste conscient : il tira la poignée de la bouée de repérage après une catastrophe mais en vain : le sous-marin  était  retourné,  et  le  câble  endommagé  sur  le  kiosque. La tombe  du   Konovalov  ne  fut  marquée  que  par  une  masse  de bulles. 



 Octobre rouge 
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«  Toujours  en  vie  ?  »  Le  visage  de  Ryan  saignait abondamment. 

« Les barres de plongée à plus, toute, hurla Ramius. 

- Jusqu'en haut à la surface. » Ryan tira la barre de sa main gauche, en gardant sa main droite sur ses blessures. 

« Compte rendu d'avaries, réclama Ramius en russe. 

-  Réacteur  intact,  répondit  aussitôt  Melekhine.  Le  tableau du PC sécurité montre une voie d'eau dans le local des torpilles 

–  je  crois.  J'y  ai  admis  de  l'air  à  haute  pression,  et  la  pompe fonctionne. Je recommande qu'on fasse surface pour évaluer les dégâts. 

-  Da. » Ramius alla en boitant chasser aux ballasts. 



 Le  Dallas 



«  Seigneur  !  s'exclama  le  chef  sonar.  Quelqu'un  a  heurté quelqu'un.  J'ai  des  bruits  de  destruction  qui  descendent  et  des craquements de coque qui montent. Je ne peux pas dire qui est qui,  commandant.  Les  machines  des  deux  bruiteurs  sont stoppées. 

-  Remontons  vite  à  l'immersion  périscopique  !  »  ordonna Chambers. 



 Octobre rouge 



Il était 16 h 34 heure locale quand  Octobre rouge bondit à la surface de l'océan Atlantique pour la première fois, à quarante-sept milles au sud-est de Norfolk. Il n'y avait aucun autre navire en vue. 

« Le sonar est foutu, commandant. » Jones débranchait ses tableaux.  «  Foutu,  crevé.  Il  nous  reste  des  conneries d'hydrophones  latéraux  minables.  Rien  d'actif,  même  pas  un bigophone. 

- Allez à l'avant, Jonesy. Beau boulot. » 

Jones  sortit  la  dernière  cigarette  de  son  paquet.  «  A  votre service,  commandant  -  mais  je  suis  de  la  classe  l'été  prochain, vous pouvez y compter. » 
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Bugayev le suivit à l'avant, encore assourdi et assommé par le choc de la torpille. 

 Octobre flottait immobile en surface, l'étrave dans l'eau avec une gîte de vingt degrés sur bâbord à cause des ballasts détruits. 



 Le Dallas 



«  Ça  alors  !  »  s'exclama  Chambers.  Il  décrocha  le  micro.  « 

Ici le commandant Chambers. Ils ont coulé l'Alfa! Nos hommes sont  sains  et  saufs.  Nous  remontons  en  surface.  Vite  tous  au poste de sécurité ! » 



 Octobre rouge 



«  Ça  va,  commandant  Ryan  ?  »  Jones  lui  tourna délicatement  la  tête.  «  On  dirait  que  vous  avez  cassé  du  verre jusqu'à plus soif, dites donc! 

-  C'est  quand  ça  ne  saigne  plus,  qu'il  faut  s'inquiéter! 

répondit Ryan, comme en état d'ébriété. 

-  Très  juste.  »  Jones  appliqua  son  mouchoir  sur  les coupures.  «  Mais  j'espère  que  vous  ne  conduisez  pas  toujours comme ça, commandant. 

-  Commandant  Ramius,  permettez-vous  que  j'aille  sur  la passerelle  pour  communiquer  avec  mon  bâtiment?  demanda Mancuso. 

-  Allez-y,  nous  aurons  peut-être  besoin  d'aide  pour  les dégâts. » 

Mancuso  enfila  sa  veste  et  vérifia  que  sa  petite  radio  au poste de manœuvre était toujours dans sa poche, là où il l'avait rangée.  Trente  secondes  plus  tard,  il  se  trouvait  au  sommet  du kiosque.  A  son  premier  tour  d'horizon,  le   Dallas  fit  surface.  Le ciel ne lui avait jamais paru si beau. 

Il  ne  pouvait  pas  reconnaître  le  visage  à  quatre  cents mètres, mais c'était forcément Chambers. 

«  Dallas, ici Mancuso. 

- Commandant, ici Chambers. Ça va? 

- Oui ! Mais nous aurons sans doute besoin d'aide. L'étrave est en accordéon, et nous avons pris une torpille par le milieu. 
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- Je le vois bien, Bart. Regardez en bas ! 

-  Bon  Dieu  !  »  Le  trou  aux  bords  déchiquetés  était  à  fleur d'eau,  à  demi  visible,  et  le  sous-marin  penchait  lourdement  à l'étrave.  Mancuso  se  demanda  comment  il  flottait  encore,  mais ce n'était pas le moment des pourquoi. 

« Approchez, Wally, et sortez l'embarcation. 

-  On  arrive.  L'équipe  de  secours  est  parée,  je...  voici  notre autre ami », déclara Chambers. 

Le   Pogy  fit  surface  à  trois  cents  mètres,  droit  devant Octobre. 

«  Le   Pogy  dit  que  c'est  dégagé. Personne d'autre que nous. 

Vous avez déjà entendu cette chanson-là, non? » Chambers eut un rire sans joie. « Si on annonçait le retour par radio ? 

- Non, voyons d'abord si nous pourrons nous débrouiller. » 

Le   Dallas  s'approcha  d'  Octobre.  En  quelques  minutes,  le  sous-marin  de  Mancuso  fut  amené  à  soixante  mètres  sur  bâbord,  et dix  hommes  en  embarcation  luttaient  contre  le  clapot.  Jusque-là, seule une poignée d'hommes à bord du  Dallas avait su ce qui se  passait  vraiment.  Maintenant,  ils  savaient  tous.  Mancuso voyait ses hommes discuter en gesticulant. Quelle histoire ! 

Les avaries n'étaient pas aussi graves qu'ils l'avaient craint. 

Le compartiment des torpilles n'était pas inondé - un détecteur endommagé  par  l'impact  avait  fourni  des  indications  erronées. 

Les  ballasts  avant  étaient  crevés,  mais  le  sous-marin  était  si grand et ses ballasts si compartimentés qu'il n'était affaissé que de deux mètres cinquante à l'étrave. Quant à la gîte sur bâbord, elle  ne  présentait  aucun  danger.  En  deux  heures,  la  voie  d'eau du compartiment radio se trouva étranglée et, après une longue discussion  entre  Ramius,  Melekhine  et  Mancuso,  il  fut  décidé qu'ils  pourraient  plonger  à  nouveau,  à  condition  de  maintenir une  allure  réduite  et  de  ne  pas  descendre  au-dessous  de  trente mètres. Ils arriveraient en retard à Norfolk. 
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LE DIX-HUITIEME JOUR 

 Lundi 20 décembre 





 Octobre rouge 



Ryan se retrouva au sommet du kiosque grâce à Ramius, qui disait  qu'il  l'avait  bien  mérité.  En  contrepartie  de  cette  faveur, Jack  avait  aidé  le  commandant  à  gravir  l'échelle  jusqu'à  la passerelle.  Mancuso  était  resté  avec  eux.  Il  y  avait  maintenant un  personnel  américain  en  bas,  au  central,  et  l'équipe  des mécaniciens  avait  reçu  du  renfort,  afin  de  pouvoir  rétablir  un semblant  de  tour  de  quart.  La  voie  d'eau  du  local  radio  n'était pas  totalement  maîtrisée,  mais  cela  se  passait  au-dessus  de  la ligne  de  flottaison.  Avec  force  pompage  dans  le  compartiment, on  avait  réduit  la  gîte  sur  bâbord  à  quinze  degrés.  L'étrave demeurait  affaissée  mais  l'assèchement  des  ballasts  en  avait partiellement compensé l'effet. Le cabossage de l'étrave donnait au  sous-marin  un  petit  air  franchement  asymétrique,  mais  cela ne se voyait guère sous ce ciel nuageux et sans lune. Le  Dallas et le   Pogy  restaient  immergés,  un  peu  à  l'arrière,  et  reniflaient d'éventuelles  interférences  à  l'approche  des  caps  Henry  et Charles.  Quelque  part  à  l'arrière,  un  peu  plus  loin,  un  navire chargé  de  gaz  naturel  liquéfié  approchait  du  chenal  que  le garde-côte  avait  fermé  à  tout  trafic  normal  pour  permettre  à  la bombe  flottante  de  naviguer  sans  encombre  jusqu'à  son terminal  de  gaz  naturel,  à  Cove  Point,  dans  le  Maryland  -  telle était  tout  au  moins  l'histoire.  Ryan  se  demandait  comment  la marine avait pu convaincre le commandant du navire de feindre des  ennuis  de  moteur,  ou  de  retarder,  d'une  manière  ou  d'une autre,  son  arrivée.  La  marine  avait  dû  être  dans  tous  ses  états, jusqu'au moment où ils avaient fini par refaire surface, quarante minutes auparavant, et être aussitôt repérés par un avion Orion de surveillance. 

Les bouées rouges et vertes leur lançaient des clins d’œil et dansaient  sur  les vagues. A  l'avant,  ils voyaient  les  lumières  du pont-tunnel  de  la  baie  de  Chesapeake,  mais  il  n'y  avait  aucune 
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lumière  mobile  de  voiture.  La  CIA  avait  sûrement  fabriqué  de toutes  pièces  un  terrible  accident,  peut-être  un  semi-remorque ou deux, pleins d'œufs ou d'essence. Quelque chose d'inventif. 

« Vous n'étiez jamais venu en Amérique, dit Ryan pour faire un peu de conversation. 

- Non, jamais dans aucun pays occidental. Une fois à Cuba, il y a très longtemps. » 

Ryan  regarda  au  nord  et  au  sud.  Ils  avaient  dû  franchir  les caps,  maintenant.  «  Bienvenue  chez  nous,  commandant Ramius. En ce qui me concerne, je suis diablement heureux que vous soyez là. 

-  Et  moi  encore  plus  que   vous  soyez  là  »,  observa  Ramius. 

Ryan  éclata  de  rire.  «  On  peut  parier  tout  ce  que  vous  voulez  ! 

Merci encore de m'avoir laissé monter ici. 

- Vous l'avez bien mérité, Ryan. 

- Appelez-moi Jack, commandant. 

-  C'est  l'abréviation  de  John,  n'est-ce  pas?  demanda Ramius. Et John, c'est comme Ivan, non ? 

- Oui, je crois. » Ryan ne comprit pas pourquoi le visage de Ramius s'éclairait soudain d'un large sourire. 

« Voilà un remorqueur », leur montra Mancuso. 

Le  commandant  américain  avait  des  yeux  perçants.  Ryan n'aperçut  le  bateau  avec  ses  jumelles  qu'une  minute  plus  tard. 

C'était une ombre qui se découpait en noir sur la nuit, à environ un kilomètre et demi. 

« Allô  Sceptre, ici le remorqueur  Paducah. Vous m'entendez 

? A vous. » 

Mancuso sortit sa radio de sa poche. «  Paducah, ici  Sceptre. 

Bonjour, commandant. » Il parlait avec un accent anglais. 

« Mettez le cap sur moi et suivez-nous, s'il vous plaît. 

- Très bien,  Paducah. On vous suit. Terminé. »  Sceptre était le nom d'un sous-marin de la Royal Navy britannique. Il devait se  trouver  quelque  part,  très  loin  au  large,  songea  Ryan,  en patrouille aux Malouines ou ailleurs, de sorte que son arrivée à Norfolk constituait un phénomène de banale routine, difficile à réfuter.  Manifestement,  ils  craignaient  l'éventuelle  suspicion d'un agent à l'arrivée d'un sous-marin inconnu. 
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Le  remorqueur  approcha  à  quelques  centaines  de  mètres, puis  fit  demi-tour  pour  les  précéder  à  cinq  nœuds.  Un  seul  feu rouge l'éclairait. 

«  J'espère  que  nous  n'allons  pas  tomber  sur  des  navigants civils, observa Mancuso. 

-  Mais  vous  disiez  qu'ils  avaient  fermé  l'accès  du  port, objecta Ramius. 

-  Pourrait  y  avoir  un  type  en  petit  voilier.  Le  public  accède librement au chantier pour rejoindre le Dismal Swamp Canal, et ils sont invisibles au radar. Ils sont tout le temps fourrés là. 

- C'est fou. 

-  Nous  sommes  dans  un  pays  libre,  commandant,  ajouta Ryan  doucement.  Il  vous  faudra  un  certain  temps  pour comprendre ce que signifie vraiment ce mot, libre. On l'emploie souvent à tort, mais vous vous finirez par comprendre la sagesse de votre décision. 

-  Vous  habitez  ici,  commandant  Mancuso?  demanda Ramius. 

- Oui, mon escadrille est basée à Norfolk. J'habite à Virginia Beach,  dans  cette  direction-là.  Mais  je  ne  suis  sans  doute  pas près  d'y aller. Ils vont me renvoyer toute de suite en mer. C'est la seule chose qu'ils puissent faire. Et je vais encore manquer un Noël chez moi. Cela fait partie du métier. 

- Vous avez de la famille ? 

-  Oui,  commandant.  Une  femme  et  deux  fils.  Michael,  huit ans,  et  Dominic,  quatre.  Ils  ont  l'habitude  d'avoir  un  papa absent. 

- Et vous, Ryan ? 

-  Un  garçon  et  une  fille.  Je  pense  que  je  serai  rentré  pour Noël.  Excusez-moi,  commandant.  Voyez-vous,  pendant  un moment j'ai eu mes doutes. Quand tout sera rentré un peu dans l'ordre,  je  voudrais  rassembler  toute  l'équipe  pour  faire  une vraie fête. 

- C'est un dîner qui vous coûtera les yeux de la tête, apprécia Mancuso ravi. 

- Je le mettrai au compte de la CIA. 

-  Et  qu'est-ce  que  la  CIA  va  faire  de  nous  ?  demanda Ramius. 
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-  Comme  je  vous  l'ai  dit,  commandant,  d'ici  un  an  vous mènerez la vie que vous voudrez, où vous voudrez, comme vous voudrez. 

- Vraiment? 

-  Vraiment.  Nous  sommes  fiers  de  notre  hospitalité, commandant,  et  si jamais  on me fait revenir de Londres, vous-même et vos hommes serez les bienvenus chez moi. 

- Le remorqueur vient à gauche », fit observer Mancuso. La conversation prenait un tour trop sentimental pour son goût. 

«  Donnez  les  ordres,  commandant  »,  proposa  Ramius. 

C'était le port de Mancuso, après tout. 

« A gauche, cinq, ordonna Mancuso au micro. 

- A gauche, cinq, répondit l'homme de barre. Commandant, la barre est cinq à gauche. 

- Très bien. » 

Le   Paducah  s'engagea  dans  le  chenal  principal,  passa devant le  Saratoga qui se trouvait sous une énorme grue, et se dirigea  vers  les  longs  quais  du  chantier  naval  de  Norfolk.  Le chenal  était  entièrement  désert,  à  l'exception  d'  Octobre  et  de son  remorqueur.  Ryan  se  demanda  si  le   Paducah  avait  un équipage  normal,  ou  entièrement  composé  d'amiraux.  Il n'aurait pas aimé avoir à parier. 



 Norfolk, Virginie 



Vingt minutes plus tard, ils étaient arrivés à destination. Le bassin  8-10  était  une  cale  sèche  de  construction  récente,  à l'usage  des  sous-marins  lance-engins  de  la  classe  Ohio  ;  une immense  caisse  en  béton  de  trois  cents  mètres  de  long,  et recouverte d'un toit d'acier pour empêcher les satellites espions de voir si elle était occupée ou non. Ce bassin se trouvait dans la zone  de  haute  sécurité  de  la  base,  et  l'on  devait  franchir plusieurs  barrages  de  gardes  armés  -  des  marines,  et  non  les habituels  gardes  civils  -  pour  pouvoir  s'approcher,  sans  même parler d'entrer au dock. « Stoppez, ordonna Mancuso. 

- Stoppez. » 

 Octobre  rouge  avait  déjà  ralenti  depuis  plusieurs  minutes, et  il  parcourut  encore  deux  cents  mètres  avant  de  s'arrêter 
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complètement.  Le   Paducah  le  contourna  sur  tribord  pour pousser  l'étrave.  Les  deux  commandants  auraient  préféré  faire leur  entrée  sans  aide,  mais  l'état  de  l'étrave  rendait  les manœuvres  difficiles.  Le  remorqueur  diesel  mit  cinq  minutes  à aligner  l'étrave  en  face  du  bassin  rempli  d'eau.  Ramius  donna lui-même  l'ordre de faire un tour en avant, son dernier ordre à bord  d'  Octobre  rouge.  Le  bâtiment  glissa  lentement  sur  l'eau noire, jusque sous le toit. Mancuso ordonna à ses hommes d'en haut  de  prendre  les  amarres  que  leur  lançaient  des  matelots postés  sur  les  bords  du  bassin,  et  le  sous-marin  fut  arrêté  au milieu  du  bassin.  La  grille  qu'ils  avaient  franchie  se  refermait déjà, et une bâche grande comme une voile de goélette venait la recouvrir.  Quand  toutes  les  protections  de  sécurité  furent  en place,  les  projecteurs  s'allumèrent  et,  soudain,  une  trentaine d'officiers  se  mirent  à  crier  comme  des  fans  à  un  match  de football. Il ne manquait qu'une fanfare. 

«  Terminé  pour  les  moteurs,  ordonna  Ramius  en  russe  à l'équipage,  dans  le  local  des  machines,  puis  il  passa  à  l'anglais avec une tristesse voilée : Et voilà. Nous y sommes. » 

La  grue  descendit  vers  eux  et  s'arrêta  pour  soulever  la passerelle  de  service,  qu'elle  déposa  ensuite  soigneusement  sur la rampe des missiles, à l'avant du kiosque. La passerelle était à peine  en  place  que  deux  officiers  couverts  de  galons  dorés presque jusqu'aux coudes se lancèrent dessus au pas de course. 

Ryan reconnut le premier. C'était Dan Poster. 

Le  chef  des  opérations  navales  salua  en  passant  la  coupée, puis  leva  la  tête  vers  le  kiosque.  «  Demande  la  permission  de monter à bord, commandant. 

- Permission... 

- Accordée, souffla Mancuso. 

- Permission accordée », déclara Ramius à voix forte. 

Foster  sauta  à  bord  et  s'élança  sur  l'échelle  extérieure  du kiosque.  Ce  n'était  pas  facile,  car  le  bâtiment  gîtait  encore beaucoup à bâbord. Foster arriva très essoufflé à la passerelle. 

«  Commandant  Ramius,  je  suis  Dan  Foster.  »  Mancuso  fit entrer  le  chef  des  opérations  navales,  et  le  poste  de commandement fut soudain encombré. L'amiral américain et le 
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commandant  russe  se  serrèrent  la  main,  puis  Foster  serra  celle de Mancuso. Jack vint en dernier. 

«  On  dirait  que  votre  uniforme  a  besoin  d'un  petit nettoyage, Ryan. Et votre visage aussi. 

- Oui, nous avons rencontré quelques petits problèmes. 

- Je vois ça. Que s'est-il passé ? » 

Ryan n'attendit pas l'explication. Il descendit sans s'excuser. 

Ce n'était pas son monde. Au central, les hommes échangeaient de  grands  sourires,  mais  ils  gardaient  le  silence,  comme  par crainte  de  voir  s'évaporer  trop  vite  la  magie  du  moment.  Pour Ryan,  c'était  déjà  fait.  Il  chercha  le  panneau  de  pont  et  sortit, emportant  tout  ce  qu'il  avait  apporté  à  bord.  Il  franchit  la coupée de service à contre-courant, sans que personne lui prête attention. Deux infirmiers portaient une civière, et Ryan décida d'attendre  sur  le  quai  qu'on  sorte  Williams.  L'officier britannique avait tout manqué, n'ayant repris connaissance que depuis  trois  heures.  En  attendant,  Ryan  fuma  sa  dernière cigarette russe. La civière reparut, avec Williams sanglé dessus. 

Noyes suivait, avec les deux médecins de bord des sous-marins. 

« Comment vous sentez-vous ? » 

Ryan escorta la civière jusqu'à l'ambulance. 

« Vivant. » Williams était pâle et amaigri. « Et vous ? 

- Je sens sous mes pieds la terre ferme. Dieu soit loué ! 

-  Et  ce  qu'il  va  sentir,  c'est  un  lit  d'hôpital.  Ravi  de  vous avoir rencontré, Ryan, déclara brièvement le médecin. En route, les gars. » Les infirmiers installèrent la civière dans l'ambulance garée  devant  l'énorme  portail.  Un  instant  plus  tard,  ils  étaient partis. 

« Etes-vous le commandant Ryan ? » interrogea un sergent du corps des marines après avoir salué. 

Ryan lui rendit son salut. « Oui. 

-  J'ai  une  voiture  qui  vous  attend,  commandant.  Voulez-vous me suivre ? 

- Allez-y, sergent. » 

C'était  une  Chevrolet  grise  de  la  marine,  qui  le  conduisit directement à la base aéronavale de Norfolk, où il monta à bord d'un hélicoptère. Sa fatigue était telle que même un traîneau tiré par  des  rennes  ne  l'aurait  pas  surpris.  Pendant  les  trente-cinq 
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minutes  de  vol  jusqu'à  la  base  aérienne  d'Andrews,  seul  à l'arrière,  Ryan  garda  les  yeux  figés  dans  l'espace.  Une  autre voiture l'attendait à la base, pour le conduire à Langley. 



 Quartier général de la CIA 



Il  était  4  heures  du  matin  quand  Ryan  entra  enfin  dans  le bureau  de  Greer.  L'amiral  s'y  trouvait,  en  compagnie de Moore et  de  Ritter.  Greer  tendit  à  Ryan  quelque  chose à boire. Pas du café. Du bourbon Wild Turkey. Les trois officiers supérieurs lui serrèrent la main. « Asseyez-vous, mon garçon. 

- Sacrément réussi. » Greer souriait. 

« Merci. » Ryan but une longue gorgée. « Et maintenant ? 

- Maintenant, nous vous interrogeons, répondit Greer. 

-  Non,  amiral.  Maintenant,  je  reprends  l'avion  et  je  rentre chez moi. » 

Les yeux de Greer brillèrent, tandis qu'il tirait un dossier de sa poche et le jetait sur les genoux de Ryan. « Réservation à 7 h 05, aéroport Dulles, premier vol pour Londres. Et il faut d'abord vous  laver  un  peu,  vous  changer,  et  prendre  votre  Barbie skieuse. » 

Ryan  vida  le  fond  de  son  verre.  Cette  soudaine  rasade  de whisky lui noya les yeux, mais il parvint à se retenir de tousser. 

«  On  dirait  que  cet  uniforme  en  a  vu  de  dures,  observa Ritter. 

-  Moi  aussi.  »  Jack  fouilla  sa  veste,  et  en  tira  le  pistolet automatique. « Et  ça aussi. 

-  L'agent  du  GRU?  Il  n'a  pas  débarqué  avec  le  reste  de l'équipage ? s'étonna Moore. 

-  Vous  étiez  au  courant  ?  Et  vous  ne  m'avez  pas  prévenu, bon Dieu! 

-  Calmez-vous,  mon  vieux,  dit  Moore.  Nous  vous  avons manqué  d'une  demi-heure.  Pas  de  chance,  mais  vous  vous  en êtes tiré. C'est cela qui compte. » 

Ryan  était  trop  fatigué  pour  hurler,  trop  fatigué  pour  tout. 

Greer  brancha  un  magnétophone  et  prit  un  papier  couvert  de questions. 
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«  L'officier  anglais,  Williams,  est  en  piteux  état,  déclara Ryan deux heures plus tard. Mais les médecins disent qu'il s'en tirera.  Quant  au  sous-marin,  il  n'ira  pas  plus  loin.  L'avant  est tout ratatiné, et il y a un joli trou là où la torpille nous a eus. Ils avaient  raison,  amiral.  Les  Russes  ont  construit  leurs  Typhons costauds,  Dieu  merci.  Vous  savez  qu'il  reste  peut-être  encore des survivants à bord de cet Alfa... 

- Tant pis », dit Moore. 

Ryan hocha lentement la tête. « Je m'en doutais. Je ne peux pas dire que ça me plaise de laisser des hommes mourir ainsi. 

- A nous non plus, répondit le juge Moore, à nous non plus. 

Mais  si  nous  sauvions  même  une  seule  personne  de  ce  sous-marin,  eh bien,  tout  ce que nous avons... tout ce que vous avez subi ne servirait plus à rien. Est-ce là ce que vous souhaiteriez ? 

-  De  toute  façon,  ce  ne  serait  qu'une  chance  sur  mille, renchérit Greer. 

- Je ne sais pas », conclut Ryan en terminant son troisième verre,  et  il  en  ressentait  les  effets.  Il  s'était  bien  attendu  à  voir Moore  se  désintéresser  de  l'Alfa  et  des  éventuels  survivants. 

Mais Greer le surprenait. Ainsi donc, le vieux marin s'était laissé corrompre  par  cette  affaire  -  ou  bien  était-ce  simplement l'influence  normale  de  la  CIA?  -  au  point  d'oublier  le  code  des marins. Qu'est-ce que cela annonçait pour Ryan aussi ? « Je ne sais vraiment pas. 

-  Il  s'agit  d'une  guerre,  Jack,  intervint  Ritter,  plus doucement  qu'à  son  habitude.  Une  vraie  guerre.  Vous  avez  été très bien, mon vieux. 

- En temps de guerre, on est déjà très bien quand on rentre vivant chez soi. » Ryan se leva. « Et ça, messieurs, c'est ce que je compte faire maintenant. 

- Vous trouverez vos affaires dans le cabinet de toilette. » 

Greer  consulta  sa  montre.  «  Vous  avez  le  temps  de  vous raser, si vous voulez. 

-  Oh,  j'oubliais.  »  Ryan  chercha  sous  son  col  et  en  tira  une clé, qu'il remit à Greer. « Cela n'a l'air de rien, n'est-ce pas ? Eh bien, vous pouvez tuer cinquante millions d'individus, avec cette petite clé. " Mon nom est Ozymandias, roi des rois ! Contemplez mon œuvre, ô puissants, et vous désespérez ! " » Ryan se dirigea 
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vers le cabinet de toilette en se disant qu'il devait être ivre, pour citer du Shelley. 

Ils le suivirent des yeux. Greer éteignit le magnétophone, et contempla  la  clé  dans  sa  main.  «  Vous  voulez  toujours l'emmener voir le président ? 

- Non, ce n'est pas une bonne idée, dit Moore. Ce garçon est à moitié ivre - non pas que je l'en blâme ! Mettez-le dans l'avion, James. Nous enverrons une équipe à Londres demain ou après-demain pour continuer l'entretien. 

- Bien. » Greer regarda son verre vide. « Un peu tôt dans la journée pour boire, non ? » 

Moore  termina  son  troisième.  «  Sans  doute,  oui.  Mais  la journée a été bonne, et le soleil n'est pas encore levé. En route, Bob. Nous avons encore une opération à monter. » 



 Chantier naval de Norfolk 



Mancuso  et  ses  hommes  embarquèrent  à bord  du   Paducah avant  l'aube,  et  regagnèrent  le   Dallas.  Le  sous-marin  d'attaque 688  prit  aussitôt  le  départ,  et  avait  disparu  sous  l'eau  avant  le lever  du  soleil.  Quant  au   Pogy,  qui  n'était  pas  entré  au  port,  il allait  poursuivre  son  déploiement  sans  son  médecin  de  bord. 

Les  deux  sous-marins  avaient  ordre  de  rester  en  mer  pendant encore  trente  jours,  pendant  lesquels  l'équipage  serait encouragé  à  oublier  tout  ce  qu'il  avait  pu  voir,  entendre,  ou supputer. 

 Octobre rouge demeura solitaire dans le bassin qui se vidait autour  de  lui,  sous  la  garde  de  vingt  marines  en  armes.  Ce n'était  pas  inhabituel,  au  dock  8-10.  Un  groupe  d'ingénieurs  et de  techniciens  hautement  sélectionnés  l'examinaient  déjà.  Les premiers  éléments  prélevés  furent  les  dictionnaires  et  les appareils du chiffre, qui se trouveraient dès avant midi au siège de la National Security Agency, à Fort Meade. 

Ramius,  ses  officiers  et  leurs  effets  personnels  furent conduits  en  car  sur  le  même  terrain  d'aviation  que  Ryan  avant eux.  Une  heure  plus  tard,  ils  se  trouvaient  dans  une  villa  de  la CIA  sur  un  coteau  situé  au  sud  de  Charlottesville,  en  Virginie. 

Ils  se  mirent  aussitôt  au  lit,  à  l'exception  de  deux  hommes  qui 
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préférèrent  regarder  la  télévision,  déjà  stupéfaits  de  ce  qu'ils découvraient sur la vie aux Etats-Unis. 



 Aéroport international de Dulles 



Ryan rata le lever du soleil. Il embarqua à temps à bord du 747 de TWA qui partait à 7 h 05. Le ciel était couvert et, quand l'appareil sortit des nuages pour émerger à la lumière du soleil, Ryan  fit  une  chose  qu'il  n'avait  jamais  faite.  Pour  la  première fois de sa vie, Jack Ryan s'endormit en avion. 



FIN 
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